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Einleitung. 


Indem wir die Novellen Zalvj’8 dem Publikum 
gefammelt barbieten, erfüllen wir nur bie Abficht der 
vefewigten Berfafferin. Den verfchiebenften Lebens: 
perioben entſproſſen, bilden diefe Erzählungen gewiffer- 
maßen den Anfang und das Ende einer langen litera⸗ 
riſchen Laufbahn: zwiſchen der erſten und der letzten 
liegt faſt ein halbes Jahrhundert! Einige der frühern, 
von denen die Berfafferin ſelbſt fand, daß fie zu jehr den 
Stempel ver Ingend trügen, beabfichtigte fie umzuar⸗ 
beiten; daß wir dem Lefer biefe Novellen jet unverändert 
vorlegen, wird ihrer Aufnahme ſchwerlich Abbruch thun. 

Eine kurze biographifche Skizze der Verewigten 
türfte nicht ohne Intereffe fein, zumal ba wir im 
Stante find, über ven wichtigften Theil ihres Lebens, 
der ihre geiftige Entwidelumg und bie Feftftellung ihres 


VII 


Lebensberufs in ſich ſchließt, in ihren eigenen Worten 
zu berichten. Dieſe entnehmen wir einem Briefe, den 
ſie im Jahre 1840 an einen Verwandten ſchrieb, um 
dieſem Data zu einem Artikel über fie im Brockhaus'⸗ 
fhen Converſations⸗Lexikon zu liefern. 

Nachdem wir vorausgefchiet Haben, daß Therefe 
Albertine Luiſe, die Tochter des durch feine ſtaats⸗ 
wiffenfchaftlichen und philofophifchen Schriften befannten 
Ludwig Heinrih von Jakob, am 26. Janunar 
1797 zu Halle a. ©. geboren war, citiren wir: N 


Ich verlebte eine glüdliche, harmlofe Jugend, bis 
bie Kriegsſtürme meinen Vater nach Dften trieben.*) 
Die frembartigen, halb afiatifchen, halb europäifchen Zu⸗ 
ftände um mich ber übten einen entjchievdenen Einfluß 
auf mich aus. Sie und ber Drud unter bem Deutſch⸗ 
land damals feufzte, der den mich umgebenden Ruſſen 
und Ruffifch-Deutfchen oft die verächtlichſten Ausdrücke 
gegen alles, mas beutfch war, in den Mund gab, 


*) Sr nahm, da er nicht unter franzäfifcher Herrfchaft in 
feinem Baterlande bienen wollte, 1806 einen Ruf an bie Uni«- 
verfität Charfow in Südrußland an. 
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weckten früßzeitig eine Hare, fefte Erkenntniß des Beffern 
in mir. Schon in meinem elften Jahre meinte ich 
oft vor Zorn und Schmerz über Deutfchlands Unglüd, 
und leßteres war auch meine erfte Muſe. Denn ohne 
irgenbeine Kenntniß der Metren, Brofodie u. ſ. w. 
fing ich ſchon damals an, in Liebern mich zu ergießen, 
bie ich ziemlich richtig den Versmaßen mir befannter 
Schiller'ſcher Gedichte nachbildete. Der gänzliche 
Mangel an findlicher Genoffenfchaft ftimmte mich eben- 
falls zu ernten Beichäftigungen. Bei meinem Heiß- 
Hunger nad Büchern waren mir feine andern zugänglich, 
als die von der Univerfitätsbibliothel, Hierunter waren 
Eſchenburg's „Beiſpielſammlung“ und die Nachträge zu 
Sulzer's „Theorie der fchönen Künſte“, welche beiben 
Bücher ich großentheil® abfchrieb. Irgendeinen leben⸗ 
digen Einfluß auf meine Bildung batte nur mein 
Bruder, der, fünf Yahre älter als ich, einen großen 
Grad ber Selbftändigfeit erreicht hatte und nach deſſen 
Meinungen ich unbewußt die meinen formte. Unſer 
Unterridt war übrigend wegen Mangel an Lehrern 
in Charkow entjchieven Tüdenbaft. Als ich breizehn 
Sabre alt war und wir meinem Vater nach Petersburg 
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folgten, wohin ſchon im Jahre 1809 ein Befehl des 
Kaifers ihn berufen hatte, hörte, durch die Umftände 
veranlaßt, mein Unterridht ganz auf und warb aud 
nie wieder angeknüpft. Seitdem babe ich, mit Aus— 
nabme von einigen, immer nur fehr kurzen Eurfen in 
Spraden, nie wieder eigentlichen Unterricht gehabt. 
In Petersburg Tebte ich mehr in der Gefellfehaft, und 
warb mehr äußerlich ab» und angezogen. Die innere 
Richtung blieb aber doch fehr ernft, und ſehnſuchtsvoll 
nah einem Etwas, das mir das äußere Leben nicht 
dot. Während der Jahre bes ruffifchen Krieges und 
deutſchen Freiheitskampfes fühlte ich mich auf das 
feidenfchaftlichfte angeregt, und die Entbehrungen, vie 
ich mir felbft auferlegte, um zu ven Opfern’ beizutragen 
und die deutfchen Gefangenen zu unterftüken, gehörten 
zu ben feligften meines Lebens. Unterdeß war ich 
äußerft probuctiv an Iprifchen Ergüffen; aber niemals 
fam mix auch nur ber entferntefte Gedanke, fie drucken 
zu laffen; im Gegentheil fürdhtete ich meine Gefühle 
zu profaniren, wenn ich bie Lieder nur zeigte, und Die 
meiften wurben nie von einer menfchlichen Seele gelefen. 
Auch bewies nie einer ein befonderes Intereffe dafür ; 
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man ließ mich gewähren, wie man andere Mädchen 
ſticen, Klavier ſpielen u. ſ. w. läßt, je nach ihren 
Neigungen. Ich war übrigens vollkommen Herrin 
meiner Zeit und Lektüre, fchrieb unendlich viele Briefe 
an ein anderes, viel Älteres Mädchen, mit ber ich eine 
imaginäre Freundſchaft angeknüpft hatte, las unendlich 
viele Romane, aber auch NWeifebefchreibungen, Me⸗ 
moiren und Gefchichte, Ießtere mit befonberer Vorliebe, 
jedoch ganz unſyſtematiſch. 

Im Jahre 1816 ward endlich mein lebhafteſter 
Wunſch erfüllt; wir gingen nach Dentſchland, von 
dem ich eine ganz ideale, zum Theil aus Fonqueé, 
Hoffmann und andern gebildete Vorſtellung Hatte. 
Natürlich mußte ich mich durch die Wirklichkeit in vie- 
len Stüden enttäufcht ſehen, inbeflen fagte mir doch 
auch die Wirklichkeit zu, und bie erften in Deutfchland 
jugebrachten Jahre zähle ich zu den glücklichſten mei- 
ned ebene. Ich fuhr fort zur Dichten, und hatte wieber- 
holte Aufforderungen, Lieder drucken zu laſſen, die ich 
aber immer ablehnte.) Ich fchrieb nun auch ein paar 


*), Aus fpätern Notizen der Berfafferin gebt jedoch ber- 
vor, daß einige ihrer Gedichte um biefe Zeit durch Vermitte⸗ 
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Erzählungen; ich machte ven Verſuch, eine bavon in 
einer Zeitjchrift unterzubringen; daß biefer mislang, 
fohüchterte mich vollends ganz ein. Im Sabre 1821 
befam ich Gelegenheit, ein paar Walter Ecott’fche 
Romane zu überfegen. Ich that es aber nur ungern 
(denn es ſchien mir felbit eine ganz unnüge Arbeit zu 
fein), und lediglich und allein um mir ein kleines 
Ertra⸗Taſchengeld zu erwerben. Auch beſtimmten mich 
wiederholte Aufforderungen, einige Recenſionen für 
die literariſchen Blätter zu ſchreiben, meiſtentheils als 
„Briefe eines Frauenzimmers über mehrere Erſcheinungen 
der Literatur“, oder ſo ungefähr. Dies machte mir Ver⸗ 
gnügen, da ich mir vorzugsweiſe gern von dem Wie 
und Warum meiner Meinungen Rechenſchaft zu geben 
pflegte. 

Im Frühling des Jahres 1823 traf mich durch 
den Tod einer über alles geliebten Schweiter*) das 


fung eines Freundes in der von Theodor Hell rebigirten 
„Abendzeitung“ abgebrudt wurden. Cie führten bie Unter 
ſchrift „Reſeda“ (Thereſe; th und d find urfprünglich gleich), 
während bie weiter unten erwähnten Ueberſetzungen Scott'ſcher 
Romane unter dem Namen „Ernft Berthold“ erfchienen. 


*) Gattin des Componiften Karl Löwe. 
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erfte ſcwwere Unglüd meines Lebens, ein Schlag, ber 
für eine Zeit lang alle meine Kräfte lähmte und mich 
in den Zuftand eines nagenden Grames verfeßte. Der 
Kummer geliebter Aeltern über biefen Gemüthszuftand 
und bie mir innewohnenve Kraft der Jugend beftimmten 
mich zu dem Entfchluffe, mich Durch irgenbein Unternehmen, 
bas Anftrengung erforderte, aus diefem dumpfen Brüten 
über dem Schmerze herauszureißen. Zu eben ber Zeit 
fiel mir Jakob Grimm's Beurtheilung der ferbifchen 
Bolfeliederfammlung in den „Söttinger Gelehrten Ans 
zeigen“ in bie Hänve. Da meine Aufmerkſamkeit fchon 
burch den Aufenthalt von Wuk Stephanomwitich Karad⸗ 
ſchitſch in Halle auf die Lieder gelenkt war und ich 
immer ein befonderes Intereffe für Volkspoeſie gehegt, 
fo entſchloß ich mich kurz und gut, mit Hülfe meines 
bischen Ruſſiſch, eines ferbifchen Lexikons und einer 
blos ferbifchen Grammatik — Grimm’s Veberfetung 
ver letztern befam ich erſt fpäter — bie Sprache zu 
lernen, nur um biefe Lieber zu verjteben. Das Ver⸗ 
ftänbnig einiger weniger warb mir durch Wuk's Literal- 
verbeutfchungen erleichtert; dann aber reifte er ab und 
ih blieb mir ganz allein überlaffen. Die Arbeit war 
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num freifich ſehr ſchwierig, allein das gerade war es, 
was mich reizt. An Drud dachte ich übrigens noch 
nicht. Sch wollte nur mich befchäftigen und Goethe 
erfreuen, von dem ich alle möglihe Aufmunterung 
erfuhr. Ehe ich noch mit dieſer Sache ins Weine 
fam, batte ich auf meines Vaters Aufforderung zwei 
meiner frühern Erzählungen, mit einer fpäter gefchrie- 
benen*), in Zafchenbuchform unter dem Ramen „Pſyche“ 
herausgegeben (Halle 1825). Später fchrieb ich 
noch ein paar Erzählungen für das „Morgenblatt“ und 
ben „Almanach für Liebe und Freunbfchaft“.**) Unter- 
deſſen war mein Manufcript bebeutenb angewachſen; 
ber berühmte Slawiſt Kopitar erlaubte mir, es ihm 
zur Durchficht zu fchiden. Durch ih und einige fer- 
bifche Freunde gereinigt und verbeffert, erfchien im 
Sahre 1825 ber erfte, 1826 ber zweite Band ber 
Volkslieder der Serben. Das Werk genoß des Inter- 
eſſes und des Beifalls der Edelſten und Ansgezeich- 


*) „Die Rache”, gefchrieben 1820; „Berfehlte Beftimmung”, 
ungefähr gleichzeitig, und „Menſchliche Schwäche”, 1822. 


“*) „Das vergebliche Opfer“ unb „Der Lauf ber Welt“. 
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netften ber beutfchen Nation; dies machte mir viel 
Freude. 

Doch plötzlich brach das Unglück von neuem auf mich 
ein, indem ich im Verlauf von nicht viel mehr als 
zwei Jahren beide geliebte Aeltern verlor.“) Unterdeſſen 
hatte ich 1828 aus Wahl und Neigung geheirathet.“*) 
Nach einem auf Reiſen in der Schweiz, Frankreich und 
Italien verlebten Jahre verließ ich im Frühjahr 1830 an 
der Seite meines Mannes Europa und bewohnte mit ihm 
zuerit Anbover, den Sig eines theologifchen Seminars 
in Deaffachufetts, dann Bofton. Die ganz heterogenen 
Zuftände Amerikas fchloffen mir gewiffermaßen eine 
fremde, neue Welt auf; ich warb vielfach angeregt, 
allein ſchwere Krankheiten und fchwerere Berlufte 
untergruben mein Häusliches Glück für lange und 
hinderten auch fernere literarifche Befchäftigungen. Ins 
deſſen hatte ich mir einen Ueberblick über die inbia- 
niſchen Sprachen zu verfchaffen gefucht, und das Refultat 
war bie Meine Schrift, die du fo gütig geweſen bift, 


*) 1827 und 1829, 


+), Ihr Gatte war ber amerifanifche Brofeffor ber Theo» 
logie und Schriftſteller Edward Robinſon. 
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herauszugeben.*) Sodann fing ih an, zu meiner 
Uebung Englifch zu fehreiben, und zwar "für ein theo⸗ 
Cogifches Sournal, das mein Dann herausgab: „The 
Biblical Repository.” So entftanb das „Historical 
view of the Slavic Languages”, wovon ich funfzig 
Exemplare für Freunde abziehen ließ, das aber nie in 
abgefonderter Geftalt in den Buchhandel gekommen. 
Auch verfaßte ich einige Artikel über Volfsliteratur für 
die „North American Review“, bie eigentlich mur 
Auszüge aus einem Werte über Volkspoefie find, das 
ih in englifcher Sprache gefchrieben. Ale ich eben 
auf dem Punkte ftand, dieſes druden zu laſſen, füblte 
ich mich bewogen, da wir gerade nach Europa reiften, 
es wieder zurüdzunehmen, um es bort, mit beffern 
Materialien verfehen, forgfältiger auszuarbeiten. Hier- 
aus ift der eben erfchienene „„Verfuch einer gefchichtlichen 
Charakteriſtik ver Volkspoeſie germanifcher Nationen‘ **) 


*) „Weber bie inbianifhen Sprachen Amerikas. Aus bem 
Englifhen des Amerifaners John Pidering Überfegt und mit 
Anmerkungen begleitet von Talvj“ (Leipzig 1834). 

**), „Verſuch einer Charakteriftil ber Volkslieder germanifcher 
Nationen, mit einer Ueberſicht ber Lieder außereuropäiſcher 
Völkerſchaften“ (Leipzig 1840). 
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entjtanben, feine Ueberfegung, ſondern ein völlig neues 
Berl; das urfprüngliche, das alle Völker umfaßt, ift 
nicht viel umfangreicher als dieſes. An biefes Wert 
knüpft fih ein Auffag über die Autbenticität des Oſſian, 
ver nächſtens erſcheinen wird.) Daß wir im Begriff 
find Europa zu verlaffen, um uns in New Dorf, wo 
mein Mann Profeſſor am tbeologifchen Seminarium, 
meberzulaffen, weißt Du, lieber G.! 

Bon Vorliegendem mache nun ſoviel Gebrauch, 
als Dir paßlich erfcheint. Ich habe es für Di 
gefhrieben und bin ganz unwiſſend barüber, ob das 
Converſations⸗Lexikon der Lebenden, wofür ber Artikel 
koch wol beftimmt ift, blos bezwedt, äußere Data zu 
geben, wonach meine Xebensgefchichte fehr bebeutend 
kürzer fein Könnte, ober die innere Entwidelung, wonach 
fie nm mit Mühe ſehr abzufürzen fein wird. Auf 
jeden Fall wünfche ich nur, daß das Nothwendige ge⸗ 
ſchehe. Erwähnen will ich no, daß mein Name 
Talbj, nach deſſen Entftehung ich oft gefragt bin, aus 


*) „Die Unechtheit ber Lieber Offian’s und bes Maepherſon'⸗ 
den Dffian insbefondere” (Leipzig 1840). 
Telvj, Rovellen. I. b 
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den Anfangsbuchſtaben von Thereſe Albertine Luiſe 
von Jakob gebildet iſt. 


— —— — — 


So weit die Verfaſſerin. Nach ihrer Rückkehr 
blieb New Dorf der permanente Wohnſitz der Familie, 
und Talvi fühlte fich dort, trogbem daß häusliche 
Sorgen und andere trübe Erfahrungen nicht ausblieben, 
ungleich wohler als in ihren frühern amerifanifchen 
Berhältniſſen. Dies verbanfte fie hauptſächlich dem 
regen Verkehr mit amerifanifchen Literaten ſowie mit 
ihren Landsleuten*), unter denen befonders nach 1848 
durch die Einwanderung einer Anzahl politiſcher Flücht⸗ 
linge das geiſtige Element immer mehr Einfluß gewann. 
Im Laufe der nächſten zehn Jahre beſchäftigte ſie ſich 
viel mit literariſchen Arbeiten; es entſtanden in dieſer 
Zeit ihre „Geſchichte der Coloniſation von Neu⸗England“ 
(Leipzig 1847), ver Roman „Heloiſe“, ver zuerſt engliſch, 


*) In den erften fieben Jahren ihres amerifanifchen Lebens 
batte fie kaum ein halbes Dutzend beutfher Männer unb nur 
eine beutfhe Frau von ganz gewöhnlicher Bildung kennen 
gelernt. 
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dann beutich (Leipzig 1852) erfchien, fowie eine englifche 
Bearbeitung der Erzählung „Menſchliche Schwäche”, 
unter dem Zitel „Life’s Discipline.” Für amerifa- 
niſche Zeitſchriften wurden Artifel über „The Loves 
of Goethe” und „Spanish Popular Poetry“, für 
Raumer’s „Hiftorifches Tafchenbuch” ein Auffat über ben 
amerikaniſchen Anfiebler Captain Sohn Smith (1846) 
geliefert. Den obenerwähnten Artikel im „Biblical 
Repository” arbeitete bie Verfafferin zu einem größern 
englifchen Werte aus, das den Zitel „Historical View 
of the Languages and Literature of the Slavic 
Nations” führte.*) Und enblich legte fie ihre Beobach⸗ 
tungen und Erfahrungen während ihres Lebens in 
Amerifa in dem Roman ‚Die Auswanderer” nieder, 
ber ebenfalls deutſch (Leipzig 1852) und englifch: „The 
Exiles” (New York 1853) erfchien. 

Durch ihre gefellfchaftliche Stellung ganz in ber 
Yage, umparteiifch über ihre zweite Heimat und bie 


*) New Hort und Lonbon, 1850. Kine deutſche Ueber- 
jetung biefer Schrift von Dr. B. K. Brühl erſchien 1852 in 
Leipꝛig. 

b* 
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amerikanifche Nation urtheilen zu Können, und mit klarem 
Blick und fcharfer Menfchenkenntniß ſowol deren Ver: 
züge als ihre Fehler erfennend, hing die Verewigte jehr 
an dem Lande, dem ihre Liebften angehörten, und hegte 
das wärmfte Intereffe für alles, was baranf Bezug 
“ hatte. Doch mwurzelte fie recht eigentlich in Deutſch⸗ 
fand; e8 war ihre geiftige Heimat, wo fie den Grund» 
ftein zu ihrer literarifchen Stellung gelegt hatte, und 
wo allein fie dem geiftigen Austaufch und Verkehr finden 
konnte, der fie ganz befriebigte. 

Der poetiihe Duell in biefer reichbegabten Natur 
war auch in fpätern Jahren nicht verfiegt, wiewol er 
nach und nach nicht mehr fo reichlich ftrömte, wie in ber 
Zeit der Jugend. Hätte Talvj fich entfchließen können, 
die Erzeugniffe ihrer lhriſchen Muſe der Welt mitzu- 
theilen, fo wäre ihr ohne Frage nach biefer Richtung 
Bin biefelbe Anerkennung geworden, wie auf andern 
Gebieten. Doch genügte e8 ihr, mit wenigen Aus⸗ 
nahmen biefe „Stimmen bes Herzens” (wie fie die im 
Manufcript gefammelten felbft nennt) nur für fih und 
ihre Nächften nieverzufchreiben. Viele berfelben fir 
freilich zu innerlich, um noch jegt ohne Profanation 
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veröffentlicht werden zu können, allein wir glauben ung 
unfere Leſer nur zu verpflichten, wenn wir eine Auswahl 
daraus, von verfchievenem Charakter und aus verfchie- 
denen Berioden ſtammend, den Novellen zufügen. 

Im Jahre 1851 rüftete fich der Gatte Talvj's zu 
einer zweiten Reife nach Paläftina, und fie benußte 
gern dieſe Gelegenheit zu einem abermaligen Beſuche 
ihres Vaterlandes. Leider wurde ihr biefer durch ben 
frz nad) ihrer Ankunft erfolgten Tod ihres geliebten 
Bruders jchwer getrübt. Doch erfrifchte fie fich wäh. 
rend des Winters im lebhaften Verkehr mit ven geiftigen 
Größen, deren Berlin damals einen reichen Kranz beher- 
bergte. Aerander von Humboldt, die Gebrüder Grimm, 
griedrih von Raumer, Ritter, Tweften, Varnhagen und 
andere, alle boten ihr aufs freundfchaftlichite Die Hand und 
jeigten ihr in jeder Weife, daß fie fie als geiftig ebenbürtig 
betrachteten. Im Herbft 1852 begab fie fich mit ihrem 
inzwiſchen zurüdgefehrten Gatten und ihren Kindern 
abermals nach Amerika, Wieder folgten einige probuc- 
tive Jahre. Der deutfche Tert von Robinfon’s „Neuern 
bibliſchen Forſchungen“ ift von der Hand feiner Gattin. 
Eine neue, umgearbeitete und erweiterte Ausgabe ber 
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ſerbiſchen Volkslieder wurde vorbereitet (Leipzig 1853) 
und in „Putnam’s Magazine‘, dem „North-American 
Review“ und dem „Atlantic Monthly” erfchienen Artifel 
über „The Poetry of the South of France‘; „The Pri- 
vate Life and Household of Charlemagne“; „Russian 
Slavery“ und „Dr. Faustus”. Auch für Weftermann’s 
„Illuſtrirte Monatshefte“ Tieferte die Thätige 1857 
einen Auffag über Anna Luife Karſchin und für das 
„Hiſtoriſche Taſchenbuch“ 1861 eine Arbeit über „Deutſch⸗ 
lands Schriftjtellerinnen bis vor hundert Jahren“. 
Zalvj’s Haus wurde während der Wintermonate 
der Sammelplag der geiftigen Ariftofratie New Norte, 
fowol amerifanifcher als beutiher. Die Sommer 
wurden zu fchönen Reifen benutt, von benen fie jo 
manche für deutſche Zeitjchriften fchilverte.*) 1861 zog 
eine fchwere Wolfe am Horizont auf. Ihr Gatte 
mußte fich einer Staaroperation unterziehen, Die nur 
halb glückte, infolge deifen er im nächften Sommer 


*) Für Weſtermann's „Monatshefte“: „Gin Ausflug nad 
Virginien“ (1857); „Die Shafer (1860) und „Die Fälle des 
Ottawa” (1861), und für „Aus ber Fremde“: „Die weißen 
Berge von Nem-Hampfbire (Nr. 30, 31, 32). 
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mit Frau und Tochter zur Conſultation Gräfe's nach 
Deutſchland reiſte. Aber leider konnte dem Uebel nicht 
geſteuert werden. Im Herbſt nach Amerika zurück⸗ 
gekehrt, entwickelte ſich eine innere Kranlkheit (deren 
Keim wol ſchon in dem ſonſt rüſtigen Manne vorhanden 
geweſen ſein mag) ſehr ſchnell, und nach wenigen Mo⸗ 
naten, nachdem ſie mit ſchwerem Herzen den einzigen 
Sohn hatte als Freiwilligen ins Feld ziehen ſehen, 
traf die liebende Gattin der harte Schlag, den treuen 
Lebensgefährten zu verlieren. *) 

Die Gemüthsbewegungen, welche biefe trüben Er⸗ 
febniffe mit ſich brachten, Tähmten nicht nur ihre pro- 
ductive Kraft, fondern übten auch einen höchſt nieder⸗ 
trüdenden Einfluß auf ihre Stimmung aus. ‘Doc 
machte fie es fich zur Pflicht, ein nachgelaffenes, zwar 
c18 Theil eines Ganzen abgefchloffenes, aber unvollen- 
detes Werf ihres Mannes über die „Phyſiſche Geographie 
des heiligen Landes“ nicht nur herauszugeben, fondern auch 
ins Deutſche zu überfeken (Leipzig 1865). Der anftren- 
gente Eifer, mit bem fie fich diefer Arbeit bingab, führte 


2) Am 27. Januar 1863. 
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die traurige Entdeckung herbei, daß auch ſie am grauen 
Staar litt, wenn auch nur in ſehr geringem Grade. 
Dieſes Bewußtſein und die Furcht vor einer Verſchlim⸗ 
merung ihres Zuſtandes trübte ihr Leben ſo ſehr, daß 
die Aerzte zu einer gänzlichen Veränderung ber Unt: 
gebung und ber Einprüde riethen. Dies bewog fie, im 
Herbft 1864 mit ihren Kindern (ihr Schn hatte zu dem 
Zwed feinen Abſchied genommen) nach Europa zu reifen. 

Wiederholtes längeres Verweilen in Berlin, bas 
bie DVerewigte ſtets ihre geiftige Heimat nannte, ein 
Winter in Italien, mehrere Sommer in verjchiedenen 
fchönen Gegenden verlebt, wirkten wohltbätig auf 
Stimmung und Geift. Zur großen Freude ber Ihrigen 
nahm fie, im Winter 1867—68, ben fie, um in ber 
Nähe ihres Sohnes zu fein (er lebte in Strasburg als 
amerifanifcher Conful), in Karlsruhe zubrachte, vie 
Feder wieder auf. Das Refultut war ihr letztes 
größeres Wert, der Roman „Funfzehn Jahre“. *) 
Zroß des vorgerüdten Alters der Berfafferin zeugt 


*) Leipzig 1868. Im englifher Form erihien das Buch 
erft nah dem Ableben ber Berfafferin, 18571, in New York. 
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dieſe Schöpfung von einer feltenen geiftigen Friſche 
amd jugendlichen Einbildungskraft, während man in bem 
detaillirten Hiftorifchen Hintergrund die reife Forſcherin 
erkennt. 

Im folgenden Sommer, während eines Landaufent⸗ 
bafts bei Baden-Baden, fchrieb Talvj noch bie lebte 
Erzählung vorliegender Sammlung, gewiß ein wahres 
„Bild aus feiner Zeit”, und voll der trefflichiten Charaf- 
terſchilderung. Dies war, mit Ausnahme eines Furzen 
Artikels über die Lieder der Kofaden, 1869 in Wefter- 
mann’s „DeonatSheften” gebrucdt, ver Verewigten letzte 
Arbeit. Sie erfchien erft nach ihrem Tode in bem- 
jelben Journal; nur die erften Bogen waren von ihrer 
Hand corrigirt. 

Nachdem fie fi zu Anfang des Jahres 1869 
noch einmal im Verkehr mit ben berliner Freunden 
und Geiſtesgenoſſen erfrifcht und geftärkt hatte, ließ fie 
fih in Hamburg nieder, wohin ihr Sohn inzwilchen 
verjegt worben war. Im Herbit gründete fie fich nach 
fo langen unfteten Jahren dort ein neues Heim, obwol 
e8 ihr, wie fie fich gegen eine Freundin Außerte, „eine 
Thorheit ſchien, in ihrem Alter an einen fremden Ort 
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noch einmal von vorn anzufangen“. Der Tod ihrer 
letzten Schweſter, der ſehr unfreundliche, trübe Winter 
das Abnehmen ihrer körperlichen Kräfte, trotzdem daß 
fie für ihre Jahre noch ungemein rüſtig war, alles 
dies lag ſchwer auf ihr; fie fprach oft davon, daß fie 
„Sehr müde“ fei, und befchäftigte fich offenbar in Gedanken 
viel mit dem Tode. Als der fpäte Frühling nahte, 
von dem man boffen konnte, daß er fie erheitern würbe, 
und an deſſen Vorboten fie fich kindlich freute, wurde 
fie heimgerufen! Eine plößliche, zwar kurze, aber doch 
Schmerzuolle Krankheit machte am 13. April 1870 
ihrem unfchäßbaren Xeben ein Ende. Sie ruht an lieb⸗ 
liher Stätte, an ber Seite ihres Gatten, in ihrer 
neuen Heimat. 


Nicht weniger hervorragend als bie geiftigen Gaben 
biefer feltenen Frau, die fie in fo vielfeitiger Weife 
zum Nuten ver Welt verwertbete, waren die Eigen- 
fchaften ihres Herzens und Charakters. Mit einer 
lebhaften Einbildungskraft, klarem Urtbeil und Scharfe 
praftifchen Verftand vereinigte fie eine tiefe Innigkeit 
des Gefühle und eine reine, Teufche Natur, ber alles 
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Unwahre und Verftedte ebenfo fern lag wie das Kleinliche 
und Uneble. Ihr gerechtes Selbftgefühl artete nie in Eitel⸗ 
feit aus, ihr ganzes Wejen war von einer echten Weiblich» 
feit durchdrungen. Wie fehr ihr auch ein geiftiger Aus⸗ 
tauſch Bedürfniß war, fo hatte fie doch in hohem 
Make die Gabe, mit denen, bie ihr an Geiſt und Bil⸗ 
dung nachftanden, zu verfehren, ohne je ihre Ueber⸗ 
legenbeit geltend zu machen. Es war ihr burchaus 
zuwider, nur als „gelehrte Fran’ beirachtet zu werben; 
fie wollte Liebe und Zutrauen erweden, und konnte e8 
auch burch ihr echt humanes, ſympathiſches Wejen und 
ben lebhaften Antbeil, ven fie an allem, felbft dem 
Ginfachen und Alttäglichen nahm. Sie liebte die Jugend 
und Tonnte fi an beitern, barmlofen reifen ſowie 
an Eindlicher Anmuth und Drolligkeit herzlich erfreuen. 
Ueberhaupt gab fie fich, obgleich der Grund ihres 
Weſens ein ernfter, faft fchwermüthiger war, gern 
erheiternden Einbrüden bin, wobei ihr lebhafter Sinn 
fr Humer ihr fehr zu Hülfe kam. Xroß ihrer un⸗ 
gewöhnlichen Kenntniffe warb fie bis zulekt nie bes 
Einſammelns müde; ihre Intereffen blieben nach wie 
vor ausgebreitet und vielfeitig. Mit Eifer verfolgte 
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ſie die politiſchen Ereigniſſe ſowol ihrer alten als ihrer 
neuen Heimat. Ihr Herz nahm am beiden den innig-⸗ 
ſten Antbeil, und nachdem fie in biefer bie Aufhebung 
der Sflaverei mit Freuden begrüßt, hätte man ihr wol 
gegönnt, daß fie in jener die von ihr jo heiß erfehnte 
Einigkeit Deutjchlands noch Hätte erleben können. 

Die Welt Tennt Talvj aus ihrem Schaffen auf 
literariihem Gebiete; ihrer geift« und gemüthvollen 
Liebenswürbigkeit im gefelligen Verkehr erinnern ich 
alfe, die je mit ihr in Berührung kamen, und ihre 
unermübliche Thätigkeit als Helferin der Armen und 
Bedrängten hat ihr in vielen Herzen ein Denkmal 
gefegt. Ihr voller Werth aber ging erjt aus ihrem 
Walten und Wirken im engern Kreife hervor. Hier 
erichien fie als bingebenbe, ſtets theilnehmende Freundin, 
al8 treuefte, Tiebevolffte Gattin und Mutter, und bei 
allem intellectuellen Streben als forgjame, umfichtige 
Hausfrau, deren Stolz e8 war, daß fie fich nie ihren 
ſchriftſtelleriſchen Arbeiten Hingegeben, ohne vorher ihr 
Haus für den Tag beftellt zu haben. Den Segen 
biefer Eigenſchaften empfanben die, welche ihr am 
nächften ftanden, deren Dafein mit dem ihren verflochten 
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wor. Sie kannten am beiten ihr warmes, liebe» 
bedürftige Herz, ihre Gewiſſenhaftigkeit, ihr ftrenges 
Pflihtgefügl, den gänzlihen Mangel an Selbftjucht in 
ihrer Natur. Ihnen offenbarte fich ver tief veligiöfe 
Sinn, der die Demuth vor Gott und die Ergebung in 
feinen Willen für das Höchfte erachtete, das der Menfch 
zu erftreben habe. Sie wußten auch, baf die Fehler, 
von denen die ihnen fo Theuere ſelbſtverſtändlich nicht 
frei war, mehr in ihrem Temperament als in ihrem 
Charakter wurzelten, und durch die Schatten, die fie 
ivarfen, nur bazu dienten, das Licht um fo mehr ber- 
vorzubeben. Und fie find es, bie am meiften an ihr 
verforen haben, und denen ihr Verluſt nie erjekt 
werben Tann. 


Hamburg, 1873. 


Vorwort der Verfaflerin.*) 


Geneigte Lefer ! 


Ich bin immer der Meinung geweſen, daß äſthe⸗ 
tiſche Productionen ſich ſelbſt rechtfertigen und ver- 
ſtändlich machen müßten. Daher folg' ich mehr frem⸗ 
dem als eigenem Antrieb, indem ich in einem Vorworte 
den Geſichtspunkt anzugeben ſuche, aus welchem ich 
dieſe Erzählungen beurtheilt wünſche. 

Ich fühle, daß ihre Tendenzen diejenigen, welche 
bloße Erheiterung ſuchen, wenig befriedigen können. 


*) Urſprünglich für die „Pſyche“ geſchrieben, doch als ebenſo 
gut für die ganze Sammlung paſſend hier vorangeſetzt. 
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Auch jugendlihe Gemüther, die, in unfchuldspolfer 
Gitelfeit fih je gern in menfchlicher Volffommenbeit 
jpiegelnd, immer nur nach fogenannten „ebeln Charak⸗ 
teren” forjchen, werben, fürcht' ich, ihre Rechnung 
nicht finden. Nicht idealifche Geftalten, wie fie ich 
das Herz in unreifspoetifchem Wahn ſchafft, Menſchen 
find e8, die ich euch vorführe — rein menſchlich 
ihre Tugenden und ihre Gebrechen. Bewundern werdet 
ibr fie jelten, vielleicht aber bemitleiden und Lieben. 
Nicht die Gewalt äußerer Schidfale ift e8, die fie in 
die Verbältniffe nöthigt, welche, wie einfach fie auch 
immer jein mögen, für einige Stunden eure Theil- 
nahme in Anfpruch nehmen follen. Ihre Eigenthümlich- 
feiten: ihre Empfindungs- und Denfweife, ihr Haß und 
ihre Liebe, ihre Einfichten und Zäufchungen — biefe 
bilden die Begebenheiten; nicht von äußerer Noth- 
wendigfeit zu ihren Handlungen gezwungen, reißt 
Sie innere fie fort, und führt fie ihrem Glück oder 
ihrem Verberben entgegen: in ihrer eigenen Bruſt ruht 
ihr Geſchick. 

Afo, verehrte Lejer! — nicht den Mafftab des 
Idealen, den bes Natürlichen, rein Menfchlichen Teget 
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an, wollt ihr den Werth und Unwerth dieſer Er⸗ 
zählungen ermeſſen. Urtheilt, ob es mir nicht ganz 
mislungen, bie pſychologiſche Aufgabe zu löſen, welche 
ich mir vorgefekt. 


Halle, 1825. 


Die Race, 


1820. 


Taloj, Rovellen. I. 


Wie vom Bllg zum Metall, vom Magnet zum Gifen 
Geht ein Zug, ein geheimnißvoller Zug, 
Bom Menden zum Menſchen, von Bruft zu Bruft; 
Tas ift nit Reiz, nicht Anmuth, nicht Tugend, nicht Net, 
Bas knüpft und losſstnüpft die zaubriſchen Fäden: 
Unſichtbar geht der Neigung Zauberbrücke, 
So viel fie betraten, hat keiner fie geſehn! 
Gefallen mu bir, was bir gefällt; 
Soweit iſt's Zwang, rohe Raturfraft, 
Doch ſteht's nicht bei dir, bie Neigung gu rufen, 
Der Reigung zu folgen fteht bei bir, 
Ta beginnt bes Wollens fonniges Reich; 
Und ih will nit. 

Grillparzer. 


As Albertine von Horneck in ihrem zwanzigften Jahre 
zum zweiten male die Reſidenz betrat, waren die Augen 
der ganzen eleganten Welt auf ſie gerichtet. Geiſtvoll, 
in der Blüte einer außerordentlichen Schönheit, hatte 
tie feit furzem eine Reihe unvorhergefehener Zobesfälle 
begäterter Verwandten plößlich aus einer armen, unbe- 
achteten Waife, bie, durch die Gnade des Fürften erzogen, 
mehrere Jahre lang die mühjame Rolle einer Gejell- 
Ihafterin gefpielt, in die reichfte Erbin des Landes ver. 
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wandelt. Schon einmal hatte fie in der großen Stabt, 
bie fie num empfing, gelebt; denn als ihre Erziehung 
vollendet und fie unter taufend Thränen ihr Stift vers 
ließ, nahm eine reiche Bafe, die Witwe eines Vetters 
ihres verftorbenen Vaters, fie zu fich, ihrer nur wenige 
Sabre Altern Tochter Gefährtin und vornehmfte Dienerin 
zu fein. An der Seite der fchönen und glänzenden 
Leonore erfchien Albertine zum erften mal in ber Welt, 
ſechzehn Jahre alt, mit einem kaum halbansgebilveten, 
buch Romanlektüre und eine gewöhnliche Penfions- 
erziehung irregeleiteten Verftande, mit einem feurigen 
Herzen, dem ber ganze Himmel der Zukunft voll ſtrah⸗ 
lender Sterne fchimmerte; ohne Führer, ohne Freund, 
ganz einer ungeregelten Bhantafie und einem erregbayen 
Gemüthe. überlaffen. Unter biefen Umftänden war es 
ein Glück, daß ihr Aeußeres damals ihre ausfchweifen- 
den Hoffnungen jo wenig begünftigte; nur ein feiner 
Beobachter konnte es ahnen, daß fich einft aus biefer 
lang aufgefchoffenen magern ©eftalt, aus diefem bleichen 
krankhaften Gefichte, deſſen unnatürlich gefpannte und 
marlirte Züge ben Begriff der Jugend zu verleken 
Ichienen, die ungewöhnliche Schönheit entwideln würde, 
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die fich in kurzer Zeit in ihrer ganzen Fülle aus bem 
noch verfchloffenen Kelche entfaltete. Leonore, in ber 
Blüte ihrer Reize, Die Tochter eines angefehenen Haufes, 
feurig, weltlich gefinnt, ebenfo erregbar, aber bei weitem 
weniger geiftreich als Albertine, verbunfelte dieſe fo 
gänzlich, daß Fein Menſch fie nur zu bemerken fchien. 
Ein Kreis von Anbetern fammelte fih um jene, aus 
welchen der junge Graf Hagen, ben man damals häu⸗ 
fig den Alcibiades der Reſidenz zu nennen pflegte, her⸗ 
vorſtrahlte, der verzogene Liebling der Frauen, ein Mann, 
der ſchon viele fchöne Augen weinen gemacht, ſchon 
manches fchöne Bündniß jugendlicher Herzen getrennt, 
ja bie heiligften Bande zerriffen, und der dies ruchlofe 
Geihäft wie ein heiteres Spiel mit munterer liebens⸗ 
würbiger Laune trieb, ftetS bereit bem Rächer ber Be⸗ 
leibigten mit Degen und Piftolen Rebe zu ftehen, ſowie 
auch guten Freunden — und er batte bereit viele, denn er 
war freigebig, großmüthig und brav — in Ähnlichen Fällen 
beizufpringen. Raum fah er Leonore, als er nur für 
fie zu leben ſchien, al8 er nicht allein ihre Eitelkeit, als 
er auch ihr Herz fo zu bejchäftigen wußte, daß die Un⸗ 
beionnene bald alle Schranken des Anftandes überfchritt 
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und durch ihre verliebten Thorheiten das Märchen aller 
Theecirkel ward. Albertine warb halb gern, halb wider 
Willen, die Vertraute des Liebeshandels. Für dies und 
nicht mehr fchien auch der Graf fie anzufehen, und es 
traf fich oft, daß, wenn Leonore mit ihrer Mutter auf 
einem Balle war, Albertine aber zu Haufe einfam faß, 
theil8 weil ihr ber Arzt, ihres fchnelfen Wachsthums 
wegen, das Tanzen unterfagt, theils weil der Gram, 
ber fich feit einiger Zeit ihrer Seele bemeiftert, wenig 
zu vaufchenden Verfammlungen ftimmte, jener furz vor 
dem Aufbruch ver Gefellfchaft zu ihr gefchlichen kam, 
und fie befchwor, ihm zu vergönnen, hier in der Stille 
noch einmal Leonoren gute Nacht zu Jagen. Tauſendmal 
ihre Hand an feine Lippen drüdend, dankte er ihr dann, 
nannte fie feinen Schußengel, und wenn das arme Kind 
fih ſchen, bebend, athemlos, von ihm losgemacht, feßte 
er ſich unbefangen neben fie, und erzählte ihr allerlei, 
bis Leonore fam, entzüdt den Geliebten zu finden, 
ftrahlend von Schönheit und Glüd. Liebesſchwüre, 
Vorwürfe, Betheuerungen folgten dann, von Leonoren 
aus Romanen, von dem Grafen aus einer Sprache 
entfehnt, mit der er nur allzu vertraut war. Albertine 
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ſchlich in ihre einſame Kammer, ergoß ſich in bittere 
Thränen, warf ſich auf die Knie nieder, bat Gott um 
den Tod, und wagte nicht es ſich ſelbſt zu geſtehen, was 
ſie ſo unbeſchreiblich unglücklich machte. Unerfahren wie 
ſie war, ahnte ſie nicht, daß der Graf mit Leonoren 
ein herzloſes Spiel trieb; indeſſen fiel es ihr oft auf, 
was denn die Heimlichhaltung ſeines Glückes ſo noth⸗ 
wendig mache? Jener aber, der jede Verpflichtung ſcheute, 
wußte beide Mädchen durch taufend Liſten zur Ver⸗ 
ſchwiegenheit zu bewegen, und der Reiz, den ein ſolches 
Geheinmiß für Leonorens romanhaft geſtimmtes Herz 
hatte, lam ihm zu Hülfe. Deſto weniger aber be- 
kümmerte er fich darum, feinen Steg der Welt zu ver- 
bergen, und biefe wußte längft, wie er mit dem Fräu⸗ 
fein ftanb, als die gute Deutter noch immer wähnte, 
er fei nicht über das Courmachen binaus, und fehnlich 
anf eine Erflärung wartete. 

Der junge Dann, ber jo wenig Wiberftand ge- 
finden, warb bes Romans bald müde. Er z0g fich, 
wie er meinte, mit gutem Anſtand zurüd; aber bes 
Fränleins Ruf war vernichtet. Vorwürfe entfernten ihn 
mr noch mehr. Leonore entdedte fich ihrer Mutter 
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und befchwor fie, die Stabt zu verlaffen. Was war 
zu thun? Keiner war ba, bie Arme zu rächen, bie 
rückſichtsloſe Auszeichnung des Grafen hatte alle frühern 
Bewerber verfcheucht, und männliche Verwandte waren 
nicht in der Nähe. Die Mutter begnügte fich, den Ver: 
räther mit Verwünſchungen zu überhäufen, verzieb ihrer 
Tochter und zog fich auf ein entferntes Gut zurüd, in 
ber Hoffnung, daß die Zeit die Geſchichte vergeſſen 
machen und eine andere Begebenheit fie verbrängen 
würde. Hier in ber Einfamkeit fand bie unglücliche 
Leonore wenig Troſt; ihr Herz war verwundet, aber 
ihre Eitelfeit zu fehr verwöhnt und ihr Geift, zu unge 
bilvet, al8 daß in biefer Abgefchievenheit nicht Lange⸗ 
weile hätte ihren Gram vermehren follen. Dazu kam, 
baß ein zu ungeftümer Genuß ber ungewohnten Ver⸗ 
gnügungen ber Reſidenz und eine zu leichte Kleidung 
ihre Geſundheit angegriffen hatten. Sie welfte lang» 
fam bin und ftarb endlich an einer zehrenden Krank⸗ 
beit. Während dem hatte Albertine ſchwere Tage; bie 
troftlofe Mutter, eine von ben gemeinen Seelen, bie 
jtet8 ihr Unglück an andern zu rächen fuchen, be- 
ftürmte fie mit Vorwürfen, daß fie, die das Vertrauen 
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ber Terblendeten bejeffen, es ihr nicht bei zeiten ent⸗ 
det habe. Albertine aß das Gnadenbrot mit ftillen 
Thränen. Selbft frank, tief verlegt, ihr eigenes Herz 
nicht verftehend, fchlich fie umher und in ihrem Innern 
ieste fidh eine verderbliche Bitterkeit feit, die mit dem 
dunleln Bewußtjein ihres Werthes fich vereinigend, ſich 
als ein trotziger Stolz ausſprach. Die Tante, früher 
nur mit Zeonoren, jet nur mit ihrem Hummer bejchäftigt, 
bemerkte ihr Hinwelfen faum. Als fie gar felbft Fran 
ward, ed Monate lang blieb und endlich ftarb, ohne 
ber Bebauernswürbigen nur ein Legat zu binterlaffen, 
war Albertinens Geſundheit durch bie beftändigen Nachts 
wachen, durch bie Angft, was nun aus ihr werben folle, 
ganz zerrüttet. Hülflos, auf das Krankenlager gejtredt, 
blieb fie in dem veröbeten Schloffe zurüd. Ihr Vor⸗ 
mund, der fie in ber Obhut der Zante glaubte, be- 
fünmerte jich nicht um fie. Auf einer weiten Reife be- 
griffen, wo follte fie ihn finden? Der Arzt meinte, es 
jei beichwerlich, fich mit einer ganz Fremden zu be⸗ 
faffen. Der Prediger glaubte fein Möglichftes zu thun, 
wenn er an bie Erben fchrieb und fie um Mitleid für 
Abertine anflehte. Che der Brief hinkam, hätte die 
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arme Kleine zehnmal fterben können. Gott ſchützte fie 
durch einen feiner Engel. 

Eine junge Prebigerfran aus der Nachbarſchaft, 
zum Beſuch bei der Pfarrerin des Orts, hörte von 
ihrer hülfloſen Lage, ließ fich fogleich zu ihr führen, 
brachte fie mit Behutfamkeit, der Beiftimmung ihres 
trefflichen Gatten gewiß, in ihr Haus und pflegte fie 
mit liebender Sorgfalt. Die berühmteften Aerzte bes 
Umkreiſes wurden zu Rathe gezogen; ein beftiges Fieber 
batte Albertine befallen, mehrere Tage lang war fie in 
Lebensgefahr und Monate lang durfte fie das Bett 
nicht verlaffen. Meiſt lag fie in ftiller Ergebung ba; 
von Zeit zu Zeit aber brach vie Wuth des Fiebers 
fürchterlich aus: fie rief Leonorens Geift, floh vor ver 
Zante und verwänfchte den Grafen. An ihrem Lager 
faß die liebenswürdige Marie, benukte die Lichteren 
Stunden, las ihr vor, erzählte ihr, brachte ihr die hol⸗ 
den Kleinen, bie ihre Ehe zur glücjeligften machten, 
und ermübete nicht im Dienſte ber wahren Menfchen- 
liebe. Ihr Satte ftanb ihr Träftig bei, und unter den 
Händen ber trefflichen mweifen Freunde entfalteten fich 
jchnell in Albertinen die Blüten eines reichen Geiftes. 
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Die fhwere Krankheit ſchien ihr ganzes Weſen ver- 
wandelt zu haben; die Schönheit, bie ihr eine gütige 
Borfehung beſtimmt, fehien während verfelben den voll» 
ftändigften Sieg über ihre Jugend bavongetragen zu 
baben, und fchon wenige Wochen nachdem fie bas 
Krantenzimmer verlaffen, ftrablte fie von Geſundheit 
und Reizen. Sie war um ein Beträchtliches gewachfen; 
ihre Geftalt, obgleich noch ſchlank und zart, hatte eine 
fieblihe Fülle befommen; ihre großen dunkeln Augen 
brüdten bie verebelten Empfindungen ihres Herzens 
aus, ihre fonft geifterbleichen Wangen waren mit 
fanftem Karmin überzogen, als erröthete fie über ihre 
eigene Schönheit. 

An Leib und Seele genefen, verlebte fie drei glüd- 
liche Jahre in dem Haufe des Herm Thüring, durch 
feine, durch feiner Gattin Lehren mit jedem Tage mehr 
fih ausbildend, in einer heitern raftlofen Thätigkeit. 
Ihr Vormund fam zurüd, erklärte, bei ihrem gänzlichen 
Mangel an Vermögen fie nicht beffer verjorgen zu 
Einen und zum erjten mal fühlte ſich Albertine dankbar 
gegen ihn. Der Gedanke, fih von biefer Yamilie, in 
deren Mitte ihr ein neues Leben aufgegangen, zu 
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trennen, war ihr unerträglich. Dennoch machte e8 ein 
unerwartetes glückliches Ereigniß wünjchenswerth, ja, 
nah Herrn Thüring's Meinung nöthig. 

Durch eine fonderbare Schidung mußte es fich fügen, 
daß in einem Zeitraum von einem „Jahre fänumtliche 
Verwandte von Albertinens Vater mit Tode abgingen, 
jo daß das Vermögen aller, anf biefe Art zu einer 
außerordentlihen Größe angewachien, auf bie junge 
Waife fiel Der legte von Horned, höchſt betrübt 
über ben Untergang feines Gefchlechts, fügte, obwol 
feine Güter von Rechts wegen auf Albertinen, als bie 
einzige Lebende des Haufes übergingen, beffenungeachtet 
ber Erbfchaft die Bedingung bei: die Erbin folle, den 
Namen von Horned nicht ausfterben zu laffen, vor bem 
fünfundzwanzigften Jahre heiratben, unb zwar einen 
Mann von gutem Abel, ber fich anbeifchig mache, ent⸗ 
weder ihren Namen ganz anzunehmen, oder wenn er ſich 
dazu durchaus nicht verſtehen wollte, ihn wenigſtens dem 
ſeinigen beizugeſellen. 

Albertine hörte die Nachricht ihres Glückes mit 
einer Ruhe an, bie ihrer Philofophie Ehre machte; als 
ihr aber Thüring fagte, daß fie nun nicht länger in 
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der Einfamfeit bleiben dürfe, daß fie in bie Welt müffe, 
der fie angehöre, fing fie an heftig zu weinen, ergriff 
feine Hand und bat ihn, fie nicht zu verftoßen, weil fie 
reich geworden ſei. Er lächelte und ftellte ihr mit 
fanften Worten vor, daß fie den Willen bes Teſtators 
zu erfüllen verpflichtet fei, daß ber Ruf ihres Reich 
thums zwar viele Männer berbeiziehen, baß bieje fich 
aber bier in der Fremde zeigen könnten, wie fie eben 
ſcheinen wollten; daß fie in ver Refidenz Belanntfchaften 
machen müßte und dann ernfthaft prüfen und wählen 
folfe. Sie wendete ihm bagegen ein, daß es fich für 
fie wenig, zieme, gleichſam auf Yreiersfüßen in bie 
Belt zu geben, daß fie ihr Schickſal erwarten, aber 
nicht auffuchen wolle, und daß fie fich nur unter ber 
einzigen Bedingung zur Abreife entfchließen könne, wenn 
er feine Entlafjung nähme und fie mit feiner Familie 
begleitete. Denn es drängte fie ihr Herz, wenigftene 
einen geringen Theil der Schuld abzutragen, die Thü⸗ 
ring's Wohlthaten auf fie gehäuft. Diefer aber fchlug 
ihre Bitte beftimmt aus: feine Thätigkeit war fein 
Leben, und fein Wirkungsfreis genügte ihm. ‘Doch ver- 
ſprach er, ihr eine würdige Begleiterin zu verfchaffen, 
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und Albertine gab endlich den Vorftellungen ihrer Freunde 
nach, und entfchloß fich, den Winter in der Reſidenz 
zuzubringen. 

Was Herrn Thüring zu dieſem Wunfche bewog, 
war nicht allein Sorge für ihr Glück, es gefellte ſich 
bazu auch ver für das Wohl eines andern geliebten Zög⸗ 
lings, den er und feine Gattin feit lange im geheimen 
Aldertinen beftimmt hatten. Herr Thüring war mehrere 
Jahre Hofmeifter eines Tiebenswerthen Jünglings ge- 
weien, Georg’8 von Waldau, des Sohnes eines reichen 
vornehmen Haufes, der jett als Lieutenant bei der 
Garde ftand. Marie war zur felbigen Zeit Erzieherin 
ber jungen Fräulein von Waldau. Aber nicht allein bie 
Erinnerung an bie füßen Stunden bes erjten Auffindens 
ihrer Herzen fnüpfte dieſe Liebenden Gatten an die Fa⸗ 
milie: alle Mitglieder berjelben waren geeignet, bie 
zärtlichite Freundſchaft, Georg aber einen gerechten 
Enthuſiasmus einzuflößen. Die trefflichen Eigenfchaften, 
bie Marie fi) in Albertinen entwideln ſah, brachte fie, 
wie Pläne für der Freunde Glüd, befonvers wenn fie 
auf Liebesglück gegründet find, nur in Frauenköpfen 
oder vielmehr in Frauenherzen entjteben, zuerſt auf ben 
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Gedanlen, zwei fo jchöne Seelen zu vereinigen. So 
lange aber Albertine arm war, wies Thüring die Idee 
entſchieden zurüd; denn obwol er die Uneigennütigfeit 
det Präfidenten, Georg's Vater, fannte, jo wagte er 
doch nicht in einer Sache einen Schritt zu thun, bie 
wicht beiden Theilen gleichen Vortheil brachte. ALS 
aber glückliche Umftände feine Zöglingin zur reichften 
Erbin des Landes machten, fing er an, Marien bei» 
fülliger anzuhören; ba er jedoch Albertinens Herz nicht 
zu überraſchen wünſchte, erfuchte er fie, bieje nichts 
davon merfen zu laffen. Unterbeffen bemühte er fich 
mit Eifer um eine fchidliche Begleiterin und fand 
fie bald. 

In der Rachbarfchaft wohnte eine verwitiwete Ma⸗ 
jorin von Brand, eine ältliche Tinderlofe Frau, von 
mbefcholtenem Rufe, wohlwollendem Herzen unb red» 
fiher Geſinnung. In der Refidenz geboren, erzogen 
und verheirathet, hatte fie feit kurzem eine unverjchuls 
dete Zerrüttung ihres Vermögens gezwungen auf bas 
Land zu gehen, beffere Zeiten abzuwarten. Hier aber 
plagte fie die Langeweile gewaltig, umb fie ſehnte fich 
lebhaft nach der Stadt zurüd. Höchſt willfommen war 
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ihr daher Herrn Thüring's DVorfchlag, dem Fräulein 
von Horned dort Schuß zu verleihen, und fi bafür 
durch ein reiches SKoftgeld in den Stand zu feken, 
wenigftens den Winter über wieder in ber Reſidenz 
ein anfehnliches Haus zu machen. Sie fühlte fich ge: 
fchmeichelt, eine fo fchöne und glänzende junge Perfon 
in die Welt einzuführen, und ſäumte nicht, ihre Freunde 
von ihrer Ankunft und den Umftänden ihrer Begleiterin 
zu benachrichtigen. 

Als nun Albertine weinend neben ihr im Reife 
wagen faß, fuchte die Majorin fie wohlwollend mit 
allen Neuigkeiten zu unterhalten, die man ihr aus ber 
Hauptitadt gefchrieben, ihr das Täftige Sommereril zu 
verfürzen. Scheivungen, Zweifämpfe, Lärm im Theater, 
alles Tief bunt durcheinander, und bei allem warb ber 
Name jenes Grafen von Hagen genannt, ber jo bedeu⸗ 
tenden Einfluß auf Albertinens Tugend gewonnen. „Er 
ift ein Menſch ohne Grundfäge”, fagte die Majorin, 
„aber ber befte Cavalier unter ver Sonne und fo liebens- 
würdig, daß ihm fein Herz wiberftehen fann. Seine 
Familie, hör’ ich, denkt ernftlich daran ihn zu verhei⸗ 
ratben, um feinem wüften Leben ein Ende zu machen. 


17 


Er will nicht recht daran, aber meine Couſine, bie 
Kammerherrin, jchreibt mir, Zanten und Bettern fähen 
fich deffenungenchtet nach einer fchicklichen Partie für ihn 
um. Ich zweifle nicht, daß auch Sie ihre Aufmerkfam- 
feit erregen werben. Was meinen Sie, Fräulein Hor- 
ned? Es wäre fein Kleiner Triumph, ven Schmetterling 
zu feſſeln und den Uebermütbigen unter das eheliche 
Joch zu beugen.” — 

Abertine erftarrte bei biefer Zumuthung. Sie 
wußte noch nicht, daß felbft befjere Frauen ein unbe» 
jcholtenes Mädchen nicht für einen Wüftling zu gut 
halten, wenn es ihm einfällt, feines elenden Lebens 
überbrüßig zu fein; fonft würbe fie vielleicht einen 
Theil ber Verachtung, bie fie gegen bie Verdor⸗ 
benbeit der Männer hegte, auf ihr eigenes Geſchlecht 
baben übertragen müſſen. Unerfahren wie fie war, 
nahm fie den Vorſchlag der Majorin nicht wenig übel 
und ftand nicht an, ihre Meinung laut und entjchie- 
den zu erklären. Die Majorin Tonnte fich einiger 
Bewunderung ber Energie ihres Charalters nicht 
enthalten, fagte aber Tächelnn: „Kennen Sie ihn 
nur erjt, vielleicht nehmen Sie mildere Grundſätze 
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an!” — Das Fräulein erröthete und brach das Ge- 
ſpräch ab. . 

Seit einigen Jahren gewöhnt, nur mit Verachtung 
an ben Grafen zu denken, empörte bie Erinnerung ihrer 
Schwachheit ihr Imnerftes. Sie Hatte ſich vorge 
nommen, ihn foviel als möglich zu vermeiden, nicht ale 
ob fie für ihr Herz gefürchtet Hätte, ober daß das ehe⸗ 
malige Betragen des Mannes fie nicht volllommen 
überzeugt hätte, er habe ihre. Empfindungen nie geahnt, 
nur um fich felbft die Beihämung ber Erinnerung zu 
erfparen. In der Hauptſtadt angelangt, war er indeſſen 
einer der erften, den fie erblidte: in glänzenber Uni⸗ 
form ritt er an ihrem Wagen vorüber; fie erkannte 
ihn auf der Stelle, noch ehe vie Majorin Zeit hatte 
ihn anzımufen. Er war noch ebenfo fchön, noch ebenfo 
mutbig, noch ebenfo unbefangen wie fonfl. Er bewill- 
kommnete bie Damen, ritt neben bem Wagen ber und 
fah von Zeit zu Zeit bewundernd auf Albertinen, deren 
biendende Schönheit durch den Schleier ſtrahlte. Im 
ſtolzer Ruhe faß fie da, ohne fich in das Gefpräch zu 
miſchen. Bor dem Haufe ber Majorin fprang der 
Graf vom Pferde, half den Damen beraus unb be⸗ 
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gleitete fie die Treppe hinauf, ungebulbig, wie es jchien, 
die fchöne Reiſende fich entfchleiern zu fehen. Albertine 
fiellte fich aber, ohne bie minbefte Notiz von ihm zu 
nehmen, an ein Fenſter und überließ fich beim Anblick 
berfelben Straße, in ber fie einft mit ihrer Tante ges 
wohnt, trüben Erinnerungen. Umſonſt fuchte fich ber 
Graf glänzender als je zu zeigen. Sie lächelte zu 
feiner feiner wißigen Bemerkungen und wendete fich erft 
wm, als er fi empfahl. Sie machte ihm eine ernfte 
Berbeugung; ben Grafen verbroß ihr Betragen, boch 
verbarg er es unb ging. 

Durch die unendlichen Belanntfchaften ver Majorin 
ſah fich Albertine bald in einen Strubel von Ver⸗ 
gnũgungen geriffen, die ihrem Herzen wenig zufagten. 
Doc konnte es nicht fehlen, daß bie Wirkungen ihrer 
Schönheit ihr ſchmeichelten, obwol fie es nicht ge- 
fießen wollte und ftets mit einer Verachtung von ir 
diſchen Gütern ſprach, bie ihr bei ihrem Reichthum und 
ihren Reizen wohl anitand. Mit Befremben gewahrte 
fie jetzt erft, in welchem Grabe fie ehemals bier über- 
fehen war; denn feiner fchien fich ihrer nur zu er- 
mern. ine gewille Bitterfeit gegen bie Welt be- 
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mächtigte fich ihres fenft fo fanften Herzens, als fie 
fih bewußt ward, daß nicht um ihres eigenen befjern 
Selbft, nein! daß um zufälliger Glüdsgüter willen 
alte Frauen fie beneideten und alle Männer ihr hul⸗ 
bigten. Das einzige Haus, in bem fie ſich wahrhaft 
wohl fühlte, war das bes Präfidenten von Walban. 
Thüring’s und feiner Gattin Briefe ficherten ihr die 
freundlichfte Aufnahme. Ungeachtet des wichtigen 
Poſtens und des großen Reichthums bes Präfidenten 
febte die Familie mit einer eleganten Einfachheit und ge- 
noß mitten im ©eräufche der Welt das Glück fchöner 
Häuslichleit. Die Präfidentin war eine verftändige 
und liebevolle Frau, die beiden Fräulein Mufter von 
wohlerzogenten und angenehmen Mädchen, ber Sohn 
aber, von dem Albertine fchon oft hatte fprechen hören, 
ein fchöner, Träftiger jimger Mann, ein echter Soldat, 
nicht dem Gamafchendienft bulbigend, aber vom wahren 
Nittergeifte befeelt. „Unter Thüring's trefflicher Leitung 
batte fich fein tüchtiger Verftand in einem Grabe 
ausgebilvet, der ihn über die Mehrzahl feiner Kamera- 
ben weit hinweghob, jedoch mußte er fih oft gefallen 
laffen, von einem fchwärmerifchen Hange beberrfcht zu 
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werben, ber die Seele Georg’s zu allem Großen und 
Schönen hinriß und nicht nach ben Regeln einer wohls 
berechnenden Klugheit over des Conventionell⸗Schicklichen 
fragte. Früh mit den Schwächen der Welt vertraut 
geworden, efelte ihm mehr vor ihren jcheinbaren Tu⸗ 
genden, als vor ihren Laftern, und verhaßter als bie 
Srivofität felbft war ihm die falſche Empfindſamleit, 
unter deren Masle fie ſich bisweilen zu verbergen 
pflegt. Die Zugend war feinem Herzen fo natürlich, 
daß er, mit Schiffer, das Lafter darum doppelt hate, 
weil es fo viel Schwaten von jener gemadt. So kam 
es, daß er, mehr vie Bewunderung ber Welt verſchma⸗ 
bend, als ihren Zabel verachtend, gelernt hatte, feinem 
Ausprud etwas Herbes und Schroffes zu geben, was, 
verbunden mit feinem Hange zur Einfamkeit, ihn im 
den Ruf eines intereffanten Sonberlings ſetzte. Erſt 
Albertinens Nähe gab feinem ganzen Weſen ein fanf- 
tere GSolorit; fein Ausdruck ward zarter, und wenn er 
e8 auch noch immer vermied, von Empfindungen zu 
reben, fo verbot er es doch feinen Augen nicht, eine 
dringende und füße Sprache zu führen. Albertine ant- 
wortete ihnen nicht, aber fie hieß fie auch nicht ſchwei⸗ 
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gen. Das Gefühl, durch ihre bloße Gegenwart einen 
fo außerorbentlichen Dann zu beglüden, that ihrem 
Herzen wohl, und fie verfprach fih, wenn fie irgend 
Einem vergönnte, es unruhiger fchlagen zu machen, 
follte er e8 fein und fein anderer. 

Der Graf Hagen aber bot alles auf, fie in biefem 
Entſchluſſe wankend zu machen, und war ganz ber Mann 
danach, wohlbefeftigte Grundſätze durch die Vorzüge 
feiner Perfönlichkeit und durch unermübliche Beharr⸗ 
lichteit zu untergraben. Albertine konnte es nicht ver- 
meiden, den Liebling aller gefelligen Eirkel oft, ja fait 
täglich zu fehen. Die Yalte Ruhe, die ftolze Gfeich- 
gültigfeit, mit ber fie feine Hulbigungen zurückwies, 
reizte ben Mebermüthigen, der barin eine Beleidigung 
und in einem enblichen Sieg bie einzige Genugthuung 
fab, immer mehr. Die Majorin hatte recht gehabt, 
wenn fie meinte, bie Bamilie Hagen werde auf bas 
reiche, Ichöne und tugendhafte Fräulein von Horned 
ihr Augenmerk richten. Noch ehe fie ankam, betrachtete 
man fie al8 die Braut Hagen’s. Der Graf proteftirte 
zwar; er hatte fich jeboch jelbft nach und nach an ben 
Gedanken gewöhnt, und ber Stolz, mit dem Albertine 
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um bie Hoffnungen ber Familie, die bei einem Land⸗ 
fräulein und bei des Grafen Liebenswürbigfeit darauf 
nicht vorbereitet war, nieberjchlug, kränkte ihn bis zu 
bem Grade, daß er es ſich gewiffermaßen zur Ehren⸗ 
fache machte, ihn zu bezwingen. Zu ſehr an das Be⸗ 
wußtſein feiner Unwiderftehlichleit gewöhnt, ale daß er 
fih Hätte überreden können, Wibertinens Herz ver- 
ſchmähe ihn, gab er dem Gedanken gern nach, daß nur 
ihre firengen Grundfätze jenes belämpften und Zweifel 
in vie Lauerkeit feiner Abfichten ihr Feſtigkeit gäben. 
Die Mühe, die das Fräulein fich gab, jebes Alleinfein 
mit ihm zu vermeiden, bie Verlegenheit, über bie fie 
nicht Herrin werben Tonnte, wenn es bennoch einmal 
gefchab, und gewiffe Erinnerungen beftärkten ihn barin. 
Mit dem Nee feiner Künfte, das er nur allzu oft und 
mit allzu gutem Erfolge gebraucht, aus ben Fäden 
öffentlicher Hulbigungen, Heiner Dienfte, feurig aus 
brecdender Empfindungen und augenblidlicher Vernach⸗ 
läffigungen gewoben, bachte er fie mehr unb mehr zu 
umfpinnen, unb rechnete ficher darauf, Walbau, ben eins 
zigen Nebenbubler, ven er berüdfichtigte und ber ganz 
dem Drange feines Herzens folgte, aus bem Felde zu 
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ſchlagen. &8 fand fich aber ein britter Bewerber ein, 
ber fowol durch die Vorzüge feiner Perſon, als durch 
die Aufmerkffamfeit, die ihm Albertine bewies, furchtbar 
zu werben broßte. 

Herr von Eſchen war weber fo ſchön alb Graf 
Hagen, noch fo kräftig wie Georg von Waldım. Ein 
junger Dann, etwa achtundzwanzig Sabre alt, von 
mittler Größe, etwas blaffem, aber ſprechendem und 
Iharfgezeichnetem Geficht, geiftreichen Augen and geift- 
reicherem Geſpräch; in feiner Kleidung ziedich, ohne 
Gederei, in feinen Aeußerungen gemäßigt, wohlwollend, 
bisweilen geheimnißvoll, ein wahrer Dipiomat. Er 
fan, als Albertine fchon mehrere Wochen in der Re⸗ 
fivenz feines Fürſten war, aus London zurüd, wo er 
bei ver Legation deſſelben angeftellt war, uud obwol er 
nur ben Titel eines Raths führte, eine wichtigere Rolle 
gejpielt Hatte, als der Gefanbte feldft. Aug einer guten 
Familie, aber durchaus unbemittelt, ſchien er feinem 
Derbienfte allein alles banken zu müfjen, und man 
[hätte daher bie Beſcheidenheit boppelt an ihm, bie 
feinem überlegenen Berftande das Drüdenve nahm. 
Der Präfident von Waldau Tiebte ihn ungemein, zog 
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ihn in feinen Familienkreis, pries ihn laut und pro⸗ 
phezeite einen großen und zu gleicher Zeit reblichen 
Staatsmann in ibm. ‘Die Unterhaltungen im Wal- 
dam’fhen Haufe nahmen feit der Zeit feiner Einführung 
einen anbern Charakter an: fie wurden geiftreicher, bes 
lehrender, umfafjender. Eſchen Hatte eine feine Weiſe, 
auh Frauen in Geſpräche erniterer Art zu ziehen und 
hörte mit fchmeichelnder Aufmerkffamleit auf Albertinens 
beicheidene Urtheile über Gegenftänbe, über bie fie Thü⸗ 
ring denlen gelehrt. Auch Georg ſchloß fich ihm freund» 
fchaftlih an und ſchien, obwol er oft mit ihm ver⸗ 
fhiebener Meinung war, ein befonberes Wohlgefallen 
an der Klarheit und Beſtimmtheit von Eſchen's Anfich⸗ 
ten zu haben. Unermüdlich, ihn zur Entwickelung der⸗ 
ſelben aufzufordern, dachte er nicht daran, durch Dar⸗ 
legung ſeiner eigenen großherzigen Geſinnungen ſelbſt zu 
glänzen. Auch in den größern Verſammlungen ſpielte 
Herr von Eſchen eine würdige Rolle, wenn ſchon eine 
weniger ſchimmernde als Graf Hagen, ber Meifter in 
alfen gefelligen Künften war. Er fchien überall an 
feiner Stelle zu fein. Was Albertinen inbeß unange- 
nehm an ihm auffiel, war, baß er nicht allein mit 
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Georg, daß er auch mit dem Grafen in freumbfchaftlicher 
Verbindung ftand. Durch feine VBermittelung näberten fich 
auch ihre beiben Liebhaber einander einigermaßen, und 
ber Graf wußte fih auf gewanbte Weiſe in bie ver- 
trauten Theecirfel bei Waldaus einzuführen. Ohne 
baß feine Kenntniffe bie gewöhnlichen eines gebilbeten 
Weltmanns beventenb überfchritten, gab fein richtiges 
Urtheil, das einen ungemein icharfen Blick zeigte, fein 
glänzender Wit, bie Teinheit feines Ausdrucks und bie 
Annehmlichkeit feines Organs feiner Unterhaltung einen 
Zauber, dem weder Männer noch Frauen wiberftehen 
konnten. Wenig gewohnt nachzudenken, hatte ſein Ver⸗ 
ſtand eine gewiſſe Trägheit bekommen, und wenn man 
ihn ſtundenlang in das Geſchwätz geiſtloſer Stutzer und 
Schönen mit einſtimmen hörte, fo konnte man ihn leicht 
mit den faden Elegants verwechſeln, unter die er ſich 
miſchte. Die Superiorität, die er, ohne ſich zu be⸗ 
mühen, über jene erlangt hatte, wußte er durch die 
Phraſen einer epiluräiſchen Philoſophie, zu der er ſich 
bekannte, zu gleicher Zeit zu behaupten und zu mildern. 
Ein feiner Beobachter konnte e8 Leicht bemerken, daß bie 
- Natur ihn weit über jenen Schwarm erhoben, und daß 
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es uur von ihm abhing, eine Stimme über wichtigere 
Angelegenheiten zu gewinnen, als Tanz, Mobe oder der 
Beifall einer Schaufpielerin. In Albertinens Gegen- 
wart fühlte er fich bisweilen veranlaft, biefe Anfprüche 
geltend zu machen umb vie Reibungen, durch bie feinfte 
BVeltfitte gemilbert, welche die contraftirenden Anfichten 
eines verftänbigen und umfichtigen Greifes und breier 
geiftreicher junger Männer veranlaßten, ergötten und 
beiehrten dieſe hoͤchlich. Ein befonberes Vergnügen ge- 
währte es ihr, biefe Unterbaltungen ihren Freunden 
mitzuibeilen, und fie behauptete lange Unbefangenheit 
genug, um ihre brei Anbeter in einem Briefe an Marien 
miteinanber zu vergleichen. 

„Was ihr Yeußeres betrifft”, fchrieb fie, „ſo tft der 
Graf unleugbar der Schönfte, obwol es auch Georgen 
on einer gewilfen männlichen Schönheit nicht gebricht 
und Eichen nichts weniger als häßlich if. Waldau's 
Anftand ift der eines Soldaten, Hagen’s der eines vor» 
nehmen, Eſchen's aber ber eines edeln Mannes. Ihre 
Unterhaltungsart ift noch verfchiedener. Waldau ift 
nicht felten trocken, kurz angebunden, mit mir nur milbe, 
zart und beredt. Doch bleibt auch dann bisweilen eine 
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gewiſſe moralifche Härte, wenn ich fo jagen barf, in 
feinen Aeußerungen zurüd, eine ſchneidende Ironie in 
feinen Urtbeilen und eine Menfchenverachtung, bie mid 
erſchreckt und bie ich mir bei feinem gefühlvollen Her⸗ 
zen nicht zu erklären weiß. Er felbjt entfchulbigte fie, 
als ich fie ihm einft vorwarf; er fei, fagte er, zu zei- 
tig mit den Untugenden der Welt befannt geworben, in 
eben ber Epoche, in welcher das Herz fich am liebiten 
Ideale fchafft. ‘Der Eontraft fei gar zu herbe geweſen. 
Ich glaube auch, je inngier fund feuriger ein Menfch 
fühlt, defto geneigter ift er zu Waldau's Fehlern. Und 
war bies nicht auch mein Schickſal? Trotz dieſer 
Ueberzeugung aber raubt jene tugenphafte Strenge mir 
bisweilen die Unbefangenheit, und aus Furcht, feine 
Achtung zu verlieren, komme ich in Gefahr, mich ihm 
beffer zeigen zu wollen, als ich bin. — Der Graf 
läßt fih auf allgemeine Urtheile faft nie ein. Wenn 
er fich nicht etwa in ein politifche8 Geſpräch verwickelt, 
fo fpricht er meift nur von Begebenheiten bes Tages; 
er ift, möcht’ ich fagen, wider Willen geijtreih. Deſto 
gefliffentlicher legt er die Maske des Gefühle vor, be= 
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gleitet verſteckte Worte mit Seufzern, ift Viertelſtunden 
lang ftumm, ftodt oft mitten im Geſpräch zeritreut, 
und fieht mich mit Blicken an, deren Ansprud mich 
verwirrt. Alle biefe Blicke, alle dieſe ſchmeichelnden 
Reden find mir aus feinem Liebeshandel mit Leonoren 
befannt. Aber es bevarf deſſen nicht, um mich gegen 
fie zu waffnen. Ich fenne ihn, ich burchfchaue ihn 
ganz! in herzloſes Spiel denkt er mit mir, wie mit 
jener zu treiben, allein es foll ihm diesmal nicht ges 
fingen. Er foll beſchämt geftehen lernen, daß es doch 
Eine gegeben, die all ſeine Künſte nicht haben über⸗ 
winden koͤnnen. Ich kann nicht umhin, ich leugne es 
nicht, höflicher gegen ihn zu ſein, als es anfangs meine 
Abſicht war. In großen Verſammlungen zwar ſetze 
ich ſeinen Huldigungen eine eiſige Kälte entgegen. Aber 
in dem Heinen Cirkel bei Waldaus würde es unſchick⸗ 
lich ſein, wollte ich durch zu viel Zurückhaltung die 
Heiterkeit der Unterhaltung und ihre Ungezwungenheit 
ftören. Dein Beftreben ift bier, feinen auszuzeichnen, 
weber durch Aufmerkfamkeit, noch durch Zurückſetzung; 
und ich glaube, daß ich dadurch meine Abficht: meine 
Freiheit auch äußerlich zu behaupten, am beften erreiche. 
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Mein Herz ift bei weitem nicht befangen genug, um 
fih ſchon durch eine Wahl binden zu wollen. Berlaffen 
Sie ſich übrigens feft darauf, meine Freundin! ehe ich 
mich an ben Verräther Hagen wegiverfe, eher fterbe ich 
tauſendmal. 

Eſchen endlich, um doch auch von ihm zu reden, 
iſt wol von allen dreien am ſchwerſten zu durchſchauen. 
Er ſchmeichelt mir nie; aber ich komme mir nie Müger 
und liebenswürbiger vor, als mit ibm. Die zarte 
Achtung, die ehrfurchtsoolle Aufmerkfamfeit, mit der er 
mich behandelt, thut meinem Herzen wohl. Er fpricht 
mir bisweilen von feiner Freundſchaft, aber ein ge- 
wifies Etwas in feinem Betragen fagt mir, baß er 
mehr als das für mich fühle. Ich achte ihn 
fehr. Uber für Walbau fpricht fo vieles! Sein 
eigener Werth, Ihre Freundſchaft, feine wahre innige 
Liebe (ja, ich erkenne fie deutlich in- jedem feiner 
Dlide), vie Vortrefflichleit feiner Familie — mın ich 
habe ja nicht nöthig, mich fogleich zu einer Wahl zu 
entfchließen. Nichts foll mich bewegen, meinem Herzen 
borzugreifen. Geben Ste Acht, e8 wird fich bald zwifchen 
Waldau und Efchen enticheiben!” — 
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Abertine glaubte ganz anfrichtig zu fein, indem fie 
dieſen Brief fchrieb. Sie war allerdings entfchloffen, 
zwifchen beiden zu wählen, aber fie ſchämte es fich 
fetbft, noch mehr ihrer Freundin zu gefteben, was ihr 
bie Wahl erfchwerte. Bald wähnte fie ben einen, 
balb ben ambern zu lieben; benn wenn ihr Herz frei 
wäre, woher benn fein ungeftümes Klopfen? Woher 
die namenlofe Wehmuth, bie es bisweilen befiel? Wo⸗ 
ber vie fchlaflofen Nächte? Ach! fie wollte bie Züge 
deſſen nicht erkennen, der ihr Schlummer, Ruhe und 
Heiterleit raubte, fie wollte es nicht, bis bie vermehrte 
Sicherheit des Grafen, bis feine größere Kühnbeit es 
ihr endlich entbedte, baß fie milder und gefälliger ge 
gen ihn geworben war. „Wie“, fagte fie zır fich felbft, 
als fie einft einfam ſaß, „dieſe Männer ſtrecken gierig 
bie Hände nach jeber Blüte aus, alles Schöne wollen 
fie an fich reißen, genießen unb von fich werfen, als 
wäre bie ganze Schöpfung nur ba, ihre eigenfüchtigen 
Begierden zu befriedigen. Einft, als du ihm ein Herz 
voll glühender Liebe entgegentrugft, als eins feiner 
Worte, als einer feiner Blicke hinreichte, dich zur Glück⸗ 
feligften der Erbe zu machen, als alle beine Nerven 
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zitterten, wenn du von weiten feine Stimme börteft, 
als du nachts vor feinem Bilde auf den Knien lagft 
und dich glüdlich gepriefen hätteft, für ihm fterben zu 
können — damals verjchmähte er bich, weil Feine Reize 
beine bleichen Wangen ſchmückten; mit graufamer Acht: 
fofigleit ging er an ber noch unenthüllten Knospe vor- 
über, die aufgeblübte Blume mit fchonungslofer Hand 
zu verberben. Sekt, jett will er dich befiten, weil — 
und bu finkft nicht vor Scham unter die Erbe, ſchwach 
gegen eine folche Liebe zu fein! Cine Liebe, die du 
einem zufälligen Gute, einer irvifchen Schönheit ver- 
banfjt, deren Blüte morgen ber giftige Hauch einer 
Krankheit auf ewig zeritören Tann! — Liebe‘, fuhr fie 
erglübend fort: „was ſag' ih! PVielleicht treibt er 
nur ein eitle8 Spiel mit mir, wie er e8 mit Unzäbhli- 
gen getrieben! Und feinem Amufement will ich meine 
Ruhe opfern? Und dieſer Fünftlich angefachten Gut 
foll es gelingen, die Talte Verachtung zu tilgen, mit ber 
ih mich gegen feine Liebenswürdigkeit gewaffnet? 
Meinen ganzen Stolz, das mächtige Gefühl einer töb- 
lichen Beleidigung muß ich hervorrufen, um mich gegen 
ihren Zanber zu ftählen? So tief bin ich geſunken!“ 
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Sie verbarg das von Thränen benette Geficht mit 
beiten Händen und ſaß fo lange, ohne zu bemerken 
daß ver Graf leife eingetreten war und dicht neben ihr 
ftand, bis er, fie fanft umfaflend, ihre Hand ergriff. 
Erſchrocken fuhr fie empor; als fie ihn erkannte, riß fie 
fih mit einem Schrei von ihm los und flob in ihre 

Lammer. Er folgte ihr, bielt fie mit Liebenden Worten, 
aber gewaltſam ftieß ſie ihn zurück, ohne zu bedenken, 
wie günſtig er ihr Betragen auslegen könne. Als ſie 
nach einer Stunde gefaßter in das Geſellſchaftszimmer 
der Majorin trat, empfing er ſie mit einem ſo glück⸗ 
lichen Lächeln und ſein ganzes Weſen ſprach ſo deutlich 
ſeinen Triumph aus, daß es ihren Stolz empörte, und 
ver Entſchluß, den ſie während ihrer Einſamkeit ge- 
foßt, fich befeftigte. „Sch muß ihn haſſen, da ich @hn 
nicht lieben darf“, war das Refultat ihrer Ueberlegun« 
gen gewefen; „ich muß es ihm zeigen, und bie Ver⸗ 
achtung, die ich ihm beweiſen will, fell ihn überzeugen, 
baß jede Hoffnung Thorheit ſei.“ 

Diefer Entfchluß gab, verbunden mit dem Augenblick 
in welchem ber Graf fie überrafchte, ihrem Betragen 
un ben Augen deſſelben eine Zweidentigfeit, die ihn nur 
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immer fühner in ben Verficherungen feiner Liebe und 
zuverfichtlicher in feinen Hoffnungen machte. Liftig 
wußte er es einzurichten, daß fie an allen öffentlichen 
Drten in feiner Begleitung erſchien, und daß bie ger 
ringen Höffichkeiten, bie ihm Albertine erwies, in ben 
Augen der Welt für Auszeichnungen galten. In ihrem 
Kopfe bildete fich dagegen der Plan immer mehr aus, 
zu dem ihr empörter Stolz, und ber tugenbhafte Ent- 
ſchluß, fi von ihm loszumachen, den Grund gelegt. 
Sie fühlte entfchievden, bei der Weberzeugung von ber 
Unwiberftehlichfeit und bei ber Lift des Grafen werde 
die Stabt diefen für benjenigen halten, der ihrer über- 
drüßig geworben fei, wenn fie gerade jegt mit ihm 
bräche, da fie ihm durch ein gefälligered Betragen 
ne Rechte gegeben zu haben fchien. Sie befchloß da- 
„ber gleiche Waffen gegen ihn zu gebrauchen: ihn durch 
liſtiges Schweigen in feiner Sicherheit zu beftärfen, 
feine Liebesſchwüre nur mit Zweifeln in den Ernſt feiner 
Abfichten zu beantworten, ihn auf dieſe Weife zu einem 
förmlichen und gewiffermaßen öffentlichen Antrag zu 
nöthigen, und durch bie Beſchämung einer eclatanten 
Abfertigung, Leonorens Schatten, ihr taufendfach be⸗ 


35 


leidigtes Gefchlecht, ihr verfchmähtes Herz und — ihre 
nene Schiwachheit zu rächen. 

Mit Herzkiopfen entwarf fie viefen Plan; mit ängjt- 
liher Verlegenheit führte fie ihn aus und kam fie ihm 
zu Hülfe. Zwar ahnte fie noch nicht das umenbliche 
Veh, das ihr das erfte Ueberjchreiten der Schranken 
ver NReblichleit bereiten werbe, aber ihre Seele war zu 
edel, um fich in ben Künftlichen Getrieben einer über- 
legten Rolle wohl zu fühlen. Doch fchien fie des 
Strafen täglich wachſende Verwegenheit mehr und mehr 
darin beftärfen zu follen. Es war ihm fein Heiner 
Triumph, das Hügjte und ftolzefte Mädchen enblich be⸗ 
fiegt zu haben; die Achtung aber, die fie ihm unwill⸗ 
kürlich eingeflößt, ihre außerordentliche Schönheit, ihr 
Reichthum, die Wünfche feiner Verwandten, unb end⸗ 
ich der Umftand, daß fie gewiffermaßen vereinzelt in 
ver Welt ftand, ver ihm die Gewißheit gab, von nie 
mand zum Rechenſchaft gefordert zu werben, wenn er 
ih etwa im Verlauf einer längern Ehe gewiſſe Ver- 
schläffigungen zu Schulden kommen ließe — ulles 
dies beivog ihn zu dem Entfchluß, fich unter Das ver- 
haßte ebeliche Joch zu beugen und fie zu feiner Ge⸗ 
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mahlin zu machen. Das Mistrauen, bas Albertine 
feinen Liebesbethenerungen entgegenfekte, Tieß ihn fchlie- 
gen, daß es nur eines fürmlichen Antrags bebürfe, und 
um fie vollkommen zufrieden zu ftellen, nahm er ſich 
vor, ihn in Gegenwart feiner Verwandten, bie ihn zu 
einem entfcheidenden Schritte drängten, zu machen. So 
ſicher war er feiner Sache. 

“Während er aber noch Albertinen von allen Seiten 
angriff und jede Stelle, die fich ſchwächer zeigte, ent- 
deckte und benutzte, hatte fich ihr Waldau mit Sturm- 
fchritten, Eſchen aber mit leiſen, beſonnenen genaht. 
Ging Albertine einen einzigen vorwärts, ſo näherte er 
ſich um zwei; trat fie wieder zurück, fo entfernte er ſich 
noch einmal fo weit. Das Spiel unterhielt fie; fie 
glaubte überzeugt fein zu bürfen, daß nicht Mangel an 
Liebe, daß nur feine Beſcheidenheit, feine Armuth und 
Furcht vor dem Verdacht, um ihren Reichthum zu wer- 
ben, ihn zurüdhielt. Waldau hatte das nicht zu fcheuen. 
Auch nahm ihn feine Leidenfchaft fo ganz ein, daß er 
weber baran zu denken fchien wie bie Welt fie beur- 
tbeilen möchte, noch fie vor ihr oder dem Fräulein felbit 
zu verbergen. | 
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Seitdem biefe fich freundlicher gegen ben Grafen 
betrug, ſah fie Georg meift finfter, ftumm und zurück⸗ 
haltend. Er beftete Blicke auf fie, in denen eine vers 
zehrende Glut brannte; wenn er fie mit jenem fprechen 
fab, ſtand er oft ungeftüm auf und verließ mit einem 
fo ftürmifchen Weſen das Zimmer, daß es alle aus der 
Faſſung brachte. Weutter und Schwefter fenbeten dann 
Blide Hinter ihn ber, bie Albertinens Herz ergriffen. 
Gepeinigt durch die Rüdfichtslofigkeit feines Betragens, 
überrebete fie fich, Waldau fei ein Braufelopf, der beſſer 
zum Liebhaber als zum Ehemann tauge; feine Anlage 
zum Sausbespoten fei unverfennbar. Eſchen bagegen 
hieß nie Eiferſucht bliden, obwol fte deutlich ſah, daß 
er fie unabläffig beobachtete. In beftändiger Furcht, 
von ihm durchſchaut zu werben, jchmeichelte ihr bie 
Hochachtung, bie er ihr bewies, boppelt, und fie fühlte 
ich beveutend erhoben, wenn er bie Feſtigkeit ihrer 
Grundfäge und ihre eble Offenberzigfeit rühmte. Wal- 
dvau’8 Mistrauen dagegen verbroß und beleibigte fie. 
So wahr ift es, daß wir dann bie Achtung anderer am 
meiften bebürfen, wenn wir in Gefahr find, unfere 
eigene zu verlieren. Deffenungeachtet aber befchloß fie 
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ſich nicht eher zu entjcheiben, als bis ihr Plan ausge: 
führt, und fie fich ganz von Hagen losgemacht. Dann, 
nahm fie fich vor, wolle fie ihr Herz ernfthaft prüfen 
und bei ihrer Wahl befondere Rüdfichten auf vie 
Stimme ihrer Freunde nehmen; fei e8 nun, daß fie 
von der Wahrhaftigkeit von Georg's Liebe am fefteften 
überzeugt war, ober baß ein leifes Etwas für ihn in 
ihrem Herzen fprad. Sie vermied forgfam jedes 
Alleinfein mit ihm, denn fie feheute fich, durch eine 
rafche Erklärung von feiner Seite früher zu einer Ent⸗ 
ſcheidung gezwungen zu werben, als es ihrem Plane 
gemäß wer. " 

Eines Abends, als in einem Albertinen befreunbeten 
Haufe em Feſt veranftaltet worden war, zu bem 
man bie ganze Stabt gebeten hatte, lehnte fie die Ein⸗ 
ladung ab, weil fie gehört, die Präfiventin fei unpaß, 
in ber Abſicht, diefer Gefellfehaft zu Ieiften. Sie fand 
die Hansmutter anf ben Sofa figend, Hinter dem 
Theetiſch, um den Sohn und Töchter verſammelt waren. 
Ihr unvernmtbeter Beſuch erregte fo große Freude, 
daß fie fih dadurch gerührt fühlte Sie fette fich 
unter vie Gefchwifter und war bald in einem traulichers 
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Geipräch mit ihnen. Aus Georg's Augen ftrablte eine 
Heiterkeit, die lange eine büftere Schwermuth verbrängt 
hatte. Seit Monaten war fie gewohnt, ihn finfter unb 
mtheilnehmend zu ſehen, heute war er gefprächig, fanft 
und liebenswũrdig. Die Dankbarkeit, daß fie ihn und 
den ftilfen Kreis feiner Verwandten den Huldigungen 
einer ſchimmernden Berfammlung, ber Hagen einen Theil 
des Glanzes verlieh, vorzog, ſtimmte ihn weicher als 
je und machte ihn all das Weh, das die Zweideutigfeit 
ihres Betragens ihm zugefügt, vergeffen. Aber fein 
Math ſank gewaltig, als unvermutbhet Eichen in das 
Zimmer trat. Albertine batte ihm im Vorbeigehen ge- 
fagt, wo fie den Abend zubringen werbe, und er, ber 
feine Gelegenheit verfäumte, fie zu feben, hatte baranf 
gleichfalls abjagen laſſen. Albertine hatte fich heute fo 
glũcklich im Beglüden gefühlt, daß ihr Dies Zufammen- 
treffen böchft unangenehm war. Sie fuchte fich indeſſen 
jufammenzunehmen, ging in Eſchen's Geſpräch ein, 
mb alles fchien wieder in das Geleis gelommen zu 
fein, als plötzlich Waldau ein neues auf die Bahn 
brachte, es mit Gewalt herbeiziebend, das bie Noth⸗ 
wenbigfeit für ein junges Frauenzimmer, ihren Auf zu. 
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berüdfichtigen, zum Thema hatte An feinem Stoden, 
an feinem Rothwerden, ar feinem Nieberfchlagen ver 
Augen merkte Albertine bald, daß er mit Abficht ſprach, 
benn bei Perfonen, die von Natur. offenberzig find und 
die fih aus edelm Stolz in feiner Art von Verftellung 
geübt haben, macht gewöhnlich die Mühe, mit ber fie 
bie ungewohnte Arbeit verrichten, wenn fie fich ja ein- 
mal berablaffen, in Anspielungen zu reden, bie Zu⸗ 
börer aufmerffam und mistrauifch. 

Ohne Albertinen anzuſehen, gegen Eichen gewenbet, 
fagte er: „Nichts ſchade einem tugenbhaften Frauen⸗ 
zimmer in ber Meinung ber Welt mehr, als ein häu⸗ 
figes Zufammtenftellen ihres Namens mit dem eines be 
fannten Roue. Sie müffe daher forglicy vermeiden, 
oft mit ihm öffentlich zu erfcheinen; ſelbſt ein blos lei⸗ 
benbes Verhalten errege Verbacht, fie dürfe nicht ‚hoffen, 
daß ihr Verhältniß mit ihm als ein die Schranken ber 
Galanterie nicht Überfchreitenbes angefeben werbe. Dem 
da Männer und Frauen der großen Welt überhaupt 
nicht geneigt feien, vortbeilhaft von biefen zu benfen, 
lettere aber vorzüglich besiwegen, weil fie in der All- 
gemeinheit der Schwäche ihre einzige Eutfchulbigung 
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finden, fo zeuge alles, was im erwähnten Berhäftniffe 
nicht für die Tugend eines Yrauenzimmers zeuge, un⸗ 
widerruflich wider fie.” 

Albertine warf ven fchönen Mund ein wenig auf. 
Eichen aber entgegnete, ohne nur bie mindefte Befan- 
genheit merken zu laffen: „Er könne ihm nur bebingt 
recht geben. Gewöhnliche Frauen wären allerbings ben 
ſtrengen Gefeen der Meinung unterworfen, es gäbe 
aber eine gewiſſe fichere Zugend, bie über jeben Ver⸗ 
dacht erhaben fei und bie er bie wahre weibliche Würde 
nennen möchte. Er halte die Welt für klug genug, 
diefe von der falfchen unterfcheiven zu Können, bie nur 
von Rüdfichten auf fie und von ber Furcht, bei ihr zu 
verlieren, bewacht werbe. Indeſſen fet fie freilich dem 
Neive am meiſten ausgefeßt, der am liebften «das 
Strahlende fchwärze»r — und es könne ſich wol fügen, 
daß fie öffentlich Fehltritte beſchuldigt würde, an bie 
niemand glaubte. Dies zu vermeiden werbe ein Fluges 
drauenzimmer ſchicklich finden, weniger aus Furcht vor 
böfen Zeugen felbft, als weil jeder led ihres Rufs 
einem Wüftling ein angebliches Recht zu geben ſcheine.“ 
— Waldau antwortete nicht; er malte gedankenvoll auf 
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ben Tiſch; Mutter und Töchter fahen auf ihre Arbeit. 
Albertine faß mit derjenigen ftolzen Miene da, Hinter 
welcher fie oft ihre Verlegenheit zu verbergen pflegte. 
Da führte ein unglüdliches Ungefähr plöglich ven 
Grafen herbei. Er könne, fagte er, nicht umbin, fich 
im Vorüberfabren nach dem Befinden der Frau Prä- 
fiventin zu erfundigen. Diefe gab ihm ziemlich lauen 
Beſcheid und warf einen Blick auf Albertinen, deſſen 
argmwöhnifcher Ausdruck fie beleidigte. Der Graf war 
fo unbefangen, als ahne er die Störung nicht, bie er 
verurſacht. Er fchwatte allerlei; ein gewiffer Hohn 
aber, der um feinen Mund fpielte, verrieth, daß er fich 
heimlich an ver allgemeinen Verwirrung ergößte. Ein⸗ 
mal, während Eichen etwas erzählte, warum ihn bie 
Präfidentin befragt, lehnte er fich über Albertinens 
Stuhl und flüfterte ihr ein unbebeutendes Wort zu, das 
fie kaum verftand; der Gedanke aber, was bie Gefell- 
ſchaft von biefer Vertraulichkeit denken werbe, feßte fie 
in eine folche Beſtürzung, daß der Verdacht derſelben 
baburch nur vermehrt ward. Endlich erhob fich ber 
Graf; er warf, indem er Albertinen die Hand küßte, 
auf Georg einen Blick des Triumphs. Diefer aber ſchien 
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weber zu fehen noch zu hören, und fuhr wie aus einem 
Traume empor, als feine Mutter, ibn anftoßend, fagte: 
„Beorg, Graf Hagen empfiehlt fich!” worauf er ihm 
eine mechanifche Verbeugung machte. 

As er fort war, reichte Eſchen's ganze Gewandt⸗ 
beit nicht Bin, bie Unbefangenheit nur ſcheinbar wieber 
berzuftellen. Albertine brach zeitig auf und warb nicht 
gebeten zu bleiben. — 

Den andern Morgen ftand fie eben finnend am 
Tenfter, als fie Waldau mit haftigen Schritten auf 
ihr Haus zukommen ſah. Er blidte herauf; er hatte 
fie erfannt; e8 war nicht mehr Zeit fich verleugnen zu 
lafſen. „Ach!“ feufzte fie unrubig, „jett gerabe, jetzt! 
Bas foll ich thun? Soll ich ihn abweifen? Ihn be= 
trägen? Eins wie das andere kann ih nicht!” — 
Noch Hatte fie feine Faſſung errungen, als fie ihn mit 
einer finftern Miene eintreten fah. Unvermögend zu 
eben, wies fie ihm fohweigend einen Plat neben fich 
an. Stumm ſetzte er fih und hob nach einer ängft- 
fihen Banfe zu ſprechen an. Ohne Einleitung fagte 
er ihr, daß er gelommen fei, fie um bie Entfcheivung 
feines Lebensglücks zu bitten; er babe lange umfonft 
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ben Augenblick gefucht, indeß Tönne, daß er fie liebe, 
ihr fein Geheimniß mehr fein. „Wie theuer Sie mir 
find”, fuhr er mit entfchloffenerm Tone und büfterer 
Miene fort, „Tann und will ich nicht ausfprechen, denn 
fein Mitleid ſoll Sie beftechen, fich gegen bie Stimme 
Ihres Herzens aufzulehnen.“ 

Die Trodenheit und anfcheinende Ruhe dieſer Er- 
Märung kältete Albertine, bie fi) noch eben auf das 
günftigfte für ihn geftimmt gefühlt hatte, in dem Grabe 
ab, daß fie ven Muth im fich fand, ihm zu fagen, daß 
fie feine Freundin fei, e8 ewig bleiben wolle, ihm aber 
nimmer mehr werben könne. Er legte die Hanb über 
die Augen und faß fo lange. Dann ftand er plößlich 
auf, blickte fie fchmerzlih an und fagte mit einer 
Stimme, ver er vergebens Feſtigkeit zu geben fuchte: 
„Albertine, vergönnen Sie mir eine Frage!” — „Mein 
Freund“, erwiberte fie gerührt, „ich will fie Ihnen 
offenberzig beantworten.” — „Lieben Sie Hagen?” — 
„Ich verachte ihn.” — „Und lieben ihn? — „Waldau!“ 

Er ging mit raſchen Schritten das Zimmer auf 
und ab. Auf einmal ftanb er neben Albertinen, die 
ihn ängftlich betrachtete, ftill, ergriff ihre Hand und rief 
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mit emem fo fchmerzlichen Zone, daß fie fich wie eine 
Schwerſchuldige vorkam, mit einem Zone, der fich aus 
einer zerrifienen Bruſt mühſam loszuringen ſchien: 
„Leben Sie wohl, Albertine! Ich weiß, Sie wollten 
mir es erfparen, aber beffer, ich leere den Giftbecher 
mit einem mutbigen Zuge, ale daß Sie mir ihn tropfen- 
weile, tödlich, quälend eingeben. O leben Sie wohl! 
Seien Sie Eichen’s! Er liebt Sie! Wer könnte Sie 
fehen und Sie nicht Lieben! Aber bei vem heiligen 
Gotte, treuer bat e@ feiner mit Ihnen gemeint, als der 
Freund, den Sie von ſich ftoßen! Leb' wohl!” rief er 
noch einmal und ftürzte aus bem Zimmer. Erſchüttert 
ſah fie ihm nad. Sie wollte ihn zurüdrufen, wollte 
fih die Seine nennen, beflemmt wie fie war, verfagte 
zum Süd ihr die Stimme, denn wie würde fein, nur 
an einem Gegenftand leivenfchaftlih Hängendes Herz 
die Unentfchloffenheit ihres zeripaltenen Gemüths ges 
deutet haben! Nein, fagte fie enblich, der Edle ver- 
dient ein umgetheiltes Herz. Eine fo bedingte Liebe, wie 
bie meinige, würde feiner ftürmifchen Bruft nicht genügen! 

Waldau fuchte weder feinen Schmerz, noch deſſen 
Beranlaffung zu verleugnen. Er vermied Aibertinen 
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forgfältig, weniger fich felbft zu fchonen, als ver Ger 
liebten eine unangenehme Empfindung zu erfparen. 
Diefe warb nicht wieder zu MWaldau’s eingeladen und 
kam auch nicht von ſelbſt. Sie war billig genug, es 
natürlich zu finden, daß die Präſidentin, als ſie ſie 
einmal am dritten Orte traf, verlegen und zurückhaltend 
gegen fie war. Manche Perfonen glauben recht fein 
zu fein, indem fie fich beftreben, jede Art von Empfind- 
lichkeit zu verbergen und für jede Verlegung eine 
lächelnde Miene bereit halten. Sie bedenken nicht, daß 
fie, indem fie Gleichgültigfeit gegen eine Kränkung 
ihres Gefühls beweifen, denjenigen, ber fie verurfachte, 
wenig zu achten fcheinen, und daß fie auf biefe Art 
gewiſſermaßen bie Beleidigung erwidern. Albertine 
boffte, die Zeit werde, Georg's Wunde heilend, ihr 
Berhältniß zu einer Familie wieder herftellen, bie fie 
fo hoch fchäßte; fie war aber zu ſehr mit ihrem Plane 
befchäftigt, als daß fie fich hätte dem Mitleid, das ihr 
Georg einflößte, ganz bingeben können. Sie berebete 
fih, daß biefer fich eher erklärt als Eichen, fei ein 
Fingerzeig der Vorfehung, daß fie diefem angehören 
ſolle und nicht jenem beftimmt fei. Hätte fie Eſchen 
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wahrhaft geliebt, jo würde fein furchtiames Zaubern 
fie ungebuldig gemacht haben, fie jah aber darin nur 
eine Unterftügung ihres Vorfates, ficher, daß es ihr 
mn einen Winf fofte, den Zaghaften muthig zu machen. 

So kam e8 auch, daß fie es ruhig lächelnd anbörte, 
als bienftfertige Frenndinnen ihr binterbrachten, baß 
ihr beſonnener diplomatiſcher Liebhaber fie neulich bei⸗ 
nahe verleugnet habe. In einem Kaffeehaufc, erzählten 
fie, ſei kürzlich eine Gefellfchaft junger Männer ver- 
fammelt gewefen, von denen einige dem Grafen Hagen 
Glück wegen der neuen Eroberung gewünſcht hätten. 
Er aber Habe achſelzuckend, ſeufzend und lächelnd geant⸗ 
wortet: „Er fei noch weit von feinem Ziele entfernt; 
unter ihnen befinde fich ein mächtiger Nebenbuhler, der 
mit leifen Süßen feinen Slügelfchritt einzuholen drohe“; 
wobei er ſich gegen Efchen gewenvet und bemfelben 
gleichfam eine Erklärung abgenöthigt habe. Diefer 
babe daranf geäußert: ‚Er könne auf ein Glück Teine 
Anfprüde machen, welches eher für ben Grafen be⸗ 
ftimmt zu fein fcheine; er fühle fich geehrt, der Freund 
bes Fräulein von Horned zu fein; für einen Liebes- 
haudel nach der Mode achte er fie zu ſehr, und nach 
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ber Hand ber reichiten Erbin des Landes zu ftreben, 
babe er zu wenig Gelbftvertrauen unb zu viel Stolz. 
Er fühle fich nicht berechtigt, fich irgend jemand, ber 
Anfprüche auf eine höhere Gunft mache, in den Weg 
zu ftellen.“ 

Dieje Erklärung ſchien Hagen’s Entfchluß den Aus- 
ſchlag gegeben zu haben. Er nahm einen günftigen 
Augenblid wahr, ihr feine Liebesbetheuerungen zu 
wieberbolen, und als fie ihm entgegnete: fie ſchätze ihr 
Herz zu fehr, e8 ihm zu einem flüchtigen Spielwerk zu 
überlaffen, fie förmlich um ihre Hand zu bitten. Al⸗ 
bertine fchwieg, indem in ihrem Herzen triumphirende 
Freude mit heimlicher Angſt ftritt. Sie ftand auf und 
fagte mit einer Stimme, ber fie fein Zittern anzu- 
fünfteln brauchte: „Herr Graf, wenn ich Ihrem Worte 
mistraue, fo ſchreiben Sie fi die Schuld felbft zu. 
Mit eben der Miene haben Sie fchon manches Herz 
getäufcht; wer gibt mir Bürgſchaft, daß Sie es reblich 
mit mie meinen?“ — und ohne, auf feine Schwüre zu 
achten, entfernte fie fich ſchnell, als fürchte fie zu viel 
gejagt zu haben, wirklich aber, weil fie glaubte, ihm 
genugfam angebeutet zu haben, was er zu thun hätte. 
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Den folgenden Morgen ließen ſich mehrere ber be- 
dentenbften Mitglieder der Familie Hagen bei ber Ma- 
jorin, bie von ihrer Abficht unterrichtet war, anfagen; 
und da fie biefe nicht mit vorher melben ließen, fo 
glaubte Albertine fich nichts zu vergeben, wenn fie fie 
annähme. Ihr Herz klopfte ungeftüm, als fie fich num 
dem Ziele jo nahe ſah, zu welchem die Schleichwege 
der Lift und Verftellung fie geführt. Unruhig ging fie 
im Zimmer umber, fich e8 taufenpmal wieberholend, was 
fie dem Grafen fagen, wie fie ihn befchämen, vemüthigen, 
nieberfchlagen wolle. Es fchien, als finde ihr Herz ein 
eigenthümliches Vergnügen darin, fich ſelbſt weh zu 
tbun, fo wie man oft beſonders geneigt ift, eine wunde 
Stelle durch allerlei Verletzungen aufzureizen. Ges 
fchäftig bereitete fie alles vor, ihren Triumph zu ver- 
herrlichen. Einige Bekannte, die ihr eine Morgenpifite 
zu machen Tamen, bat fie, ihr heute Abend bei einem 
langweiligen, fteifen Befuch, den fie erwarte, beizuftehen; 
anch zu einigen Freundinnen ſchickte fie, und ließ fie 
unter verfchievenem Vorwand einladen. Sie betrieb 
indefien dieſe Angelegenheiten mit quälender Herzens» 
angit, und als fie unerwartet Eſchen zu fich eintreten 
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ſah, befiel fie plößlih eine Ahnung, daß bei ihrem 
Borbaben ein Beichüger ihr nöthig werben könne. 

Auf Eſchen's Geficht Tag eine fanfte Zrauer, bie 
Albertine nicht an ihm gewohnt war. „Was haben 
Sie?” fragte fie theilnehmend. — Zögernd antivortete 
er: „Ich komme von Waldau. Der Anblid des Un⸗ 
glüclichen hat mich fchmerzlich aufgeregt, und mir trübe 
Bilder vor die Seele geführt.” — „Auch ich beflage 
ihn’, verfette fie, „aber Sie, Eichen, bürfen es nicht 
ohne mich zu kränken.“ — 

Er fah fie mit einem Blicke an, aus welchem ber 
Schimmer einer füßen Hoffnung leuchtete; nach einer 
Heinen Pauſe aber erwiberte er: „Das Herz, mein 
Fräulein, ift enger als das meine, das neben einem 
mächtigeren Gefühle nicht auch noh Raum für bie 
‚ Freundfchaft hat.“ 

Die Unterrebung ging mit leifen Schritten vorwärts, 
bis fie ihr Ziel erreichte. Waldau's Zurüchweifung, 
Albertinens Erflärung, daß fie Hagen nicht liebe, ihre 
gütigere und befangenere Stimmung flößten ihm Muth 
ein. Nach einer Stunde nannte Albertine, von Eſchen's 
Armen zärtlich umfaßt, ihn ihren Geliebten, ihren 
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Bräutigam, unb erfreute fich bes feurigern Ausdrucks 
aner Liebe, die nur ſtolze Beſcheidenheit in ben 
Schranken einer ehrfurchtsvollen Ergebenheit gehalten 
zu haben ſchien. Nachdem fie eine Weile wohlgefällig 
angehört, wie er ſich den Glücklichſten der Sterblichen 
nannte, wie er ihr bie ängjtlichen Zweifel fchilberte, 
in benen er bisher gelebt, nahm fie Gelegenheit von 
dem zu ſprechen, was nothwendig berichtigt werben 
mußte. Er fand fich willig inskünftige ſich Eſchen⸗Horneck 
zu nennen, unb tbeilte ihr, auf ihr Befragen, obwol 
er anfänglich meinte, er habe jett nicht Zeit daran zu 
venfen, feine Pläne für die Zukunft mit. Seine 
fühnen Entwürfe ließen auf einen großen Chrgeiz 
ichließen, aber es fchien ihm ebenfo fehr der Wunfch, 
dem Staate nüßlich zu fein, als Sorge für den Vor⸗ 
tbeil feiner Perfon zu leiten. Schon früher hatte Al⸗ 
bertine erfahren, baf nur feine Armuth ihn hintere, einen 
wichtigen Geſandtſchaftspoſten zu befleivden, zu dem feine 
mgewöhnlichen eiftesgaben ihn fähiger als irgendjemand 
machten. „Ich freue mich“, fagte fie lächelnd, als fie 
es nun von ihm felbft hörte, „auch meinerfeits bem 
Baterlande einen Dienft leiften zu fönnen.” — Er 
4* 
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füßte ihr zärtlich die Hand, ımb fie befchieb ihn auf 
ben Abenb wieder zu fich, ihn der Majorin als ihren 
Bräutigam vorzuftelfen. 

Als er zur beftimmten Stunde fam, machte biefe, 
welche bie Hagens erwartete, ein ziemlich langes Geficht. 
Da fie aber keinen Augenblick zweifelte, ver Graf werde 
bas Jawort erhalten, fo war fie eben nicht unzufrieden, 
als fich zufällig, wie fie meinte, mehrere Freunde ein- 
ſtellten. Die Familie aber, die vorausfegte, man wüßte 
warum fie käme, fchien einigermaßen verwundert, Ge- 
fellfchaft zu finden. Das Gefpräch fchlich fteif und ge⸗ 
zwungen eine Zeit lang fort. Eſchen war nicht wenig 
erftaunt über die allgemeine Verlegenheit. Der Graf 
felbft war der einzige Unbefangene. Seines Sieges ges 
wiß, konnte e8 ihm nur jchmeicheln, mehrere Zeugen 
feines Triumphs zu haben. Er ließ fich auch durch 
Wbertinens froftigen Empfang nicht irre machen, nabte 
fih ihr zuverfichtlich und küßte ihr mit einem Blicke 
bie Hand, durch deſſen Zärtlichkeit er ben letzten Reſt 
jungfräulicer Spröbigfeit zu verjcheuchen hoffte. Es 
warb ihm nicht ſchwer, eine Paufe im Gefpräch zu 
feiner Abficht zu benugen. Ohne Verlegenbeit ftand er 
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anf, trat auf Albertinen zu, ımb begann mit einem An- 
ftand, deſſen Leichtigfeit die Teierlichleit des Augenblide . 
milderte, unb mit einer Stimme, in welche er all bie 
Süßigkeit legte, deren fie fähig war: „Sch wäre zu 
glücklich, ſchöne Albertine, wenn ich mir fchmeicheln 
binfte, Ihr Herz ahne, was mich heute in fo ehr- 
wärbiger Begleitung zu Ihnen führt. Die graufamen 
Zweifel find es, tie Sie bisher den Betheuerungen 
meiner Liebe entgegengefett. Leider muß ich gefteben, 
daß ich fie mir felbft durch einen Leichtfinn zugezogen, 
von beflen ganzer Strafwürbigleit das Mistrauen, das 
Sie in mein Wort een, mich überzeugt. Sie werben 
die Bürgſchaft achtungswertber Perfonen, mit benen 
verwandt zu fein ich mir zur größten Ehre rechne, 
mcht verſchmähen. Erlauben Sie mir alfo, mein theures 
Fräulein, Sie heute in Gegenwart biefer Damen ugb 
Herren zu bitten, mich zum Glucklichſten der Erde zu 
machen, und der Verſicherung Glauben zu ſchenken, daß 
ich mich durch die pünktlichſte Treue und unumſchränkte 
Berehrung Ihrer würdig zu machen ſuchen werde!“ 
Während er ſprach, hatte ſich Albertine alles zurück⸗ 
gerufen, was ihr heute morgen ihr beleidigtes Herz 
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eingegeben, und fich mit einer fo wegwerfenden Kälte 
von ihm gewendet, baß bie ganze Verwegenheit bed 
Grafen dazu gehörte, nicht aus der Faſſung zu fommen. 
Eben war fie im Begriff zu antworten, al8 der alte 
Graf Hagen, der erſte Minifter des Landes, fich erhob, 
die Worte feines Neffen auf eine fchmeichelhafte Weiſe 
beftätigte,. und ihr verficherte, die Familie ſei ftolz 
darauf, fie aufzımehmen, und verfpreche fich Die vor- 
theilhafteften Wirkungen ihrer Schönheit und Tugend. 
Die Scheu feines Vetter vor einer ernfthaften Ver⸗ 
bindung fei bisher das einzige gewefen, das man an 
ihm habe ausjegen können, benn er fei anerkannt einer 
ber bravſten Offiziere der Armee und ber befte Cava⸗ 
lier von ber Welt; dann fügte er noch einige Worte 
hinzu, durch die er ihr auf verftedte Weife zu verftehen 
gab, daß auch fie es fich zur Ehre rechnen müſſe, einer 
Samilie, wie der feinen, anzugehören. 

Albertine hörte ihn mit gefenften Augen und achtungs⸗ 
vollem Schweigen an. Dann antwortete fie mit einem 
ernften und entfchloffenen Zone: „Kein Zweifel, Herr 
Graf, daß mich die Verwandtichaft mit einem ber an- 
gejebenften und älteften Häufer bes Landes ehren würbe. 
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Berginnen Sie mir, Ihnen für jet nur mit der Ver⸗ 
fiherung meines Dankes für Ihre gütige Gefinnung 
gegen mich zu antworten und mich in SGinficht ber 
Hanptfache an Ihren Herrn Neffen felbft zu wenben. 
Ihnen, mein Herr!” fuhr fie mit ftolzer Strenge zu 
biefem gewenbet fort, „will ich nicht bergen, daß bie 
Berwegenheit, mit der Sie fowol mich als dieſe ehr- 
wärbige Verfammlung in bie peinlichite Verlegenheit 
fegen, mic) auf das äußerfte befrembet. Erinnern Sie 
fih, daß e8 keineswegs Zweifel in die Rauterfeit Ihrer 
Abfichten allein waren, was mich bewog, Ihre taufend- 
mal twieberbolten Anträge zurüdzumweifen; daß ich Ihnen 
ebenfo oft gefagt, daß meine Grundfäge mir durchaus 
verböten, einem Mann geneigt zu fein, ber es fich zum 
Geichäft macht, die heiligften Gejege der Tugend mit 
Füßen zu treten. Diefen Grundſätzen zu folgen bin 
ih feſt entfchloffen, und ich rechne mir bies um fo 
weniger als Verbienft an, als fie vollkommen mit meinem 
Herzen übereinftimmen, auf beffen Antrieb ich mich 
beute Morgen mit Herrn von Eichen verlobt.” — So 
ſprach fie, und trat, des Freundes Hand ergreifend, 
zu ihm. 
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Wenn ein Blitzſtrahl aus heiterer Luft niederfährt, 
fo kann er feine größere Beſtürzung verurfachen, als 
Albertinens legte Worte. Der Mann, dem es nie an 
Ausbrüden gefehlt, wenn er ein Herz betrügen wollte, 
ben noch fein unerwartetes Hinderniß aus der Faſſung 
gebracht, der noch nie einen beleidigenden Blick unge⸗ 
fteaft empfangen — berfelbe Dann ftanb jett bleich, 
athemlos, ohnmächtig zur Rache, durch die Verachtung 
eines [wachen Mädchens vernichtet. Die Yamilie erhob 
fich fohnell. Der Minifter fagte, indem er feinen Zorn 
zu verbergen fuchte: „Ei ei, mein Neffe, waren Sie 
Ihrer Sache nicht gewiſſer?“ Auch die Damen erlaubten 
fi einige Vorwürfe; Hagen ftand wie vom Donner ge- 
rührt. Albertinens glänzende Augen fprachen einen 
ftolgen Triumph aus. Seit lange hatte ihr Herz nicht 
fo frei und glücklich gefchlagen, als in diefem Augenblick 
ber Rache. Sie weibete fich an feiner Beftärzung und 
fühlte fich gehoben durch ben Sieg über eine Schwäche, 
beren Bewußtfein fie niederdrückte. Alle, fagte fie für fich, 
bie er einft bezaubert, follten ihn fo fehen! Wie den Mann 
mit dem Gefühl feiner Allmacht plöglich alle Anmuth ver⸗ 
laffen; wie feine ſchönen Züge die Beſchämung entftelft! 
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Plöglich aber färbte des jungen Mannes Geficht 
fih mit dunkelm Roth und er faßte fich fo weit, fagen 
zu Lönnen: „In ber That, mein Obeim, ich habe einen 
andern Ausgang erwartet. Vergeben Sie mir, meine 
Damen! Ich glaubte mich durch Fräulein Horned’s 
Detragen zu andern Erwartungen berechtigt.” — „Ich 
weiß, Herr Graf”, fiel Albertine mit Hohn ein, „wie 
gern Sie fih Hoffnungen überlaffen, die fich auf das 
Bewußtfein Ihrer Unmwiberftehlichfeit gründen. Ich bin 
nicht gefonmen, biefen Grund zu befeftigen. Von heute 
an werben Sie ſich wol nach einem andern Boden um⸗ 
ſehen müffen, wenn Ihre Entwürfe gebeihen ſollen.“ — 
„Wie bem auch ſei“, verfeßte der Graf, indem er fich 
volffommen gefammelt hatte , ‚ich wünſche Ihnen Glück, 
Hear von Eichen! fagte ich es Ihnen nicht zuvor, Sie 
würden mit Ihren bebächtigen Schritten eher ans Ziel 
gelangen, als ich mit meinen Ylügeln? Nun, wir 
Bleiben Freunde!“ fuhr er fort, indem er jenem bie 
Hand fchüttelte, der verlegen baftand. Darauf bot er 
einer feiner Zanten den Arm und verließ, fich flüchtig 
verbeugenb, das Zimmer. Der Miniſter und die Uebri- 
gen folgten. 
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ALS fie fort waren, bemerkte Albertine erſt pie Un- 
zufriedenheit auf Eſchen's Stirn. Sie bemühte fich 
zärtlih um ihn, und er ward es kaum geiwahr, als er 
eine beitere Miene annahm, indefjen blieb ihm ven gan- 
zen Abend eine gewiffe Zerſtreuung. ‘Deutlicher zeigte 
die Majorin ihren Unmuth. Nachdem fie Albertinen 
auf eine fteife Weife gratulirt, zog fie fich unter dem 
Vorwand einer Unpäßlichkeit in ihr Cabinet zurück. 

Auch die Freunte entfernten fich, nachdem fie fich 
eine Weile an Hagen's Beftürzung beluftigt, ohne Als 
bertinen merfen zu laffen, wie fehr fie ven Uebermuth 
ihres Betragens misbilligten. Als fpäter auch Eſchen 
. ihnen gefolgt, und Albertine allein war, hatte fie nicht Zeit, 
über den Verlauf diefes wichtigen Tages nachzudenken, 
jo ganz nahm fie das füße Gefühl befriedigter Rache ein. 
Ohne Aufbören wiederholte fie fich die Scene, in ber 
fie den Stolzen zu Boden gefchmettert, uund pries fich 
glücklich, ihr mishandeltes Gefchlecht gerächt zu haben. 
Nur bisweilen ftörte fie der Gedanke an Eſchen's Mis- 
bilfigung. 

Von biefer war Übrigens nichts mehr, zu jpüren, 
al8 er fie den folgenden Tag befuchte. Nach einiger 
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Zeit erfuhr fie, was ihn damals beunruhigt. Der alte 
Graf Hagen Hatte einen beſondern Einfluß auf die Be⸗ 
ſetzung ber Stelle, um bie fich Eſchen bewarb. Nach 
jenem Auftritt wurden ihm unvermerkt bedeutende Hin- 
berniffe in den Weg gelegt, und er ſah fich genöthigt, 
fih tm bie Gunſt eines andern wichtigen Mannes zu 
bemühen. Er wählte dazu Mittel, bie feiner Braut 
eben nicht gefielen. Der alte Mann hatte eine junge 
Freundin, die ihn ganz beherrſchte. Diefe, eitel und 
niedrig gefinmt, war nach Efchen’8 Meinung nur durch 
Geſchenke zu gewinnen. Albertine, fich bewußt, ihn 
um Hagen’s Schu gebracht zu haben, und ihre Unzu- 
friebenheit befchwichtigend, indem fie fich berebete, 
Eichen Kenne die Welt beffer als fie, fand fich willig, 
ibm bebeutende Summen anzumweifen, bie zu einem koſt⸗ 
baren Shawl und einem prächtigen Schmuck angewendet 
werben follten. „Was mein ift, fei auch fein!” fagte fie, 
aber eine geheime Stimme flüfterte ihr zu, Georg würbe 
jolde Mittel verſchmäht haben. Sie wünfchte inbeffen 
felbft lebhaft das Gelingen von Eſchen's Plan, bamit die 
Heirath befchleunigt werbe und fie eine Stadt verlaffen 
fönne, wo fie fich feit kurzem unbefchreiblich unwohl fühlte. 
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Ihre Abficht, den Grafen zu demüthigen, war nur 
allzu gut gelungen. Wie ein Lauffeuer ging das Gerücht 
von feiner Abfertigung in ber Stabt umber; allein Al⸗ 
bertine hatte fich geirrt, wenn fie fich, in der Voraus» 
fegung, nicht ihr tugendhaftes Herz allein werde von 
des Grafen Uebermuth empört, mit allgemeinem' Bei- 
fall jchmeichelte. Man ergötzte fich an ber Scene; allein 
die Männer find zu fehr von ben Vorrechten, die ihnen 
bie Natur zugetbeilt, burchbrungen, und halten zu fehr 
zufammen, um nicht in einem bebeutenben Individuum 
ihr ganzes Gefchlecht beleidigt zu finden; die Frauen 
aber, fühlen fich, ihrer Schwähe bewußt, durch bie 
Stärke einerAndern zu ſehr befhämt, als daß fie nicht 
bie Gelegenheit begierig ergreifen ſollten, Principien ber 
Moral, der Sanftmuth, der Befcheidenheit an ben Tag 
zu legen. Deffenungeachtet konnte ber Graf häufigen 
Nedereien nicht entgehen, welche bie Flamme bes Zorn 
nur immer mehr anbliefen und ven Stachel der Be⸗ 
leibigung nm immer tiefer in eine Bruſt drückten, bie 
nach Rache lechzte. Er fchwor fich, alles daranzufegen, 
Albertinens Stolz auf das empfinplichite zu Tränfen, 
und die Erinnerung ihrer ehemaligen Schwachbeit, bie 
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fie in ewige Vergefjenheit begraben glaubte, kam ihm zu 
Hülfe. Es gehörte Albertinens Unerfahrenheit dazu, fich 
einzubilden, ein Mann, vertraut mit allen Schwächen 
unb Berirrungen weiblicher Herzen, könne bie Xeis 
denſchaft eines fechzehnjährigen Mädchens überfeben, 
bie ihn felbft zum Gegenftand hatte. Wenn er fie früher 
nicht bemerfen wollte, jo war e8 nur, weil ihm Alber- 
tme eines Liebesabenteners nicht werth fchien. Defto 
beſſer follte ihm die Erinnerung dienen. Er begann 
damit, das Fräulein in öffentlichen Geſellſchaften förm⸗ 
lich zu verfolgen und fie durch jeine bloße Gegenwart 
zu beleidigen. Er war immer in ihrer Näbe, ohne bie 
mindefte Notiz von ihr zu nehmen, pfiff, fang dicht 
neben ihr, oder ftarrte fie lange an, flüfterte dann 
feinem Nachbar etwas zu und lachte überlaut. Die 
Arme gerieth in bie peinlichſte Beftürzung; fie mieb ihn 
fo fehr, als er fih an fie drängte, und wußte nicht, ob 
e8 fie verbrießen ober freuen follte, daß Eichen dafür 
taub und blind zu fein fchien; daß er den Grafen immer 
mit großer Höflichkeit behandelte, und gerade immer 
im angelegentlichften Gejpräch verwickelt war, wenn jes 
ner am umngezogenften wurde. 
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Aus Furcht, endlich einen eclatanten Auftritt herbei- 
zuführen, fing fie an fich immer mehr zurüdzuziehen. 
Eichen beftärfte fie barin unb fuchte ihr burch feine 
geiftreichen Unterhaltungen bie ungewohnte Einſamkeit 
erträglich zu machen. Da er aber fehr viel zu thun 
hatte, alles in Bewegung zu feßen, was feinen Zwecken 
behülflich fein konnte, ja fich ſogar gendthigt fah, einige- 
mal mehrere Zage auf dem Gute der Geliebten feines 
Beihüters, die Gefhmad an ihm gewonnen, zuzubrins 
gen, fo blieb Albertinen Zeit genug übrig, fich ben 
trübften Betrachtungen und ben fchmerzlichften Ahnun⸗ 
gen zu überlaffen. 

Einft, als eben Efchen auch abweſend war, führte 
ber Graf mit boshafter Lift in einer Gefellfchaft junger 
Männer das Geſpräch auf Albertinen und äußerte fich 
nach mancherlei Hin= und Herreben ungefähr auf fol 
gende Art: „Um billig zu fein, Tann ich's der ſchönen 
Albertine nicht verdenken, daß fie mich ein wenig bafür 
haft, daß ich ihr vor ein paar Jahren bie reizende 
Leonore vorzog. Ich habe, wie man zur Genüge weiß, 
eben fein hartes Herz, und getraue mich allenfalls es 
mit zwei Schönen auf einmal aufzunehmen, felbft wenn 
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fie unter Einem Dache wohnen; aber die Kleine war 
damals ein wahres Nachtgefpenft, bleich, Hager und ver⸗ 
dammt eiferfüchtig. Alles das machte mir wenig Luft 
zu einem doppelten Abentener. Das arme Kind dauerte 
mi indeffen. Sie wußte fich gar nicht zu verftellen. 
Jeder Ruß Leonorens koſtete ihr eine Thräne, und um 
fie nur nicht ausbrechen zu laffen, mußte ich fie von 
Zeit zu Zeit durch ein fchmeichelndes Wörtchen beruhigen. 
Aber weiter zu geben konnte ich mich doch nicht ent- 
fließen.” — Und nun folgten Beweiſe, Anekooten, 
Erklärungen, die den Zuhörern eine frivole Luſt ver- 
urfachten, wern auch bie Mehrzahl im Herzen ben 
Grafen tadelte. Noch felbigen Abend erzählten bie 
Männer e8 ihren Frauen, Freundinnen, Schweftern 
wieder, und ebe ber folgende Tag um war, wußte bie 
halbe Stadt die Urſache von Albertinens Haß gegen 
ven Grafen, den britten aber war fchon alles zu ben 
Ohren bes Fräuleins gelangt. 

Diefe Beleidigung fette fie in einen ſolchen Zorn, 
daß fie ſich felbft nicht mehr kannte, laut weinte, bie 
Hände rang, ben Böfewicht verwünfchte und durchaus 
unfäbig blieb, einen andern Gedanken zu fallen. Be⸗ 
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fhämung, Schmerz, Wuth und das Gefühl ihrer Ohn⸗ 
macht ftritten um ihr Herz; nur die Sehnfucht nach 
Rache wich nicht daraus. „Wenn nur Eichen käme”, 
feufzte fie zwanzigmal, und enblich fam er. 

Ohne zu bedenken was fie that, ftürzte fie ihm ent- 
gegen unb erzählte ihm unter heißen Thränen, unter 
heftigen Berwünfchungen Hagen’s, wie fie mishandelt fei. 

Finſter hörte er fie an: „Ich verbenfe es Ihnen 
ſehr“, fagte er kalt, „daß Sie dem Geſchwätz müßiger 
Kaffeefchweitern Gehör geben.” — „Wie“, rief fie er: 
ſchrocken; „dieſe Gleichgültigfeit bei meinen Thränen! 
Ein Gefhwäg! Zu fehr nur überzeugt mich von ber 
Wahrheit deſſelben pas fchmählich beleidigende Betra⸗ 
gen, beffen fich der Elende feit Tange gegen mich er- 
frecht.“ — „Ich hatte ftets die Ehre, Ihr Begleiter zu 
fein“, verfette Eichen, „mich würbe jede Beleidigung 
am empfinblichften getroffen haben.” — ‚Allerdings‘, 
erwiderte Albertine mit einiger Bitterfeit, „hätten Sie 
e8 bemerken müfjen, hätten Sie ſich nicht immer in 
fo tieffinnige Gefpräche verwidelt.” — „Das Bewußt⸗ 
fein, ihn beleibigt zu haben, täufcht Sie“, fagte jener. — 
„richt meine Liebe zu Ihnen‘, antwortete fie gekränkt, 
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„berechtigt Sie, mir dies vorzuwerfen.“ — „Es war 
feineswegs meine Abficht”, entgegnete ber Bräutigam, 
„a8 Sie jenen unbeſonnenen Schritt tbaten, waren Sie 
volllommen Herrin Ihrer Handlungen.” — ‚Daß ich es 
nicht mehr bin“, eriwiberte fie, „‚ift die Yolge einer Wahl, 
bie Sie gewiß nicht bie Abficht haben, mich bereuen zu 
laſſen. Ich babe bis jett meine Freude unb meinen 
Stolz darein gefett, meine Wünfche ben Ihrigen zu un« 
terwerfen, aber ich hätte in ber That mehr Gefällig- 
feit gegen bie meinen bei Ihnen vorausgeſetzt.“ 

„Was verlangen Sie von mir?“ fragteer düſter. — 
„Rechtfertigung meiner Ehre!” antwortete fie entfchloffen. 
— „In der That“, verfeßte er bitter, „ich weiß nichts 
Umwveiblicheres als das Anftiften eines Zweikampfs.“ 
— „Und ich nichts Unmännlicheres als das Vermeiden 
deſſelben.“ — „Was die Ehre anbelangt, jo erlaube ich 
niemand, mir Rath zu geben, mein Fräulein! bie Ge⸗ 
ſetze derſelben find mir ins. Herz gegraben.” — ‚„‚Erlauben 
Sie mir daran zu zweifeln, mein Herr, bis Sie mir 
ten einzig möglichen Beweis bavon gegeben. — 
„Wohlan“, fagte er nach einer kurzen Pauſe; „daß ich 
nicht für mein Leben zittre, verfchmähe ich zu exrwähgen. 
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Aber ich Tann es nicht leugnen, es verbrieft mich, bie 
Früchte einer mühfeligen Arbeit ber Befriedigung Ihrer 
ungroßmüthigen Eigenliebe aufzuopfern. Denn jet eben, 
ba ber günftigite Erfolg meine mehrjährigen Bemühun- 
gen krönen ſoll, feh’ ich mich genöthigt alles fahren zu 
laffen, da ein Zweifampf mit einem jo mächtigen Gegner 
mir nicht erlaubt im Lande zu bleiben.” — „Wiffen 
Sie“, antwortete Albertine etwas Kleinlaut, „ein anberes 
Mittel die Sache beizulegen, fo reden Sie, nur fei es 
eins, durch welches ich nicht ausgeſetzt werde.“ — „Sie 
haben nicht nöthig mich daran zu erinnern‘, erwiderte 
er. „Hat Hagen Sie wirklich beleidigt, fo bin ich be 
reit Sie zu rächen. Unmöglich aber können Sie ver- 
langen, daß ich ihm, auf ein abgejchmadtes Geklätſch 
hin, eine Ausforberung zufchiden fol. Erſt muß ich 
wilfen, ob überhaupt etwas an der Sache iſt.“ — „Und 
wie wollen Sie das erfahren?” — „Durch den Grafen 
ſelbſt. Er ift ein Mann ohne Sitten, aber von Ehre. 
Er wird mir die Wahrheit nicht verleugnen. Sind Sie 
dies zufrieden?” — „Solgen Sie Ihren Einfichten !“ 
Eichen ſetzte fih darauf an den Schreibtiih. Sie 
hörte ihn fchreiben, ausftreichen, wieber fchreiben. End⸗ 
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id war das Billet fertig. — „Wünfchen Sie e8 zu 
leſen?“ fragte ex, indem er zu erwarten fchien, baß fie 
es ablehnen würde. Gereizt langte fie danach und be⸗ 
griff nun, wie er batte jo lange daran zubringen können, 
benn ein fünftlicheres Gewebe von vorfichtigen Worten 
fonnte man nicht ausdenlken. Wenn Hagen nicht felbit 
een Zweifampf wünjchte (und daß dies nicht der 
Fall fein werbe, durfte fie vorausfeßen, ba die Welt 
leiht glauben konnte, er fei durch den Vorzug verans 
laßt, den fie dem Herrn von Eichen gegeben), jo mußte 
er ihn vermeiden; denn ohne fich felbft etwas zu ver- 
geben, legte ihm der Brieffteller eine ehrenvolle Ent- 
ichuldigung in den Mund. Albertine legte das Blatt 
ichweigend bin. Eichen fchien ihre Miene nicht zu be- 
merten, ftegelte e8 ein und ſchickte es auf ber Stelle 
zum Grafen. 

Tarauf feßte er fich zu ihr und unterhielt fie mit 
gezwungener Unbefangenbeit. Sie antwortete wenig 
und aß, ven Kopf in die Hände geftüßt, gramvoll ba. 

Der Beviente kam zurüd, und meldete, ber Graf 
vei heute Morgen verreift, und werde erft in acht Tagen 
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Bortter binterlaffen. Eſchen bemühte fich vergebens, 
feine Freude Albertinen zu verbergen. Binnen acht 
Tagen hoffte er im Beſitz ber bewußten Stelle zu fein. 
Es lag ihm alles daran Zeit zu gewinnen. Deffenun- 
geachtet äußerte er Verdruß, bie Cache nicht gleich zu 
Ende bringen zu können. Albertine fah vor fich nieber 
und ſchwieg. Waldau's Bild drängte ſich vor ihre 
Seele und eine bange Ahnung burchzudte fie. 

Der treue Freund, ben fie in einer unglüdlichen 
Stunde von fich geftoßen, hatte, feit er den geliebten 
Mund e8 hatte ausfprechen hören, daß er nicht mehr 
hoffen folle, in ber tiefiten Einſamkeit gelebt. Die 
Nachricht von Albertinens Verlöbniß kam daher erft 
ſpät zu feinen Obren, und warb ihm ohne gehäffige 
Bemerkungen binterbracht, va er feinen Zabel ber Ge- 
liebten ertragen Tonnte. Es fümmerte ihn wenig, wic 
fie den Ugbermüthigen abgewiefen, genug, daß fie es 
gethan; als Eſchen's Braut betrachtete er fie ſchon feit 
jenen Morgen. Einer ſchmerzlichen Apathie hingegeben, 
riß ihn das Gerücht von Hagen's Frechheit empor. 
Sei es num, daß die Möglichkeit, jener habe wahr ge- 
Iprochen, ober daß ihn die Verleumbung am meiften 
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empörte, er gerieth in einen ungeftümen Zorn und ging 
auf der Stelle zu dem Grafen. Er forderte ſtürmiſch 
Widerruf. Der Graf verweigerte ihn Fall. Waldau 
nannte ihn einen Lügner. Der Graf forberte ihn auf 
Piftolen. Es warb verabrevet, morgenden Tags in 
ein benachbartes Grenzdorf zu reiten, wo in einem Ges 
bölz dergleichen Ehrenfachen abgemacht zu werben pflege 
ten. Dies war ber Tag, an welchen Eichen von feiner 
Reife zurückkehrte. 

Waldan und Hagen waren beide gleich gute Schützen. 
Aber der Graf war ohne perfönliche Erbitterung, und 
in Waldan tobte ein gerechter Haß. Der Graf wollte 
Baldau nicht tödten, Waldau lechzte nach feinem Blute. 
Der Himmel lenkte des Grafen und lenkte Georg's 
Kugel. Waldan ftreifte den Grafen leicht, und ber 
Graf ſchoß ihn mitten durch Die Bruſt. 

Bewußtlos ſank er niever. Der Arzt, die Secun- 
banten, bie Diener fuchten ihn lange umfonft in das 
Leben zurüczurufen; am eifrigften zeigte fih Hagen, 
ihm alle DBequemlichkeiten zu verfchaffen, deren ein 
Kraufer bedarf, denn dies hielt er feiner Ehre gemäß, 
As Georg endlich einen Augenblick zu fich fam, ver» 
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langte er dringend, in die Reſidenz gebracht zu werben. 
Umfonft ftellte ihm der Arzt vor, daß die Reife ihm 
lebensgefährlich werben, und der Graf, daß im Fall er 
geneje, er bort der Strafe nicht entgehen könne. Er 
lächelte wehmüthig. „Lebensgefährlich?“ fagte er matt. 
„Sch weiß, daß ich fterben muß. Sch fühle es. So 
will ich's denn unter den Meinen, in Ihrer Nähe! 
Sie, Graf, denken Sie an Ihre eigene Sicherheit. 
Mein Tod überzeugt mich nicht von der Wahrheit 
Ihrer Worte. Ein anderer Rächer wird aufftehen ge⸗ 
gen Sie! D der Glückliche“, fuhr er tief feufzend fort, 
„er allein Toll alles für fie thun, venn fie Liebt ihn! 

Der Graf erwiberte finfter: „Sprechen Sie anders, 
Herr von Waldan, Sie find ein Sterbender, ich fann 
es Ihnen nicht mehr beweifen, daß ich die Wahrheit ge- 
ſprochen.“ — „Wie dem auch fei”, antwortete Waldau 
ſchwach, „meinen Tod verzeihe ich Ihnen von Herzen; 
nicht aber, daß Sie fie haffen konnten!“ 

Darauf wiederholte er, daß er in bie Stabt wolle, 
und brang in ben Grafen, für feine Sicherheit zu 
forgen. Er bielt den Mann einer barten Strafe 
würdig, aber er wollte nicht, daß er fie jeinetiwegen 
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erleide, wie gerade die Beſten lieber edelmüthig ſind 
als gerecht. 

Albertine war zu einer kranken Freundin gegangen, 
und ftand eben, während dieſe mit dem Arzt ſprach, 
tramig am Fenfter, als ein Reifewagen bumpf und 
fangfam vorüberrolite. Ein Blid und fie erkannte 
Georg, bleich, kraftlos, und in Kiffen gehüllt. Cr- 
ihroden fuhr fie zurüd und indem fie fich wendete, 
börte fie den Doctor leife fagen: „Wiſſen Sie wol, daß 
fih Waldau geftern mit Hagen gefchoffen? ber Hor« 
ned wegen. Es wird Auffehen machen. Ich bin un⸗ 
rubig zu erfahren, wie e8 abgelaufen.” — „Heiliger 
Gott!“ rief Albertine entjett, „ich, ich weiß es, für 
mich! Was jagen Sie! Für mich ftirbt er!” Die Kranke 
fuhr zufammen, ver Arzt war äußerft beftürzt. 

„Wer fügt Ihnen, daß er ftirbt?” unterbrach er 
fie; „eine Streifwunbe, bie in ein paar Wochen heilt.“ 
— „OD“, fagte fiejammernd, „habe ich nicht feine geifter- 
bleihen Wangen gejehen, das gebrochene Auge, ben 
fterbenden Blid, der mir zurief: Elende, du bift meine 
Mörverin!” — Der Arzt ſah fie verwirrt an. Er 
glaubte, fie rede im Fieber, und bat fie liebreich zu fich 
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zu fommen. Indem aber trat ein Dienftmäbchen herein, 
und bat, der Doctor möchte gleich zu Waldaus kommen, 
ber junge Herr ſei eben fterbensfrant angelommen. Er 
ftarrte Albertinen an, wie eine Seberin, und ging rafch 
aus dem Zimmer. Die Unglüdliche folgte ihn. „Nehmen 
Sie mich mt”, flehte fie, „o nehmen Sie mich mit! Ich 
will ihn bitten, mich nicht un Tode zu haſſen, ich will 
die Mutter beſchwören, mir nicht zu fluchen !“ 

Aber fogleich fuhr fie wieder vor ihrem Vorſatz 
zurüd. „Sch ihn ſehen!“ rief fie; „mein Anblid würde 
ihn töbten. Wetten Sie ihn, o retten Sie ihn“, ſeufzte 
fie noch, al8 der gute Doctor längft fort war. 

Man brachte fie endlich in ihrem Wagen nach Haufe, 
wo fie einen Tag voll Dual zubrachte. Eſchen wollte 
fie durchaus nicht ſehen, obwol er mehrere mal fam, fich 
nach ihrem Befinden zu erfunbigen. ‘Den Abend er- 
ſchien der Arzt endlich, fie Hatte alle halben Stunden 
zu ihm geichicdt; zu Waldaus felbft Boten zu ſenden, 
getraute fie fich nicht. Er bemühte fich fie aufzurichten, 
aber feine eigene Niedergefchlagenheit raubte ihr ben 
legten Reit von Hoffnung. Die Nacht fchlich ihr da⸗ 
hin wie einer Verbrecherin, und bleich, thränenlos ſaß 
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fie am frühen Morgen, vor fich hinftarrend da, als fich 
life die Thür öffnete und Mariane, Georg’s ältefte 
Schweſter, mit rothgemweinten Augen hereintrat. Alber- 
tine fuhr empor. „Was wollen Sie“, rief fie entfett, 
„lommen Sie mich zur Rebe zu ſtellen?“ — „Ich 
fomme”, erwiberte jene weinend, „Sie um bie lekte 
Sefälligfeit für einen Sterbenden zu erfuchen. Mein 
armer Bruder fehnt fih, Sie noch einmal zu fehen. 
Er kann nicht fterben ohne das, fagt er. Enden Sie 
fein Leiden! Wollen Sie?” — „Ob ich will?” ſprach 
Albertine bebend. „O bu Engel der Barmberzigfeit, 
fommft ba, mich emporzubeben aus dem Staube?“ — 
„So kommen Sie”, fagte das Fräulein, „ehe es zu 
ſpät if.” — „Zu fpät, Gott, was fagft dul Komm, 
fomm“, rief Wlbertine und ftürzte zur Thür binaus, 
über die Straße, daß Martane ihr kaum folgen konnte. 
Als fie aber das Trauerhaus betrat, brach ihre Kraft. 
Sie mußte fich nieberfegen auf die Stufen und fo innig« 
lich weinen, daß das Fräulein voll Angft ihre Mutter rief. 

Die Präfidentin kam und Hob fie fanft auf. „Gott“, 
rief Albertine, „Sie haffen mich nicht?” — „Sollt’ ich 
Sie haffen, weil mein bevauernswerther Sohn fie liebt? 


14 


antwortete fie janft. — „Himmliſche Güte!“ feufzte die 
Weinende. — ‚Ich danke Ihnen, daß Sie gekommen find“, 
fuhr jene fort, „faffen, Sammeln Sie ſich jett, daß Ihr 
Anblid ihn nicht mehr erfchrede als erfreue!“ Damit 
führte fie die Zitternde in ein verhängtes Gemach und 
bedeutete fie in einiger Entfernung ftehen zu bleiben. 

„Georg“, fagte fie, an das Krankenbett tretend, „Al⸗ 
bertine ift gefommen. Wünfcheft du noch fie zu jehen?“ 
— „O wo ift fie?” fragte er mit matter Stimme. 
Die Präfidentin winkte ihr. Sie ſtand bebend, bie 
ſchönen Wangen mit heißen Thränen beneßt vor ihm, 
als er halb bewußtlos noch immer fragte: „Wo ift fie? 
Ich ſehe fie nicht. Verſchmäht fie e8 zu mir zu 
fommen? Zürnt fie mit mir, daß ich dem Geliebten 
ihres Herzens vorgriff?“ — Albertine beugte fich dicht 
zu ihm nieder und ſah ihm fchmerzlich in das halb⸗ 
erlofchene Auge. Plötlich erkannte er fie, riß fich ge- 
waltfam empor, und fchlug ben Arm um ihren Leib. 
Yet, inbrünftig, brüdte er fie an das immer matter 
fchlagende Herz, Tüßte die Weinende heftig, bis vie 
Kraft brach und er in eine tiefe Ohnmacht ſank. 

Als er erwachte und die Geliebte an feinem Lager 
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fiten fab, fagte er: „Wie ift mir? Ich habe nicht ge» 
träumt! Sie find es wirklich! Ich habe Sie in biefen 
Armen gehalten! D, es ift graufam, mich im Tode 
bie ganze Süßigfeit des Lebens Tennen zu lehren! O, 
fehr graufam”, fügte er, tief auffeufzend Hinzu. „Sie 
weinen, Albertine?” fuhr er janft fort, als er fie um⸗ 
fonft nach Worten ringen fah. „So ift es, ach! mein 
traurige Los, Sie zu betrüben? Es ift gütig, daß Sie 
gelommen find; o bleiben Sie bei mir, ich bitte Sie, 
Eſchen kann Ihnen nicht zürnen, daß Sie einem Ster- 
benben ben letsten Troſt nicht verweigert.” — „Georg“, 
bob Albertine an, und ein unenblicher Schmerz; riß 
burch ihre Bruft, „Sie wiſſen nicht, wie tief mein Herz 
verwundet ift! ALS eine rettungslos Unglüdliche laſſen 
Sie mi zurüd. O fagen Sie mir, fagen Sie mir, 
daß Sie mir vergeben.“ — „Ich Ihnen vergeben“, 
rief Waldau, „Engel des Himmels!“ — „O“, fuhr fie 
jammernd fort, „Ihr Herz, rein und groß, ahnt nicht, 
wel eine Schul auf meiner gebrüdten Seele Lajtet. 
Hören Sie mich!" — Aber er unterbrach fie mit krank⸗ 
bafter Haft: „Still, ftill, halten Sie ein! Rauben Sie 
mir nicht das füße Bild, das mich beglückt!“ — Schwei- 
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gend ſank fie zurüd und verbarg ihr bleiches Geficht 
mit beiden Händen. | 

Darauf fing er an gefaßter von feinem Tode zu 
reden, dankte Aeltern und Schweftern Liebevoll und bat 
fie um Verzeihung für den Kummer, ven er ihnen be 
reitet. Als fie ihm weinend ihren Segen gaben, fuhr 
Albertine plötlih empor: „O mein Freund“, rief fie, 
„für mich flehen Sie um Vergebung! Thun Sie mir 
biefen letten Liebesdienſt. Bitten Sie Ihre Aeltern, 
Ihre Schweftern, daß fie Ihrer Mörderin nicht fluchen 
ſollen!“ — „Sie werden Sie lieben, meine Albertine!“ 
fagte er mit brechender Stimme. „O meine eltern, 
vergönnt mir ben Troſt, nennt fie eure Tochter, daß 
noch einmal ein Strahl in die Nacht falle, die ſchon 
mich umdunkelt.“ — Albertine warf fih zu den Füßen 
bes Greifes, der troftlo8 am Sterbebette des einzigen 
Sohnes ftand. Er hob fie auf, führte fie zu feiner 
Gattin; fie nannten fie weinend ihre Tochter, weil er 
e8 wünfchte, vergaben ihr, und fegneten fi. Erfah es 
mit dem Lächeln eines Verklärten, faßte nach Alberti« 
nens Hand, brüdte fie mit letter Kraft und verſchied 
in den Armen feiner Mutter. 
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Acht Tage lang ſchloß die Uinglüdfiche fich ein, nur 
für Waldaus fichtbar, unvermögend Eſchen zu jprechen. 
Diefer war unterbeffen zu dem Befit jener Stelle ger 
langt und rüftete alles zur Hochzeit unb Abreiſe. Vor⸗ 
ber aber Hatte er fich entichloffen, feine Braut zu 
rächen, denn er ſah, wie fehr die Welt es ihm ver- 
bachte, daß er dies Gejchäft einem andern überlaffen. 
Adertine hörte davon und jchrieb ihm, daß fie von ihren 
Forderungen abjtehe, ja fie bat ihn, als um eine Ge⸗ 
Fälfigfeit, es zu unterlaffen. Er antwortete ihr, wo bie 
Ehre gebiete, müſſe jebe andere Stimme fchweigen. 

Er ſchickte demnach dem Grafen, ber fich in einem 
benachbarten Badeorte aufhielt, eine fchriftliche Aus- 
forderung und befchieb ihn nach jenem Grengborfe. Der 
Graf, obwol in einen neuen Liebeshandel verwickelt, 
fäumte nicht fich einzuftellen. Beide fchonten einander; 
fie verwundeten einander leicht. Der Graf reifte barauf 
nach den Babe zurüd; nur intereffanter durch die neue 
Bunde, befiegte er die Schöne völlig, und einige andere 
beiher. Eſchen begab fich nach ber Reſidenz. Ex fuhr, 
ben Arm in ber Binde, zu Albertinen, bie ihn nad 
langer Zeit zum eriten male annahm. Sie empfing 
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ihn mit ruhigem Anftand, ohne feine Wunde eines 
Dlides zu würdigen. Gelaſſen hörte fie ihn an, als 
er fie mit zärtlihen Worten bat, den Hochzeitstag zu 
beftimmen, und antwortete nach einer geringen Paufe: 
„Herr von Efchen, ich bin Ihnen meine Hand fchuldig 
und benfe mein Wort zu halten, wenn Sie nicht felbft 
fo edelmüthig find, mich beffen zu entbinden. Hören 
Sie mi ohne Unterbredung an!” — Darauf ent- 
hüllte fie ihm alles, was bisher in ihrer Bruft vorge- 
gangen, jo wie fie es während ihrer Einſamkeit unter 
beißen Thränen Hatte verjtehen Iernen. „Sie ſehen“, 
fügte fie Hinzu, „ich babe Sie nie geliebt. Ich weiß, 
daß auch Sie mich nicht lieben. Wollen Sie nach dieſer 
Erklärung mich noch zur Gattin, fo reden Sie!“ 
Eichen hatte mehrere male umfonft verjucht fie zu uns 
terbrechen. Was fie ihm fagte, war ihm keineswegs ganz 
nen. Schon lange im Innerften gegen fie erbittert, war er 
doch gefonnen, eine fo reiche, ſchöne und geiftvolle Frau 
nicht fahren zu laſſen. Er ſchwor ihr die Uneigennügigfeit 
jeiner Liebe, nannte Zufall, was fie Schieffal nannte, und 
ließ nichts unverfucht fie zu beivegen. Als fie ungerührt 
blieb, mahnte er fie endlich finfter an ihr gegebenes Wort. 
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„Gut“, fagte fie, „Übermorgen fei unfer Hochzeits⸗ 
tg. Ich will nicht eine neue Schuld auf meine Seele 
faten, indem ich ein feierlich gegebenes Verſprechen 
eigenmächtig breche. Meine Hand fol Ihnen gehören, 
and ein heil meines Vermögens, Sie wollten nie 
mehr. Keine Gefete der Erde können mich zwingen, 
Ihnen mein Herz zu übergeben, ber Sie nie eins für mich 
hatten. Aber fürchten Sie nicht, daß Ihre Gemahlin 
es einem andern Lebenden zuwenden werde; ach! es Liegt 
in einer tiefen Gruft verfenft und foll dort ewig Liegen. 
Cin Schatten wird Ihren Neid nicht reizen. Den Tag 
nach der Hochzeit trennen wir uns. Keine Cinwendung ! 
Ih bin feft entfchloffen. Folgen Sie Ihrem Beruf, ich 
will dem meinen folgen, und in tiefer Einfamfeit banach 
ringen, den Willen bes Himmels verftehen zu lernen.” 

Eichen verfchwenbete Vorftellungen, Bitten und Vor⸗ 
würfe an fie: fie blieb unerjchütterlid. Endlich ver: 
ließ er fie, in ver Hoffnung, daß bie Zeit ihre Stimmung 
änbern werde. Sie aber fette fich an den Schreibtifch, ent⸗ 
deckte Marien alles und fügte bie traurigen Worte Hinzu: 

„Wollen Sie, meine Marie, noch einmal die Un» 
glüdliche bei fich aufnehmen, die auf ber ganzen weis 
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ten Erde niemand bat als Sie? DO, verftoßen Sie mich 
nicht, ftrafen Ste mich nicht, mir mein einzige® Gut, 
Ihre Liebe entziehenn. Das Schickſal hat mich ſchon 
genug geftraft. Es fchien mir einen Augenblid wohl 
zu wollen, es ftattete mich reichlich aus; wozu nun alle 
diefe Keichthümer, dieſe Blüte der Jugend, dieſe Ta— 
lente? Können fie mir meinen föftlichften Schatz, ben 
Frieden meiner Seele wiebergeben, um ben ein einziger 
Sehltritt, ein einziger Schritt über die Schranfen ber 
Wahrheit, ein einziges Vergeſſen der Duldſamkeit, bes 
harten Loſes unfers Gefchlechts, mich gebracht? 
„Eichen hat mich nie geliebt; er wollte meinen Reich- 
thum und nahm bie geringen Reize, bie ich etwa be- 
fie, al8 eine nicht unwillfommene Zugabe mit in ben 
Kauf. Ich zürne ihm nicht darum. Auch ich habe ihn 
getäufcht, indem ich mich felbft betrog. Auch ich habe 
ihn nie geliebt. Nicht aus Neigung zog ich ihn Waldau 
vor, nur weil fein feiges Zaubern meinem Plane be- 
hülflih war. Sch bin aus einem furchtbaren Traume 
erwacht. Endlich verftehe ich mein Herz. Nicht dag 
es Hagen liebte, war fein Verbrechen. In der Liebe 
gibt es feine Wahl, und es ergriff ein kräftiges 
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Mittel fich zu beſiegen. Aber daß es in feiner grenzen« 
Isfen Eigenfucht jo befangen war, baß es nur ſich 
ſelbſt ſah und hörte, daß es alles andere nur zu Werk⸗ 
zeugen gebrauchte, das iſt's, deſſen klage ich mich an! 
„O nehmen Sie mich bei ſich auf! Laſſen Sie 
mich eine Welt fliehen, wo es das traurige Los der 
Schwäche iſt, ſich und bie treue Liebe ins Verderben zu 
iiehen, wo ber Eigennuß fiegt und das Laſter triume 
phitt. «OD, die Rache des Schickſals ift fürchterlich!»” 


Zalvj, Rovellen. I. 6 


Verfehlte Beſtimmung. 


1820. 
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D das iſt es eben, das ift ja eben der 
Sammer bed Lebens, daß fo mande eble Men⸗ 
fen ihr Herz verſchenken müflen an Mittel: 
mäßige, weil gerabe fein Anderer ba 
ift; und das einzige rechte Leiden ber Welt ift 
der Raum, find bie gedehnten ftarren 
Meilen, bie zwiſchen benen liegen, bie allein 
sufammengebören. 


Fr. Horn. 


Matwine, bie Tochter eines berühmten beutfchen 
Gelehrten, war 24 Jahre alt geworben, ohne auch 
nur einen Anflug beifen fennen gelernt zu haben, was 
man gemeiniglich ausfchließlich unter dem Namen Liebe 
verftebt. Ihre Neigungen waren zwifchen einem zärt- 
liden Vater, einem Heinen Kreis trefflicder Freunde 
und zwifchen edeln Beichäftigungen getheilt, und fie 
empfanb oder fchien wenigſtens feine Spur von ber 
Leere zu empfinden, welche die Zufriedenheit, auch ber 
Deifern ihres Geſchlechts, gewöhnlich zu ftören pflegt, 
wenn fie über die Zwanzig binaus find und ihr 
Schickſal fih noch nicht fixirt hat. Cine heitere Be⸗ 
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fonnendeit, wahrhafte Geiſtesbildung, gefällige Feinheit 
im Umgange und ein warmes, treues Herz hatten ihr 
bie Achtung und Liebe aller, bie fie näher Tannten, 
und nicht felten auch bie Auszeichnung von Fremden 
erworben. So jchien ihr Herz befriedigt und ihr Blick 
in die Zukunft mehr ihren Freunden gewidmet zu fein 
als ihrem eigenen Glücke. 

In einer folchen Seelenftimmung war fie, als ihr 
Dater, der feit einiger Zeit kränkelte, dem Rathe bes 
Arztes folgend, mit ihr nach einem beliebten Babeorte 
Schleftens reifte. ine zahlreiche Gefellfchaft war bier 
ſchon eine Zeit lang verfammelt; da fünbigte pas Gerücht 
einen jungen Grafen an, ber zu einem ber erften 
Häufer der polnifchen Provinzen gehörte. Das Glück, 
bieß es, babe ihn zum Liebling erforen und ihn mit 
allen Gaben ausgeftattet, die Menfchen Tiebenswerth 
machen. Einige ältere Damen, welde ihn in Berlin 
gejeben, meinten, er fei ein Urbild von männlicher 
Schönheit; ihre Töchter rühmten ihn als ben beften 
Zänzer und erzählten Wunderbinge von feiner Bra⸗ 
bour. Mehrere Tage lang warb von nichts als won 
ihm gefprochen, noch mehr aber an ihn gedacht, ja 
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einigen zärtlichen Müttern fol er fogar im Traume 
erſchienen fein. 

As er nun endlich felbft in den Saal trat, wo 
bie Sefellfchaft zum Frühſtück verfammelt war, flogen 
ihm fo viele Blicke entgegen, daß Malwine und einige 
andere befcheivene Mädchen erröthend die ihrigen weg⸗ 
wenbeten und, einen kleinen Kreis bildend, ein gleich 
gültiges Geſpräch anfingen. Malwine fcheute biefe 
männlihen Schosfinder des Glücks und hegte bie 
Ueberzeugung, daß ber gefeiertfte Mann auch ber 
eitelfte fe. Diefer Graf indeſſen ſchien ihre Erfah- 
rungen wiberlegen zu wollen; benn als er mit ber 
füßeften und wohllautendften Stimme, die fie je gehört, 
zu fprechen anhob, konnte fie nicht umbin, aufzufehen, 
und nachdem fie ihn eine Weile aus ber Ferne beob- 
achtet, mußte fie gefteben, daß er ebenfo befcheiben 
fdyeine, als er fchön fe. Er war ben ihm befannten 
Damen zugeführt und bald in ein nedendes Geſpräch 
verwidelt. Ein alter Cavalier, der fich manchen un⸗ 
zarten Scherz zu erlauben pflegte, miſchte fich binein 
und bot fi bem Ankömmling Iachend zum Secun⸗ 
banten an, indem er hinzuſetzte: „Es werde ohne 
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Zweikampf nicht abgehen, denn wenn fchon fein bloßer 
Auf ſolchen Rumor in den Damenherzen gemacht, fo 
würde gar feine Erfcheinung alle Ehemänner in Be⸗ 
wegung bringen.” Die Verlegenheit, in welche biefe 
unbefcheibenen Worte den jungen Dann festen, Tlei« 
bete ihn ungemein; Malwine betrachtete ihn mit Wohls 
gefallen, aber indem fie im Rreife umberfah, glaubte 
fie auf den Gefichtern fo vieler zu bemerfen, daß ein 
und berfelbe Gegenftand die Phantafie alter befchäftige, 
daß fie fich unmuthig wegwenbete, verletzt von biefer 
übertriebenen Grregbarfeit ihres Geſchlechts. Sie 
nahte fich dem alten Landbratbe, ber mit ihr zugleich 
aus ihrer fernen Heimat gelommen; einem liebens⸗ 
würdigen gebildeten Greife, welcher ſich gar gern mit 
ihr zu unterhalten pflegte und jetzt lefenb in einer 
Ede faß. Ueber feine Schulter gelehnt, fragte fie ihn 
freundlich: ob auch für fie etwas barin ftände?r — 
„Nichte, mein Töchterchen“, antwortete der Alte, indem 
er unmuthig das Buch auf den Tiſch warf: „Sie find 
mir zu gut für biefen abgefchmadten Ritterfpuf, dieſe 
Phantafterei, die fich Poefie nennt, Sie, bie Sie bie 
wahre in Ihrem jungfräulichen Herzen tragen!” 
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Malwine ergriff lächelnd das Buch, und ohne 
nach Titel und Verfaſſer zu ſehen, erkannte fie, als 
fie, es auffchlagend, einige wenige Verſe gelefen, einen 
ihrer Lieblingsdichter an feinen Vorzügen und Mängeln. 
„Ki, ei! mein wertber Freund”, fagte fie: „fchelten 
Sie mir nicht diefe füge Mahnung an ein Zeitalter, 
das uns Frauen vor allen andern theuer fein muß, 
denn fo bat fein anderes uns unb bie Liebe geehrt.” 

„Die Liebe?” erwiderte der Lanbratb; „die Gar 
lanterie, wollen Sie fagen.” 

„Sie find Schweftern”, entgegnete Malwine, „bie 
fi nimmer trennen follten, und die Ehemänner irren 
ſehr, die eine fo fchnell zu verabſchieden.“ 

„Kind“, verfette der Lanbratb, „glauben: Sie 
mir, wo wahre Liebe ift, hält es die Galanterie von 
jelbft nicht lange aus. Auch ich, jo zufammengefallen 
fie mich jett fehen, bin einmal ein ftraffer junger 
Kerl geweien, der den Damen bie Sonnenfchirme 
nachtrug, vor jedem Fenſter, aus bem ein weiß unb 
roth Gefichtchen - gaffte, fein Pferb zu .Tunftreichen 
Sprüngen ftachelte, fi für drei ober vier ſchoß und 
mit zierlihen Redensarten ftetS bei der Hanb war. 
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Bei alledem hatte ich den geſündeſten Appetit, einen 
wahren Siebenſchläferſchlaf und den regelmäßigften 
Pulsſchlag von der Welt. Aber als nun meine Stunde 
kam, da wußte ich keins mehr von allen meinen 
ſchönen Worten; von ferne ſtand ich, ganz Auge, ganz 
Ohr, jedoch mit gelähmten Gliedern, denn begehrte ſie 
was, ſo ſprang, ehe ich zur Beſinnung kam, irgendein 
galanter Thor zu und ſchnappte mir ihren Dank 
weg; unter ihren Fenſtern ſchlich ich mich weg, wie 
ein armer Sünder, und begegnete ich ihr, ſo war 
mir der Hut wie auf dem Kopfe feſtgenagelt. Mein 
Blut hätte ich mit tauſend Freuden für fie verſpritzt, 
aber fie auf bie Zungen ber Leute zu bringen, weil 
fie einem andern einen Tanz zugefagt, das fiel mir 
nicht mehr ein. 

„Als ich mir endlich einmal ein Herz gefaßt Hatte 
und das kühne Wort: Ich liebe Dich | heraus war, ba 
hätte ich fie um alles nicht mehr meine Gnädige nennen 
fönnen; nichts anderes kam über meine Lippen als: 
mein Herz, mein Mädchen, mein Engel. Da haben 
Sie die Liebe und die Galanteriel” 

Malwine lächelte über bie Wärme des alten Mannes. 
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„Ei“, fagte fie, „wir wollen aber nicht allein geliebt, 
wir wollen auch geehrt fein. Uebrigens thun Sie 
Unrecht, mit Waffen zu lämpfen, mit denen ich mich 
nicht verteidigen Tann, indem Sie fich auf eigene Er» 
fahrungen berufen!“ Dies fagte fie ablenfend und 
fpielte darauf mit einer Gejchiclichkeit, vie ihr eigen 
war, das Geſpräch wieder in das Allgemeine über. 
Cie liebte das Mittelalter als ein weites Feld für 
die Boefie und vertheibigte es mit allem, was ein 
dichteriſches Gemüth und ein Frauenzimmer für bafjelbe 
fagen fann, den politifchen Gegengründen bes Land⸗ 
raths ſtets mit gewandtem Scherz ausweichend. 

Die Lebbaftigfeit, mit welcher fie ſprach, Batte 
nad und nach einen Kreis von Zuhörern um fie ver⸗ 
fammelt. Als fie e8 bemerkte, fah fie mit einer Ver⸗ 
legenbeit umber, die ihr ungemein gut ftand. Ihr 
DIE traf auf den jungen Fremden, beffen Augen mit 
dem wohlgefälligiten Ausprud auf ihr ruhten. Er⸗ 
röthend wendete fie fih ab unb fing an, ihrem Gegner 
unvollftändige Antworten zu geben. Sie half fich, 
indem fie aufftand, es unverzeiblich fand, das fchöne 
Better aus dem Fenſter anzufeben, unb einen ber 
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Umftehenven, ber als ein galanter Mann befannt war, 
beauftragte, ihre Sache zu führen. Im Fortgehen 
ftreifte fie dicht an bem Grafen hin, und ohne fich 
nach ihm umzuſehen, fühlte fie, daß feine Blide ihr 
folgten. Sie ſchlug einer jungen Dame einen Spazier- 
gang vor unb ging an ihrer Seite aus dem Saal. 
In der Thür ſah fie fih noch einmal um unb ihr 
Blick traf abermals den bes Grafen. Beſchämt und 
verwirrt ging fie die Allee hinunter; in bem unbehag- 
lichen Bewußtjein, daß manche misbilligende Bemer⸗ 
fung binter ihr hergeſchickt werde (wie fein Frauen⸗ 
zimmer, das in gemifchtern Gefellfchaften entfchiedene 
Anfichten ausfpricht, ihnen entgehen Tann), ergriff fie 
eine Art Wehmuth, und es that ihr wohl, daß doch 
Einer fie liebevoll angeblidt. — 

Als fie das gemeinfchaftliche Mittagemahl wieder 
zur Geſellſchaft führte, hatte ſie dieſen Einen längſt 
vergeſſen. Sie ſaß entfernt von ihm, und ber Land⸗ 
rath, ihr Nachbar, gab fich vergeblihe Mühe, ben 
Haben bes vorigen Gefprähs wieder anzuknüpfen. 
Eine mäbchenhafte Scheu hielt fie ab, über bie Liebe 
zu fprechen; fie-glaubte im Iunerften bes Herzens zu 
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enpfinden, was fie fei, obwol fie 24 Jahre alt ges 
worden war, ohne fie kennen gelernt zu haben. 
Mancher hatte fie zu beirathen gewünfcht, mehrere 
hatten ihr den Hof gemacht, aber fie behauptete immer, 
geliebt habe fie noch feiner. Ihr Vater, ihre Freunde 
warfen ihr vor, fie verlange zu viel; bie Romane, 
die fie in früher Jugend gelefen, hätten die Anfprüche, 
zu denen fie ihr eigener Werth berechtigte, zu einer 
ungeziemenben Höhe geſteigert. Und gewiljermaßen 
mochten ſie recht haben. Ueberhaupt, will man die 
Phantafie junger empfindender Mädchen auf eine un⸗ 
ſchädliche Weiſe nähren, fo gebe man ihnen Zauber⸗ 
märchen, Feengedichte, aber man bewahre fie vor 
Romanen, man hüte fie vor der Vorftellung eines 
Glüds, deren NRealifirung buch Natur und Ver⸗ 
bältniffe nur unmwahrfcheinlih, nicht unmöglich ge- 
macht if. Daß unter- jenem Schäfer fein verzauberter 
Prinz verborgen, wird fein junges Herz unglüdlich 
machen, wohl aber, daß unter alle ben glatten, Falten 
und felbftfüchtigen Herren fein Werther zu finden. Die 
Wirklichkeit wird burch biefe füße Nahrung der Phan- 
tajie immer fehaler und enger, und ba bie Gegenwart 
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ber Einbildungskraft ven geringften Spielraum läßt, 
fo fängt diefe an, fich, vorfchnell, deſto mehr mit ber 
Zukunft zu befchäftigen, ımb das Herz erwartet von 
biefer, was das Jetzt immer zu verweigern fcheint. 
Darüber vergeht ein Jahr nach dem andern, umb 
manches trefflihe Mäpchen geht dem Wirkungskreiſe 
verloren, für den bie Natur felbft fie beftimmt zu 
haben jchien. 

Nah Tiſche zerftreute ſich die Gefellichaft, um 
Abends beim Ball fich wieder zu verfammeln. Mal- 
wine liebte ben Tanz nicht; vielleicht, wie ja bie Eitel⸗ 
teit auch über die Verftänbigften eine gemwiffe Macht 
ausübt, würbe er ihr mehr gegolten haben, wenn er 
fie jo glänzend gezeigt hätte, als ihre Gefpräche; aber 
Malwine war nicht ſchön. Zwar machte ihre fchlanfe 
hohe Geftalt und der herrliche Anftanb ihrer Be⸗ 
wegungen auf jeden, ber fte ſah, ben angenehmften 
Eindruck, aber ihr Geficht konnte, wenn nicht irgendein 
Affeet, eine Gemüthsbewegung es verfchönte, für un⸗ 
bebeutenb gelten. Ihre Augen waren groß und ſprechend, 
ihre Farbe blühend, ihre Zähne hörte fie Häufig mit 
zwei Perlenfchnuren vergleichen; aber ihre Züge waren 
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unregelmäßig, ihre Stirn war offenbar zu breit, und 
wenn fie ſich Iangweilte, was häufig in größern Eir- 
teln der Fall war, verlor fich jeder Weiz ihres Ge- 
fihte. Dagegen war es eine Luft, fie zu beobachten, 
wenn ein lebhaftes Geſpräch fie befchäftigte, oder wenn 
ihr Herz fich einer zärtlichen Empfindung überließ, 
oder wenn fie, in Nachbenfen vertieft, einfam bafaß: 
dann war ihr Geficht ber wahrhaftefte Spiegel ber 
(hönften und größten Seele. 

So kam es, daß Malwine in Heinen Kreifen un- 
endlich viel, in. großen ziemlich wenig galt. Als fie 
zuerft in bie Welt trat, hatte fie mit Befremben oft 
Frauenzimmer fich vorgezogen gejehen, bie fie in jeder 
Hinficht unter fich fegen durfte. Ein ftolzer Sinn irrt 
häufig darin, daß er bie Anerlennung feiner Rechte 
von andern zu ungeſtüm fordert. Zwar hält er fich 
wohl der Ehre für zu gefichert, als daß er nicht bie- 
jenigen, bie fie ihm verweigern, verachten follte; aber 
es gibt doch VBerhältniffe, die biefes Selbftbewußtjein 
zerftören können, und bann entfteht leicht eine gewiſſe 
verberbliche DBitterkeit, ein Gemifch von Haß und Ver⸗ 
achtung, Gefühle, die ben, der fie in feiner Bruſt mit 
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fich berumträgt, am meiften quäfen. Malwinens guter 
Verftand und ihre natürliche Sanftmuth ſchützten fie 
von jeher Davor, und wenn fie auch in jüngern Jahren 
bisweilen ein Verfennen ihrer Vorzüge übel empfand, 
fo Tieß jett ihre Billigfeit und das fich immer tiefer 
einwurzelnde Bewußtſein ihres Werthes feine Em⸗ 
pfindlichfeit in ihr auflemmen. 

Malwine entfchloß fich beute erſt fpät auf ben 
Ball zu geben. Der Morgenfpaziergang batte fie ab- 
geipannt, da indeß ihr Vater fie felbft Dazu aufforberte, 
kleidete ſie fich ſchnell, was ihr einige Mühe koſtete, 
indem ſie ſich immer mit viel Sorgfalt anzuziehen 
pflegte, und trat an ſeiner Seite in den Saal. Mit 
Verwunderung bemerkte ſie, daß der Tanz noch nicht 
angefangen; die jüngern Herren gingen noch von den 
Damen geſondert auf und nieder, flüſternd, lachend, 
mit Gläſern bewaffnet und ein beſcheidenes Gefühl 
ihrer heutigen Wichtigkeit nicht verleugnend. An den 
Wänden umher ſah Malwine die jungen Damen im 
höchfter Spannung fiten; fie konnte fich die Verzögerung 
nicht erflären, bis jemand binzutrat und erzäßlte, ber 
junge Graf fei vom Ceremonienmeifter aufgeforvert, 
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ven Ball zu eröffnen, und babe um einen geringen 
Aufihub erſucht. Malwine ftrengte fich einige Mi- 
nnten fang vergebens an, mit ihren Nachbarinnen ein 
Geſpräch anzufnüpfen; fie gaben ihr einfilbige und 
berivorrene Antworten, und ihre Hochrotben Wangen 
und ftarren Augen verriethen noch deutlicher, daß ihre 
abwefenden Geifter mit den zu eriwartenden Freuden 
beichäftigt feiern. Malwine Hatte nicht Zeit, hierüber 
eine fpöttifche Bemerkung zu machen, benn ber Graf, 
deſſen Eile zur erfennen gab, daß er fie gefucht, trat 
auf fie zu, und bat fie um bie Ehre bes Tanzes. 
Sie war überrafcht, feine Wahl auf fich fallen zu 
fehen, da fie ihm unbelannt, nicht bie Schönfte und 
bei weitem nicht Die Vornehmfte im Saale war. Im 
Tanz unterhielt er fie auf eine leichte und anmuthige 
Weiſe. Was er fagte, war eben nicht geiftreich, obwol 
biejenigen, welche, ibn aus ber Ferne beobachtenn, ihn 
nur fprechen fahen oder oberflächlich urtheilend hin⸗ 
hörten, es leicht glauben fonnten, denn er begleitete 
jeves Wort mit jenen ausprudsvollen Bewegungen und 
graziöfen Mienen, die bei dem Abel feiner Nation biefe 
Art von Täufchung fo häufig machen. 
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Malwine dagegen erfannte einen nicht ungebifbeten, 
woblerzogenen jungen Cavalier in ihm, ber bie Welt 
gefehen und biejelbe mit freunbficher Oefinnung be- 
trachtete, Seine Ausfprache verrietd ben Ausländer 
wenig, benn er hatte einen Theil feiner Jugend in 
Berlin zugebracht: ein Umſtand, ver ihn Malwinen 
empfahl, welche bie feltfame Liebhaberei ihrer Lands⸗ 
männinnen für frembartige Dialekte nicht tbeilte. Als 
ver. Walzer geenbigt war, bat er fie noch einmal um 
einen Tanz, ftellte fich, als fie ſchon verjagt war, 
hinter fie, und tanzte den ganzen Abenb nicht mehr. — 

Dies auffallende Betragen fing an Malwinen zu 
ängftigen. Sie wußte, wie vieler Erwartungen er 
täufchte, und begriff nicht, warum er gerabe fie zum 
Gegenſtande feiner Hulbigungen machte. Als fie ben 
Boll verließ, bot ex fich ihr befcheiden zum Führer 
an, ba fie aber bie Blicke der Umftehenden auf fich 
gerichtet ſah, dankte fie ihm böflih, und fagte, fie 
hätte einen Begleiter in ihrem Vater. Seine Be⸗ 
ſtürzung verrietb deutlich, wie wenig er abfchlägige 
Antworten gewohnt war. Er verbeugte fich ſchweigend 
und entfernte fich ſchnell. „Wie eitel, wie verzogen er 
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it“, dachte Malwine beim Auskleiven; „gewiß, er ift 
en Mam wie alle anbern, und wir werben es 
bald erleben, biefen Phönix in einen gewöhnlichen 
Haushahn verwandelt zu ſehen.“ Sie fchlief ein, 
obne mehr an ihn zu benfen, träumte von einer ent» 
fernten Freundin, unb der barauf folgende Morgen 
wäre wahrſcheinlich vergangen, ohne baß ihr fein Bild 
ein einziges mal erjchienen, wenn nicht ber Hufſchlag 
eines Pferdes fie an das Fenſter gezogen. Sie ſah 
ben Grafen Arthur, der hinaufgrüßte, dankte unb 
wollte zurüdtreten; indem fie aber bemerkte, baß er 
das fchöne, muthige und wohlbreffirte Pferb allerlei 
Künfte machen Tieß, fchlen es ihr hart, eine unfchul« 
dige Eitelfeit durch gänzliche Nichtbeachtung zu beftrafen. 
Sie blieb ftehen, zum Theil auch durch das Wohl- 
gefallen gehalten, mit dem alle Frauen ber Uebung 
ritterlicher Geſchicklichkeiten zufehen. Ein volllommenerer 
Reiter, mußte fie befennen, Tonnte nicht geſehen werben; 
fe fab die Vorübergehenden ftehen bleiben ımb hörte 
fie in Ausruf der Bewunderung ausbrechen. 

Ploͤtzlich aber ſchien das ungeftüme Thier ben 


Neiter überwältigen zu tollen, indem es fich zu über- 
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Schlagen drohte. Malwinen entfuhr ein leifer Schrei, 
der Graf bezwang das Roß fchnell, dankte grüßend 
mit einem Blick, der von Anmuth und Freudigkeit 
ftrahlte, und fprengte davon. Malwine trat bejchämt 
zurück; „ber eitle Thor“, fagte fie, indem ihr eine 
leiſe Stimme vorwarf, daß fie ihm Unrecht thue, 
„was wirb er von mir denken?“ Kine geheime Un- 
ruhe befiel fie, aber als fie an des Landraths Defini- 
tion der Galanterie und an bie Neiterfünfte dachte, 
mußte fie lachen, und tie fie ven Grafen beim Früb- 
ftüd ſah, fagte fie ihm mit der größten Unbefangen- 
heit felbjt, welche Angft er ihr eingeflößt; worauf er 
fie mit einer Stimme, bie faſt zärtli war, um Ver⸗ 
zeihung bat, und ihr verficherte, in feiner Gefahr ge- 
wefen zu fein. Malwine entzog ibm befrembet ihre 
Hand, welche er dabei ergriffen; jener fchien aber ihre 
Blicke nicht bemerken zu wollen, fand bei Tifche Mittel 
ihr Nachbar, beim nachherigen Spaziergange ibr Führer, 
und abends ihr Tänzer zu werben, kurz, er ſchien nur 
für fie da zu fein und alle übrigen faum zu bemerfen. 
Es fonnte nicht fehlen, daß ber weibliche Theil ber 
Geſellſchaft ihn reift, rückſichtslos, ungezogen nannte, 
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daß bie jungen Herren, bie früher nicht ohne Neid alle 
ſchönen Augen auf ihn gerichtet gefehen, nun einige 
hämiſche Bemerkungen über bie getäufchten Erwar⸗ 
tungen machten, daß die Damen bies ihnen übel 
nahmen und dadurch eine Zeit lang ein gewiſſer Unmuth 
unter ben jüngern Perfonen ber Gefellfchaft entftand. 

Malwinen, die unverfchufdet etwas davon empfinben 
mußte, fingen Arthur's Huldigungen immer mehr an 
zn ängftigen. Doch war fie ımvermögend, fie abzu« 
wehren, da fie mit folcher Beſcheidenheit und Herzlich» 
let bdargebracht wurden, und er nichts zu begehren 
ſchien als Duldung. | Auch Hatte bald feine heitere 
Nähe einen unwiberftehlichen Reiz für fie gewonnen; 
er fagte ihr nicht, daß fie fchön fei, aber feine Augen 
ſagten es ihr deutlicher, als fein Mund es hätte aus⸗ 
ſprechen können. Ihr leifefter Wunſch war ihm Ber 
fehl, und in ben zarteften Aufmerkfamfeiten jchien er 
unermüblich zu fein. Sie gewöhnte fi daran, ihn 
täglich bei ihrem Fenſter vorbeireiten, ihn jeden Morgen, 
jeden Mittag, jeden Abend als ihren Partner und 
fi bie Königin jedes Feſtes zu fehen; und bie Gefell- 
haft fand fi darein. Mit einiger Verwunderung 
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bemerkte fie, daß des Grafen Huldigungen ihr bie 
vieler anderer jungen Elegante, bie fonft kaum Notiz 
von ihr zu nehmen geſchienen hatten, zuzogen. Sie 
ſah ſich plötzlich von einem Heer von Anbetern um⸗ 
ringt, denn es bedarf nur ber. Aufmerkſamkeit irgend⸗ 
eines Tonangebers in der Mode, um ber ganzen ele- 
ganten Welt einen Gegenftand bemerkenswürdig zu 
machen. 

Dies ift ein Umftand, der die Galanterie wefent- 
lich von der Liebe unterfcheivet. Die Liebe zieht einen 
Zauberfreis um bie Erwählte, von dem ſich Müßige 
fernhalten, und fett fich gewiſſermaßen in alleinigen 
Beſitz. 

Malwine lernte es bald einſehen; ſie verachtete 
den bunten Schwarm herzlich und verbarg es kaum, 
doch den Grafen konnte fie nicht umhin mit Aus⸗ 
zeichnung zu behandeln. Was fie vorzüglich für ihn 
einnahm, war, fie fonnte fich e8 nicht verbehlen, ver 
ſchnelle Eindrud, ben fie auf ihn gemacht. Sie 
war gewohnt, fich als geiftreich, geehrt, ſich als 
liebenswerth gefucht zu fehen, aber auch bie Klügſte 
hört fich Tieber ſchön als Hug nennen. Ihr Betragen 
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hatte ſehr viele gefeifelt, ihr alleiniger Anblick noch 
feinen. Sie fing an, die Bälle, die Feſtlichkeiten we⸗ 
niger abgeſchmackt, fie fing an, fie ergöglich zu finden. 
Indeffen war fie nicht jung und eitel genug, um fich 
diefer Schwäche lange zu überlaffen. Gewohnt, fich 
von ihren Handlungen und Gefühlen Nechenfchaft zu 
geben und fich felbft eine ftrenge Richterin zu fein, 
fagte fie eines Abends zu fih: „Iſt es möglich? bin 
ich nach fo treuen Beftrebungen nicht weiter vorwärts 
gefhritten? bin ich fo alt geworben, ohne mich ber 
Herrfchaft einer tbörichten Eitelkeit entzogen zu haben? 
Oder will ich mich etwa bereben, ich liebe ven Grafen? 
Lieben! einen Dann, der jünger ift als ich, ber mir 
weit nachiteht an Geift und Einficht, der feine meiner 
Neigungen theilt, von dem mich Natur und Verhält- 
zilfe fo weit wie möglich getrennt? Wahr iſt's, bie 
Welt hat recht, ihn das Mufter eines vollkommenen 
Cavaliers zu nennen: er weiß fo viel als fih für 
feinen Stand gehört, in allen ritterlichen Künſten ift 
ex ein Meifter, und fein Geld verkiert er im Spiele 
oder in Wetten als wären es Zahlpfennige; er ift 
liebenswürbig, großmüthig, brav; feine Leute beten ihn 
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an und feine Freunde Tießen Blut und Leben für ihn. 
Er liebt mid und — ich bin ihm Herzlich gut. 
Ich wollte, er wäre mein Bruber, aber eine Thor- 
heit wär’ es, wenn er mir mehr wäre Gr, ein 
Graf! Ich, eine Bürgerlide! — Nein!” fuhr fie fort, 
nachdem fie eine Weile nachgefonnen, „ich liebe ihn 
nicht; wie anber8 war ber Dann, der einft meine Tin- 
bifhen Tränme füllte, vor deſſen Geiſte ich mich gern 
und willig beugte, ber mir erfchien wie ein Gott! — 
Aber, warum rufſt du, Thörin, jenes Trugbild zurüd, 
das fich fo lange zwifchen dich und die Welt geftellt? 
Schien e8 doch endlich der fiegenden Vernunft gewichen 
zu fein!” Abermals verſank fie in ein tiefes und 
thränenreiches Nachdenlen. „Nein“, rief fie dann 
noch einmal, „ich liebe ihn nicht! nun fo foll mid 
"denn auch feine Eitelkeit, Feine empfinpfame Schwäche 
mebr beivegen, von dem abzuweichen, was nach biefer 
Erkenntniß mir ziemt.” — 

Den andern Morgen mieb fie das Fenfter; das 
Herz Hopfte ihr ein wenig, als fie ihn mehrere male 
vorüberreiten unb ihn fich unter dem Fenſter ver- 
weilen hörte. Sie blieb vom Frühſtück weg, als fie 
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ober zur Mittagstafel ging und beim Eintreten in ben 
Saal fein unruhiger und zärtlich forfchender Blick fie 
traf, warb es ihr fchwer, ihren Vorſatz, ihn fremder 
und gleichgüftiger zu behandeln, auszuführen. Doc 
blieb fie fich mehrere Tage lang gleich; fie hörte 
feine Senfzer nicht, beantwortete feine Klagen mit 
Scherzen, und wußte fich oft gefchict feiner Nähe zu 
entziehen. Bald aber ſah fie ihn fich einem lebhaften 
Schmerze hingeben und mit Schreden entbedte fie, 
daß ihre Kälte feine Halbfchlummernde Empfindung 
gänzlich gewedt, daß jedes Hinderniß dieſen verzogenen 
Sohn bes Glücks beharrlicher, jeder Wiberftand ihn 
fenriger mache. Unb je bringender er warb, je 
ſchwerer warb ihr ihre Gleichgültigkeit; denn wenn fie 
einen andern Mann unter biefen Umſtänden zubringlich, 
läftig, unerträglich-genannt haben würde, fo mußte fie 
fih befennen, baß biefen Arthur fein leidenfchaftlicher 
Ungeftüm, fein durch feine Abweifung gebeugter Muth, 
feine Unverzagtbeit liebenswürdig, unmwiderftehlich machte. 
„Warum“, fagte fie eines Abends zu fich felbft, 
„zwingft bu bein Herz zu biefer Härte? Iſt es wohl⸗ 
getan, bie einzige Hand zurüdzumeifen, die Liebe nach 
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dir ausftredit? und follte dieſe allmächtige Empfindung 
nicht manches auszugleichen vermögenb fein? Biſt du 
fo alt, daß du auf das Glüd derſelben verzichten ſollſt, 
und ift ein zufälliger Unterſchid ber Jahre mol 
wichtig genug, bir dieſes Glück zu verleiven? Iſt Das 
Herz nicht ein unendlich Köftlicheres Gut, als das an- 
maßende Ding, das fi PVerftand nennt, und fein 
Schatfäftlein voll aufgehäufter, lückenhafter Kenntniffe? 
und bie erbärmlichen VBorurtbeile, die eine hohe Dauer 
zwifchen feinem und meinem Stande aufgethürm — 
wern er felbft den Muth hat, fie niederzureißen?“ — 

Plötzlich aber fam ihr der Gedanke an ben bes 
fannten Stolz feines Haufes; er empörte ihr edles 
Herz und gab ihr den Muth, ale Graf Arthur am 
folgenden Zage eine einfame Stunde zu einer aber- 
maligen Erflärung benußte, ihm zu fagen, er ſei ihr 
werth, aber nie werbe fie fich entfchließen, ſich in 
eine ftolze Familie einzubrängen, denn fie würbe es 
fih nicht vergeben fönnen, fi) ‘Demüthigungen aus⸗ 
zufeßen, bie fie in feinen und ihren eigenen Augen ent⸗ 
ehren würden. Vergebens fchwor er ihr, er fei 
Herr feines Schidfals, Teinem feiner Verwandten wäre 
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er Rechenfchaft fchulbig, feine Mutter Tiebe ihn zärt- 
fihft, — fie Hatte zu viel von dem Despotismus bes 
Vorurtheils, von ber Gefinnung feines Haufes gehört, 
als daß fie ihm Hätte trauen follen. 

Solche Unterrebungen wiederholten fich oft, Mals 
wina befam einen immer _fchwerern Stand und ſah 
enblich in der Flucht das einzige NRettungsmittel. Cie 
erfuchte ihren Vater um eine fohleunige Abreife und 
verſchwieg ihm, der ihr befter Freund war, ihre Bes 
twegungsgründe nicht. Er billigte ihr Verfahren, ver» 
bammte eine folche Verbindung durchaus und eywog 
nicht blos ben Unterfchied der Jahre und bes Standes, 
ver bebeutendfte fehien ihm ber zwifchen ihrer beiver- 
feitigen Bildung zu fein. * „Eine Leibenfchaft“, fagte 
er, „für einen jungen Menfchen, ben nur äußere 
Glũcksgüter bemerfenswerth machen, würbe fich für 
beinen Berftand wenig ziemen, und eine ebeliche Ver: 
bindung mit ihm würde dem eigentlichen Weſen ber 
Che, das, indem es dem Manne entjchievene Vorrechte 
einräumt, auf eine gewiffe geiftige Ueberlegenheit bef- 
jelben gegründet zu fein fcheint, wiberfprechen.” — Er 
fuhr fort, ihr dies mit lehr⸗ und liebreichen Worten 
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anschaulich zu machen und hörte fich gern: von ihr 
unterbrechen, indem fie ausrief: „Sie haben recht, 
mein Vater! morgen, morgen laffen Sie uns reifen!“ 
Er ging, der Gefellichaft die fchnelle Abreife zu ver: 
fündigen. Sie padte unterbeffen mit Haft ihren Koffer 
und ging bann mit,zitternden Schritten nach dem ge- 
meinfchaftlichen Verſammlungsſaale, fich zu beurlauben. 
Man empfing fie mit vielen Worten ber Klage; Ar⸗ 
thurn fuchte ihr Blick vergebens; lange barrte fie 
feiner, endlich fagte eine ihrer Freundinnen ihr leiſe: 
„Der arme Grafl Der erträgt Ihre Abreiſe nicht. 
Als Ihr Vater vorhin das böfe Wort ausſprach, fahen 
wir ihn tobtenbleich werben, ſchnell zur Thüre hinaus⸗ 
gehen, bald darauf fein Pferd vorführen und ihn mit 
wilder Hite in ben Forft jagen.” — Malwine hätte 
bem Freunde gern das letzte LXebewohl gejagt, doch 
erfannte fie feine Abweſenheit als einen Wingerzeig ber 
Vorſehung, daß fie ihn nicht mehr fehen folle. 

Sie nahm von der Gefellichaft einen freundlichen 
Abſchied, fagte ihrem Vater gute Nacht und ging auf 
ihr Zimmer. 

Raum aber war fie bier angelangt, als fie ben 
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Grafen bleich und athemlos zu fich eintreten ſah, als 
fie fih eine Grauſame, eine Herzlofe nennen börte, 
ffih mit den Vorwürfen eines tobenden Derzens über- 
hättet ſah und vergeblich verftändige und Tiebreiche 
Borftellungen anwendete, ihn zu berubigen. Mitleid 
und eine füßere Stimme in ihrer Bruft befiegten end⸗ 
(ih ihre Vernunft: fein Flehen, feine Thränen, fein 
Toben nicht länger ertragend, gab fie ihm ihr Wort, 
unter der Bedingung, daß feine Mutter fich willig 
erläre, fie als Zochter aufzunehmen, bie Seinige zu 
werden. Nach dem erjten Ausbruche des Entzückens 
des Jünglings mußte er ihr eine genaue Darftellung 
feiner Verhältniffe verfprechen, und mit bebenbem 
Herzen hörte fie, daß er feit feiner Kindheit der Bräu⸗ 
tigam feiner Coufine, der jungen Gräfin Franziska, fei, 
ber Tochter feines väterlichen Oheims. Sein Groß⸗ 
vater babe die Verbindung gewünſcht, um fein Ver⸗ 
mögen burch beide Enlel wieder vereinigt zu fehen, 
und die Mutter Franziska's, ein verfchmittes und 
ränfenolles Weib, babe mit allen Kräften ihres Ein- 
fluffes und ihres intriguanten Geiftes bie Heirath be- 
günftigt. Eine frühere unfinnige Verſchwendung zwinge 
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fie, jegt auf Saftawna, einem alten Schloffe in einer 
ber ödeſten Gegenden Polens, zu leben, was für ihren 
weltlichen Sinn eine Qual fein müffe. Von ihr fürchte 
er, fich die meiften Hinbernifje in den Weg gelegt zu 
feben, weniger von feiner Mutter, die zwar eine von 
Vorurtbeilen befangene Frau fei, aber nur für fein 
Glück Tebe. | | 

Malwine hörte dieſe Nachrichten mit Zagen; fie 
wiederholte ihre Bedingung, ber Graf nannte fie eine 
leichte und nahm in ber fichern Hoffnung eines glück⸗ 
lichen Wieberfehens von ihr Abſchied. 

Den folgenden Morgen faß fie ſchweigend neben 
ihrem Vater im Reiſewagen. „Ach!“ feufzte fie leife, 
„babe ich Doch immer gehört, die Liebe beglüde und 
erhebe; warum denn fühle ich mich fo tief nieber- 
gebeugt, fo forgenvoll und fo tlein?“ — 

AS fie wieder an ber fernen Oftfee in ibrer 
Heimat war, bemächtigte fich eine Unzufriedenheit ihrer 
Seele, welche die Vernunft vergeblich zu bemeiftern 
juchte. Verwöhnt durch die Huldigungen eines flam⸗ 
menden Herzens, fonnte e8 nicht fehlen, daß ihr bie 
ftille Achtung ihrer Freunde, auf welche fie fonft ein 
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beſcheidenes Glück gegründet, lau und unzulänglich er» 
(dien. Vergebens fuchte fie auch diesmal, wie fle es 
oft gethan, bie fehnende Stimme des Herzens burch 
eine raftlofe TI hätigfeit zu erſticken. Durch ein ſechs⸗ 
wöchentliches zerftreutes Leben dem gewohnten Kreife 
ihrer Beichäftigungen entfrembet, warb es ihr fchwer, 
fih zurechtzufinden. Sie fing ein Buch an, Hatte den 
folgenden Tag vergeffen welches, griff nach einem 
andern und Hatte es fchon eine Kalbe Stunve lang 
aufgeſchlagen in der Hand, als ihr Vater zu ihr trat 
unb fie fragte, was fie lefe? Wie fie verwirrt und 
erröthenb das Titelblatt auffchlug, fah ber treffliche 
Mann fie mit einem langen, fehmerzlichen Blicke an. 
Sie hätte vor Scham vergehen mögen, fie zitterte vor 
ber Nichtachtung dieſes tief verehrten Vaters, und der 
Gedanke, von ihm als ein armes verliebtes Ding bes 
mitleibet zu werben, war ihr unerträglich. Ihr Stolz 
gab ihr Kräfte, ſich vollkommen zu faflen, und als fie 
bes Abends mit ihrem Vater einen Heinen Cirkel bes 
fuchte, der fich wöchentlich zu einer gemeinfchaftlichen 
Lektüre zu verfammeln pflegte, war fie fo ganz wieder 
bie vorige heitere und unbefangene Malwine, baß bie 
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Herzen ihrer Freunde, feitber durch manche Launen 
verlegt, fich ihr bald von neuem zumanbten. 

Ein Ungefähr wollte indeffen, daß das Buch der 
heutigen Wahl den Seelenzuftand einer hoffnungslos 
Liebenden jchilderte, in welchem Malwine, ber bas 
Amt einer Vorleferin für heute übertragen war, fo 
deutlich den ihrigen wieder zu erfennen glaubte, daß 
fie verwirrt warb, bie Farbe wechfelte, und indem bie 
Furcht, man möchte fie burchichauen, ihre Beſtürzung 
vermehrte, unverftändblich zu ftammeln und bie Rebes 
tbeife zu wieberhofen anfing. Ihr Vater verwies ihr 
biefe Zerſtreuung in einem Tone, ben fie nicht ge 
wohnt war von ihm zu hören und ber fie innerlich 
fränfte. Sie erjuchte ihn fortzufahren, zog fich, unter 
dem Vorwand einer Unpäßlichkeit zurüd und fchlich, 
während bie Aufmerffamfeit der Gefellfchaft auf ben 
Sinn des Buchs gerichtet war, leife aus dem Zimmer. 
Einem im Borzimmer befindlichen Bedienten trug fie 
auf, fie bei ber Wirthin und bei ihrem Vater mit 
plöglichem Webelbefinden zu entjchulbigen, unb ging 
ganz allein durch die Dunkelheit nach Haufe. In ihrem 
Zimmer warf fie fih, in Thränen zerfließend, auf ihr 
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Sofa: „Was“, feufzte fie, „was iſt aus bir ges 
worben! bu barfft e8 bir nicht mehr leuguen! bu ver- 
sehrft dich in einer unwürdigen Leivenfchaft! bu troßeft 
deiner eigenen Vernunft, bu trogeft der Meinung der 
Berftändigen, ja bu Hörft nicht auf die Stimme ver 
Natur, die dir laut zuruft: bleibe fern von biefem 
Wanne, ich ſchuf ihn nicht für dich! Iſt es genug, daß 
er dich Tiebt? darf vich eine raſend auflobernde Leiden⸗ 
ſchaft beftehen, beren Flamme ein Winbhauch ver- 
Löfhen lann? ift e8 genug, daß er Tiebenswürbig fei, 
ift e8 genug, daß bie Herzen einanber begeguen, wenn 
die Geifter ewig und ewig fich fremb bleiben?“ 

So ſprach fie zu fich ſelbſt und hätte ohne Zweifel 
fi noch lange dem Ungeftüme ihres erregten Gefühle 
bingegeben, wenn nicht ihr eintretenbes Mädchen fie 
unterbrochen und, uachbem fie ihr ihre Verwunderung 
zu erlennen gegeben, fie ſchon zu Haufe zu ſehen, ihr 
zwei Briefe gebracht Hätte, die in ber Zeit ihrer Ab⸗ 
wejenbeit angelommen feien. 

Malwine griff danach, und mit Erröthen erkannte 
fie auf dem einen bie Hanbfchrift des Grafen Wie 
trat ihr fein ganzes anmuthiges Bild wieder mit 
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Herzen ihrer Freunde, feither durch manche Launen 
verlegt, fich ihr bald von neuem zumanbten. 

Ein Ungefähr wollte indeffen, daß das Buch der 
heutigen Wahl den Seelenzuftand einer hoffnungslos 
Liebenden fchilverte, in welchem Malwine, ver bus 
Amt einer Vorleferin für heute übertragen war, fo 
beutlich ben ihrigen wieder zu erfennen glaubte, daß 
fie verwirrt warb, die Farbe wechfelte, und indem bie 
Furcht, man möchte fie durchſchauen, ihre Beftürzung 
vermehrte, unverftänblich zu ftammeln und bie Rebe» 
tbeile zu wieberholen anfing. Ihr Vater verivies ihr 
biefe Zerftrenung in einem Zone, ben fie nicht ge- 
wohnt war von ihm zu hören und ber fie innerlich 
kränkte. Sie erjuchte ihn fortzufahren, zog ſich, unter 
ben Vorwand einer Unpäßlichkeit zurück und fchlich, 
während die Aufmerkſamkeit der Gefellfchaft auf den 
Sinn des Buchs gerichtet war, leife aus dem Zimmer. 
Einem im Vorzimmer befindlichen Bedienten trug fie 
auf, fie bei der Wirthin und bei ihrem Vater mit 
plöglichem Webelbefinden zu entjchuldigen, und ging 
ganz allein durch die Dunkelheit nach Haufe. In ihrem 
Zimmer warf fie fih, in Thränen zerfließend, auf ihr 
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Sofa: „Was“, feufzte fie, „was tft aus bir ges 
worben! bu barfit es bir nicht mehr leugnen! bu vers 
zehrft dich in einer untwirbigen Leidenſchaft! bu troßeft 
deiner eigenen Vernunft, bu troßeft der Meinung der 
Berftändigen, ja bu hörſt nicht auf bie Stimme ver 
Natur, die dir laut zuruft: bleibe fern von biefem 
Manne, ich ſchuf ihn nicht für dich! Iſt es genug, daß 
er dich liebt? darf dich eine raſend auflodernde Leiden⸗ 
ſchaft beſtechen, deren Flamme ein Windhauch ver⸗ 
Löfchen kann? iſt es genug, daß er liebenswürdig ſei, 
iſt es genug, daß bie Herzen einander begegnen, wenn 
die Geifter ewig und ewig fich fremb bleiben?“ 

So ſprach fie zu fich felbft und hätte ohne Zweifel 
fich noch lange dem Ungeftihne ihres erregten Gefühle 
bingegeben, wenn nicht ihr eintretendes Mädchen fie 
unterbrochen und, nachdem fie ihr ihre Bermunberung 
zu erfennen gegeben, fie ſchon zu Haufe zu fehen, ihr 
zwei Briefe gebracht hätte, bie in ber Zeit ihrer Ab» 
wejenbeit angelommen feten. 

Malwine griff danach, und mit Erröthen erfannte 
fie anf dem einen bie Hanbfchrift bes Grafen. Wie 
trat ihr fein ganzes ammuthiges Bild wieder mit 
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friſchen Farben vor bie Seele, als fie fein Schreiben nun 
erbrach und las! wie war boch jebes Wort ein Himmels- 
laut der Liebe, wie doch ein jebes ber Abdruck eines 
fehnenden Herzens! Er fagte ihr, und glaubte es nicht 
ſagen zu können, wie ſehr er ſie liebe, wie er ſich 
nach ihr ſehne, wie ihr letztes Wort ihn beglückt. Er 
meldete ihr, daß er bereits an ſeine Mutter geſchrieben, 
daß er das Beſte hoffe, daß er indeß mit Misver⸗ 
gnügen gehört, ſeine Tante, die Gräfin Joſephine, ſei 
zum Beſuch nach Goray, dem Witwenſitze ſeiner Mutter 
gekommen, daß er aber geeilt habe, ihren Einfluß zu 
entkräften, feiner Mutter erklärend, er werde ſich unter 
keiner Bedingung zu einer Verbindung mit Franziska 
willig finden. Dies ſchrieb er ihr und ſchloß mit den 
feurigſten Betheuerungen ſeiner Zärtlichkeit. 

Malwine ſah ſich durch den Brief erheitert und 
geſtärkt. Sie fühlte ihre Schwäche für den Grafen, 
deren ſie ſich noch eben ſo ſtreng angeklagt hatte, plötz⸗ 
lich gerechtfertigt durch dies neue Zeugniß ſeiner Liebe, 
ſie fühlte ſich minder klein, und weil ein edles Herz 
nichts ſchwerer erträgt als Demüthigung, ſo mußte 
es ſich fügen, daß ihr Stolz der mächtigſte Bunbes- 
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genoffe Arthur's ward. Durch feinen Muth gehoben, 
fing auch ihr an das Bild der Zukunft weniger büfter 
zu ericheinen, und ermweicht wie fie war, bejchloß fie 
ihm auf der Stelle zu antworten. Schon faß fie an 
dem Schreibtifch, fchon fchrieb fie ihm herzlichere 
Worte, als je ihr Mund ihm gejagt, als ihr plöglich, 
wie burch eine Eingebung, ber andere Brief einflel, 
den fie umerbrochen liegen gelaffen. Sie ftanb auf, 
ergriff ihn, ſah eine incorrecte, weibliche Hanbjchrift, 
unb als fie ihn erbrochen, mit Entjeßen in ber Unters 
fchrift den Namen von Arthur's Mutter, In ber 
bödften Spannung fing fie an ihn zu lefen; aber 
faum hatte fie die erften Zeilen überblict, als ein 
Zittern in ben Snien fie zwang fich nieberzulaffen, 
Wer malt ibr Erftarren, ihren Schmerz, ihren Zorn, 
als fie fih in dem unwürbigften Tone als eine Ver⸗ 
führerin angerebet ſah, als ihr vorgeworfen ward, 
ven jungen Grafen an fich gezogen, ihm ein Heiraths⸗ 
verfprechen entlodt zu haben; als fie eine Schamlofe 
genannt ward, bie fich entblöbe, fich in eine der eriten 
Tamilien des Königreich8 einprängen zu wollen, als 


ihr nicht allein mit dem gräßlichiten mütterlichen Fluche, 
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als ihr fogar mit der ftrafenden Gerechtigkeit gebroht 
und ihr anbefohlen warb, ben Grafen, der doch felbft 
bei zeiten anfangen werbe, fich ihrer zu fchämen, 
feines Wortes’ zu entlaffen. 

Während Maltwine Tas, kämpfte Zorn und Ver⸗ 
achtung in ihrer, ach! vor wenig Minuten noch fo 
jeligen Bruft! Sie legte das Blatt auf ven Tifch, 
und fagte zu fich felbft: „Es ift gut num! fo ift es 
aus, auf ewig.” Darauf ging fie mit fchnellem Schritt 
an ben Schreibtifh, zerriß das an ben Grafen an- 
gefangene Blatt und ſchrieb mit feiter Hand folgende 
Zeilen: 

Hear Grafl 

Anliegender Brief Ihrer Frau Mutter, ven id 
zu gleicher Zeit mit dem Ihrigen erhielt, mag Sie 
überzengen, baß ich dieſen nicht anders beantworten 
kaun, als mit der Bitte, mich ferner mit allen Zu- 
ſchriften, ſowie mit allen Befuchen zu verfchonen. Ich 
füge noch Hinzu, daß ich Ihnen bie Erlaubniß gebe, 
mich auf das tiefjte zu verachten, wenn ich mich jemals 
wieder zu einer gefälligern Gefinnung erniebrige. 

Malwina. 
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Ohne das Blatt zu überlefen, fchlug fie den Brief 
der Gräfin hinein, fiegelte und gab es auf ber Stelle 
ihrem Mädchen, mit dem Befehl, e8 morgen in aller 
Frühe auf die Poft zu befördern. Als fie darauf in 
ibr Zimmer zurüdtrat, nahm fie noch allerlei Kleine 
Beichäftigungen vor, indem fie fich überreben wollte, 
fie fei rubig. Ja, e8 gibt eine gewiffe Ruhe ber Ver⸗ 
achtung, aber gefühlvollen Herzen ift biefe Ruhe, biefe 
Seelenftarrjucht, eine peinigende Krankheit. Auch bie 
Nacht brachte der Schwerbeleidigten ben wahren Frieden 
nicht. Sie legte fich zeitig nieber, die Zuhauſekunft 
ihres Vaters fürchtend. 

Zwar machte fie es fich zur heiligften Pflicht, ihm 
alles zu entveden, aber heute, nur heute nicht! Nach 
einer Stunde hörte fie ihn in das Nebenzimmer treten, 
fie börte ihn auf» und niebergehen, hörte ihn feufzen. 
Ah! fie ahnte, wen biefe Seufzer galten. Cr 
wähnte, feine Tochter verzehre fich in einer hoffnungs⸗ 
loſen Liebe, und doch glaubte fie in dieſem Augenblide 
fo fiher zu wiſſen, fie liebe ben Grafen nicht, habe 
in nimmer geliebt. Das Gefühl der Beleidigung 
ſchien ihre ganze Seele eingenommen zu haben, und 
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fie wünfchte fih Glück, fih aus einem Verhältniſſe 
erlöft zu fehen, das fie mehr geängftigt, als beglückt 
hatte. Davon fuchte fie auch ihren Vater zu über- 
zeugen, als fie ihm bald darauf alles entbedte; und 
wie biefer fie mehrere Wochen lang tbätig, heiter, wie 
er fe zwei Briefe Arthur's umd einen von Goray un- 
erbrochen zurückſenden ſah, fing er an ihr zu glauben. 

Einst ſaß fie einfam mit ihrer Arbeit beichäftigt, 
als ihr zwei Yrauenzimmer angemeldet wurben, und 
fie eine Matrone, deren Anſtand und Kleidung eine 
vornehbme Dame zu erkennen gab, begleitet von einer 
jüngern, wunberfchönen Frau, mit Augen, aus benen 
füblänbifche Glut Ieuchtete, zu fich in das Zimmer 
“treten ſah. Sie bewillkommnete fie mit ber freundlichen 
Würde, bie ihr eigen war, aber ebe fie noch Zeit 
hatte, fih nach ihrem Begehren zu erkundigen, nannte 
fih die alte Dame als Arthur's Mutter und fuhr 
fort: „Ich komme, Mademoifelle! Sie der argen Ber 
feidigung wegen, bie ich Ihnen, übel berichtet, zu⸗ 
gefügt, um Verzeihung zu bitten, und Sie zu erfuchen, 
meinem Sohne die Kränkung der Mutter nicht entgelten 
zu laſſen.“ | 
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Dei den erften Worten batte ſich Malwine entjekt 
weggewenbet, aber bie Schwägerin der Matrone, bie 
Gräfin Joſephine — denn diefe war die Begleiterin —, 
umfaßte fie liebevoll, und bejchwor fie, fie anzuhören. 
Jene fette hinzu, fie fei gefommen, fie felbft um ihre 
Hand für ihren theuern Arthur zu bitten, indem fe 
fih überzeugt habe, baß fie ihr biefe Genugthuung 
ſchuldig ſei. Es war etwas Steifes und Unfreiwilliges 
in ihrer Erklärung, baber fcheute ſich Malwine nicht, 
mit allen Zeichen eines erbitterten Gemüths zu ant« 
worten: „Wenn Sie, Yrau Gräfin, ober ber Graf 
glauben, meine häufigen Abweifungen hätten dieſen 
für Ihren Stolz demüthigenden Schritt bezwedt, fo 
irren Sie gänzlich. Der Graf wirb ſich erinnern, 
baß ich ihm fchrieb, ich würde unter Teiner Bedingung 
bie Seinige werben. Sch weiß zwar, baß Sie fi 
bie Freiheit nehmen, gering von mir zu benfen, aber 
nimmermehr werde ich burch eine Nachgiebigfeit, bie 
mich entehren würbe, Ihre Verachtung rechtfertigen.“ 

Vergeblich redete bie ältere Gräfin ihr zu, ver» 
geblich Tiebkofte ihr die jüngere: Malwine blieb uner- 
ſchütterlich. Endlich fagte jene erfchöpft: „Sie find 
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mir Zeugin, liebe Schwefter, baß ich mein Mögliches 
gethan“; unb fehon fehienen beide Damen von ihr ab⸗ 
laſſen zu wollen, als der Graf ftürmifch in das 
Zimmer trat, und ehe fih Malwine befinnen Tonnte, 
zu ihren Süßen lag. Als fie ihn erblidte, entfuhr ihr 
ein Schrei ver Angft, denn fie kamte die Gewalt 
feiner Liebenswürbigfeit über ihr Gemüth. „Gott“, 
rief fie, „Herr Graf, fo erfüllen Sie meine letzte 
Bitte!” — aber er hörte nicht im Cntzüden des 
Wiederſehens; er drückte fie an fein felige® Herz, gab 
ihr die füßeften Worte, nannte fie fein, und ſchwor, 
feine menfchliche Macht folle fie ihm entreißen. 

So von allen Seiten beftürmt, bat Malwine end- 
lich um bie Erlaubniß, fich ihres Vaters Rath zu 
holen. Arthur aber ließ fie nicht allein geben. Er 
umarmte den Profeffor, er beſchwor ihn, nicht grau⸗ 
ſam zu fein, er z0g ihn in Malwinens Zimmer, wo 
feine Mutter den. Antrag erneuete und bie Gräfin 
Sofephine in ihn drang; jo willigte bie Tochter und 
etwas ſpäter der Vater, ungern, gegen ihre Ueber⸗ 
zeugung, aber unfähig zu widerſtehen, enblich ein. 
Ein Notar war fchon berbefchieden, den Checontract 
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aufzunehmen. Malwine erichraf vor diefer Eile, aber 
der Graf drang barauf und auch die Gräfin war 
feiner Meinung, indem ein nothwenbiges Gejchäft fie 
ſchon morgen nach Goray zurüdtief. 

Im Punkte der Religion fand man keine Schwierig» 
feiten zu befeitigen, da bes Grafen Familie, zu ber 
Partei der Diffidenten gebörend, wie Malwine fich 
zum Iutbertfchen Glauben befannte. Ein anderes war 
es mit den Öfonomifchen Einrichtungen. Mit Rührung 
bemerkte Malwine, wie großmüthig ber Graf für fie 
forgte; fie hatte taufend Einwendungen, da fie aber 
fab, wie die Einwürfe ihres Vaters Sohn unb 
„Mutter beleibigten, ſchwieg fie und unterfchrieb mit 
mählam unterbrüdten Seufzern ihren Namen. be 
fi die Damen entfernten, fam man überein, baß bie 
Hochzeit in drei Monaten, am Tage ber Mimbigleit 
bes Grafen, ftattfinden folle. 

As Malwine mit diefem und ihrem Vater allein 
war, warb ihr erft wieder leichter. Des Jünglings 
Entzüden goß eine wohlthätige Wärme in ihr betäubtes 
Herz. Sie wollte nicht fragen, wie alles gekommen 
fei, fie wolfte glüdlich fein im Beglücken. 
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Den folgenden Tag machte fie den Damen ihren 
Gegenbefuh. Die alte Gräfin empfing fie fteif und 
förmlich, aber verbinplich; deſto liebevoller die Gräfin 
Sofephine. Ihre Herzlichkeit, ihre Anmutb nahmen 
Malwinen ganz ein und fie hörte fi mit Vergnügen 
von ber Tiebenswürbigen Frau einladen, ihr einige 
Wochen lang. ihre Einfamfeit in Saſtawna zu ver- 
Ihönen. Da indeſſen der Graf noch Bier zu bleiben 
gedachte, fo nahm fie ihre Bitte: gleich jet mit ihr 
zu gehen, nicht an. Zu ber alten Gräftn Tonnte fie 
fein Herz fallen; Arthur fchien dies webe zu thun; 
er liebte feine Mutter und konnte einen Wideriwillen 
gegen feine Tante nicht bezwingen, obgleich er geftehen, 
mußte, daß fie fi in dieſer Sache bewundernswürdig 
benommen. Er wähnte fie von der Gewalt ber Liebens⸗ 
würbigfeit Malwinens befiegt, denn er war fich be- 
wußt, fie nicht auf das glimpflichfte behandelt zu 
haben, als er fie für bie Anftifterin jenes Briefs 
hielt. Durch ihn in eine furchtbare Wuth gejekt, 
war ber junge Mann eiligft nach Goray gejagt, batte 
Mutter und Zante mit vafenden Vorwürfen beftürmt, 
einen Vetter, ber fich dareingemifcht, zur Thür hinaus⸗ 
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geworfen, einen anbern im Zweilampf durch den Arın 
gefhoffen und burch Drohungen und Flehen bie alte 
Gräfin zu einem Briefe, und als dieſer wmerbrochen 
zurüdgefchidt warb, zu einem Beſuche gezwungen. 

Die Gräfin Iofephine hatte bei zeiten erflärt, alle 
Anſprüche im Namen ihrer Tochter aufzugeben, und 
ihr Zureben war e8, was bauptjächlich ihre Schwägerin 
zur Nachgiebigfeit bewogen. 

Der Graf erzählte Malwinen dies alles fo mil: 
dernd als möglich, dennoch verwundete er fie oft und 
häufiger, als fie es ſehen lief. Doch machte bas 
Glück der Gegenwart und feine Nähe manches wieber 
gut. Hatte ihn die Beforgniß, ihr nicht zu misfallen, 
liebenswürbig gemacht, Batten ihm die Zweifel feines 
liebenden Herzens gekleidet, fo verfchönte ihn noch mehr 
die felige Sicherheit des Beſitzes und bie zarte Be⸗ 
ſcheidenheit, mit welcher er, bei allem euer ber Sur 
gend unb ber Liebe, ber Rechte des Bräutigams. genoß. 
Als er fich nach acht Tagen von ihr trennte, war ihr 
ber Abſchied höchſt traurig; ach! fie ahnte noch nicht, 
daß ihr ein noch weit traurigerer bevorftand. Denn 
als ihr Vater kurz darauf plöglich erkrankte und nach 
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wenigen Tagen in ihren Armen, fie ſegnend, verſchied, 
überfiel fie ein grenzenlofer Schmerz und bie Liebe 
des hberbeieilenden Freundes konnte ihr keinen Troſt 
gewähren. Umſonſt fagte fie zu fich felbft: Habe ich 
doch Ihn! Ein Gefühl des Verwaiftfeins, der Ver⸗ 
laſſenheit bemeifterte fie, und fie fonnte es nicht wehren, 
daß vor ihrer zerrütteten Seele das Bild einer ent- 
jeglichen Zukunft aufftieg ! | 

Während fie. noch überlegte, welcher Aufenthalt 
fi num Bis zu ihrer Hochzeit für fie zieme, kam ein 
Brief der Gräfin Yofephine, der ihre Einladung mit 
den berzlichften Worten wieberholte Arthur hatte 
manches dawider einzuwenden; er wiünfchte, bei ben 
veränderten Umftänden bie Hochzeit zu befchleunigen; 
ba fie aber mit alle den Teierlichleiten, bie bei ähn⸗ 
fichen Gelegenheiten in feinem Haufe üblich waren, 
begangen werben follte, und er, obwol fie ihm verbaft 
waren, fie diesmal nicht übergehen wollte, fo mußte 
er der allgemeinen Stimme Gehör geben, die ein 
Sreudenfeft vor dem Ablauf ber eriten Hälfte bes 
Trauerjahrs unfchidlih nannte. Er rietb demnach 
Malwinen endlich felbft, zu feiner Tante nach Saftarına 
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zu geben, ba er fehr wünfchte, ver Welt ein gutes 
Bernehmen zwijchen feiner Braut und feiner Familie 
zu zeigen, und er vergebens auf eine Einlabung feiner 
Mutter gehofft Hatte. 

Malwine beichloß nun bie erften vier Wochen bei 
einer Jugendbekannten, von deren älterer Freunbfchaft 
fie mit Recht mehr Nachficht mit den lebhaften Aus, 
brüchen ihres Schmerzes erwarten konnte, zuzubringen. 
Rah Verlauf dieſer Zeit fchicte ihr die Gräfin Jo⸗ 
fepbine, die ihrer Ankunft mit Sehnfucht entgegenfah, 
ihren Wagen unb eine vertraute Kammerfrau, welche 
ihre Reifegefährtin und Dienerin fein follte. Es war 
eine ran bei Jahren; von demüthigem, ftillem Wefen, 
bfeihen, Tummervollen Wangen, und Gefichtözügen, 
vor deren Stumpfheit fih Malwinens ganzes Herz 
zufammenzog. An ber Seite einer folchen Begleiterin, 
mit fo neuem Grame in ber Bruft, verließ Malwine 
in ängftlicder Bellemmung ihre Heimat. Bald hörte 
fie ringe um fich ftatt ihres geliebten Deutfch eine 
Sprache, bie ihr gänzlich frend war, und bie ge 
brochenen Worte ber alten Katharine waren die ein- 
jigen, die fie, mübfam entziffernd, verftand. Es war 
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Spätherbit; öde und wüſt umgab fie ein trauriges 
Land, lange Walbftreden dehnten fich vor ihren Augen 
aus, fparfam Lagen elende Dörfer zerftreut umber, in 
benen fein glückliches Geficht fie erfreute, Tein ihr ver⸗ 
trauter Ton ihr entgegenklang. Se mehr fie fich ber 
Grenze Galiziens näherte, je mehr nahm eine quälende 
Ahnung ihr Herz ein. 

Die Trennung vom Grafen fing an fie zu ängftigen; 
fie Hatte ſich Saftawna nicht fo entfernt gebacht, fie 
verlangte fehnjüchtig danach; als fie aber eines Abende 
das prächtige Schloß der Gräfin aus armfeligen Hütten 
hervorragen ſah, konnte fie fich des endlich erreichten 
Zield Taum freuen. Ihr. Mismuth vermehrte fich, 
als fie fih von einer Schar zerlumpter Bebienten em- 
pfangen ſah, als fie durch Die weiten wüften Säle bes 
Schloffes fchritt, um zu den Zimmern der Dame zu 
gelangen. Die zärtlie Begrüßung berfelben, ihre 
Liebenswärbigfeit, die Iebhafte Theilnahme, bie fie 
ihrem Schmerze bezeigte, verlöfchte bie empfangenen 
Einprüde nach und nach; auch machte es ihr unbewußt 
eine angenehme Empfintung, als fie in Franziska, 
bes Grafen ehemaliger Braut, ein zwar wohlgebilbetes, 
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aber ganz unbebeutendes Gejchöpf erkannte. Es that 
ihr wohl fich zu fagen, daß fie dem Freunde nichts 
geraubt, daß er den Tauſch nicht bereuen dürfe. 

Die -gänzliche Abgeſchiedenheit, in welcher bie 
Gräfin Joſephine, wegen ber Entlegenheit anderer 
Nittergüter, lebte, war Malwinens trüber Gemüths⸗ 
ftummung recht. Sie ſah dem Winter ohne Furcht 
entgegen; an Beſchäftigung fehlte es ihrem veichen 
Geifte nicht und in den Unterhaltungen mit ihrer 
Wirthin ging ihr eine neue, wenn auch nicht liebens⸗ 
wertbe, ‚doch intereffante Welt auf. Zwar fehlte es 
jener ganz an eigentlicher Geiſtesbildung; fie hatte bei- 
nahe nichts gelefen und war ohne allen Unterricht 
aufgewachfen. Aber ihr ausgezeichneter Verftand, ihre 
feurige Einbildungskraft, ihr Leicht entzündliches Gefühl, 
ihre mannichfachen Welterfahrungen machten fie Dlal- 
winen zu einer der merkwürdigſten Erfcheinungen. 

Ihr Vater, ein polnifcher Großer, war Gefanbter 
in Konftantinopel, als fie ihm von einer Gattin ge 
boren warb, bie er verachtete und beren Leichtfinn ihm 
ven Verdacht einflößte, Joſephine fei nicht fein Kind. 
Er betrachtete fie mit Wiverwillen, und während bie 
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Mutter nur mit ihren Liebesintriguen bejchäftigt war, 
blieb die Kleine ihren Wärterinnen, griechifchen Skla⸗ 
vinnen, überlaffen, bie wechſelsweiſe ihr fchmeichelten 
und fie mishandelten. Als ihre Vater SKonftantinopel 
verließ und fich nach Neapel begab, that man fie in 
ein Klofter, wo fie auch blieb, als ihre Aeltern fich 
in Paris nieberließen. Endlich wünfchte ihre Mutter, 
in einem Anfall von Zärtlichkeit, fie zu ſehen; fie 
fchidte eine alte vertraute Kammerfrau, ein Täufliches, 
ränfevolles Weib, nach Neapel, ihre damals breizeht- 
jährige Tochter abzuholen. Che fie aber bie weite 
Reife von Neapel nach Paris zurüdgelegt, hatte Jo⸗ 
fephinens Vater plögli den Befehl erhalten, nach 
Warſchau zurückzulehren; bie Driefe mit Geld, bie 
feine Gattin den Reifenden entgegengefchict unb welche 
bie Weifung enthielten, fich durch das Defterreichiiche 
nach Polen zu begeben, batten biefelben verfehlt. Ohne 
Geld, ohne anderweitige Bekaunte als jene Dienerin, 
befand ſich Joſephine in der peinlichſten Verlegenheit. 
Erſt nach einem beträchtlichen Zeitraum ſah ſie ſich 
in ben Stand geſetzt, zu ihren Aeltern nach Warſchan 
zu gehen. In dieſem Theile der Erzählung bemerkte 
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Malwine mandyes Dunkle; Yofephine verhüllte ihr 
weinendes @eficht, als fie von biefem erften Aufent- 
halte in Paris Sprach, und ihre Freundin konnte nicht 
zweifeln, daß ihre Verbindung mit jenem fittenlofen 
Weibe und ihre Abhängigkeit von berfelben fie zu 
Schritten geführt, deren Erinnerung fie ſchmerzlich 
und befchämend ergriff. Kaum war fie in Warfchau 
angelangt, als ihre Xeltern ihr einen Bräutigam zu- 
führten, ber, mehr mie zweimal fo alt als fie, wiber- 
wärtig unb umebel, ihr nichts zu bieten hatte als 
Reichthum. 

Zwei unglückliche Jahre verlebte fie an feiner Seite, 
bis ihr ein Ungefähr ihren zweiten Gemahl, bes 
Grafen Arthur Oheim, zuführte.e Im Umgange mit . 
ihm, erzählte Sofephine, fei ihr erft das wahre Lebens⸗ 
glüd, der Stern der Liebe aufgegangen; fie habe dem 
mächtigen Zuge ihres Herzens, nach wunfäglichen 
Kämpfen, nicht wiberftehen können. Bon dem Grafen 
Stanislaus entführt, lebte fie, vermählt mit ihn, von: 
neuem in Paris, bis bes erjten Gatten Tod ihr bie 
Nüdtehr nach Bolen vergöunte Abwechſelnd hielten 
fie fih num bier und in Sranfreich auf; endlich zogen 
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fie fih nach dem einfamen Saſtawna zurüd, um, wie 
bie Gräfin fagte, bier ganz der Liebe zu leben. Aber 
ſchon nah einem Jahre ftarb der edle Stanislaus. 
Mit Thränen und Händeringen bejammerte bie Gattin 
noch jett feinen Tod, und oft mußte Malwine ihr 
liebevoll zufprechen und fie mit dem Wieberfeben 
tröften. 

So hatte die Gräfin frühe fchon Die verſchiedenften 
Zuftände des innern und äußern Lebens kennen ges 
lernt, und alle ihre Vergehungen fehienen mehr ihren 
Verhältniffen, als ihrem Herzen zur Laft zu fallen. 
Sie geftand indeſſen Malwinen, daß die Zerrüttung 
ihres Vermögens die Schuld ihrer Jugend fei, und 
daß fie geglaubt habe, ihre Tochter, bie fie mit großer 
Zärtlichkeit behandelte, durch eine reiche Heirath ent- 
ſchädigen zu müſſen, und da der Plan, fie mit ihrem 
Vetter, dem Grafen, zu verbinden, fchon im Kopfe des 
Großvaters entftanvden fei, babe fie ihn mit ihrer 
ganzen Lebhaftigkeit ergriffen und zu feiner Ausführung 
mitgewirkt. Anfänglich habe fie des Grafen Leiden: 
ſchaft für eine jugendliche Thorheit gehalten, und 
wenig Nüdfichten darauf genommen. Sobald fie aber, 
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wie er gefinnt fei, erfahren, und vorzüglich, fobald 
fie fie felbft Tennen gelernt, habe fie ihr Project freudig 
aufgegeben. " 

Dei diefen Worten umarmte fie Malwinen, in 
welcher fie eine unangenehme Grinnerung erwecken 
mußten. Weberhaupt fchien fie zu fühlen, daß manche 
misbilligende Bemerkung ihrer Freundin burch ihre 
Lieblofungen erftidt werben müſſe. Dieſe fonnte es 
nicht bergen, daß ihr bie Härte misftel, mit welcher 
jene ihre Dienftboten behandelte, daß die Tnechtifche 
Unterwärfigfeit berfelben ihr aus Furcht herzurühren 
bien, und mit Befremden ſah fie die Unterthanen 
der Gräfin in der brüdendften Armuth. Indeß hörte 
fie diefe fo oft fich felbft der Hitze anklagen, hörte fie 
fo oft über ihre zerrütteten Vermögensumftände feufzen, 
daß fie ihr verzieh, und die Großmuth voppelt er» 
fannte, mit ber fie ihr einft den reichen Grafen ab» 
getreten. Sa, felbit der Leichtfinn, der ihr in manchen 
Augenbliden Ruchlofigkeit fchien, mit welchem jene bie 
Religion behandelte, erregte mehr ihr Mitleid, indem 
fie ihn einer verwahrloften Erziehung zufchrieb, ale 
ihren Tadel. 

y* 
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Joſephinens Liebenswürbigfeit, ihre Offenheit und 
die warme Preunbichaft, die fie ihr ſtets bewies, 
feffelten immer mehr ihr Herz. Nie hatte fie Tiebe- 
voller für fich geforgt gefehen: das freunblichite Zimmer 
des Schloſſes, neben ihrer Schlaffammer gelegen, war 
für fie zum Cabinet eingerichtet; die Gräfin pflegte es 
ihr felbft von Zeit zu Zeit mit Tünftlich im Gewächs⸗ 
Baus gezogenen Blumen zu verzieren, und weil fie 
die Frühftunden gern einfam befchäftigt zubrachte, ihr 
bierber ihren, mit eigener Hand bereiteten Thee zu 
fchiden. Der Mittag führte dann bie brei Damen 
zufammen, nach Zifche fuhren oder ritten fie jpazieren. 
Der Abend warb mit Mufil, Kartenfpiel oder Geſpräch 
verkürzt. 

Don dem Grafen liefen häufig Briefe ein, bie vor 
wie nach Liebeöbethenerungen enthielten. Malwine 
fühlte indeß bald, daß, wenn auch das Herz fich gern 
mit folcher ſüßen Speiſe fättige, boch ber Geift babei 
darbe. Sie fing nun an, andere allgemein interefficende 
Gegenftände in ihren Briefen zu beiprechen, und freute 
ih, daß ihr Freund nicht anftand, darauf einzugeben. 
Sie wünfchte fih Glück auf biefe Art feine Sinnes- 
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weife näher kennen zu lernen, aber befchämt und 
verlegt mußte fie fich endlich geftehen, daß nur bie 
Liebe feinen Briefen Seele und Geift eingehaucht, daß 
feine Bemerkungen oberflächlich, feine Begriffe unklar, 
feine Anfichten die gewöhnlichen eines jungen Cavaliers 
fein. Der Mismuth, den ihr diefe Entdedung ein- 
flößte, vermehrte noch ein immer zunehmendes körper⸗ 
liches Webelbefinden; von Zeit zu Seit ftechende 
Schmerzen, eine Entkräftung, die fie fich nicht zu er⸗ 
flären wußte, und ein Zuden in ben Gliedern, wie fie 
es nie vorher gelannt. Die große Abgeſchiedenheit 
des Gutes machte e8 ihr ummöglich, einen Arzt zu 
berathen, ber elende Feldſcherer des nächften Städtchens 
machte das Uebel nur ärger und fie ſah ich ge- 
zwungen, zu ber Hausapotheke ver Gräfin ihre Zuflucht 
zu nehmen. 

Diefe pflegte fie mit einer Sorgfalt, bie Mal- 
winen rührte; auch fühlte fie fich einige male durch 
ihre Arzueien erleichtert. Da aber ihre Schwermuth 
täglich zunabm, unb auch die Krankheit überhandzu⸗ 
nehmen fchien, al8 fie fich bleicher und bleicher werben 
und ihre Adern unnatürlich auffchwellen ſah, bat fie 
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ihre Wirthin, fie entweder nach Warfchau, ver nächften 
großen Stadt, zu entlaffen, ober ihr von port den 
Doctor Archibald, einen berühmten Arzt, veffen Namen 
fie oft in ihrer Heimat hatte preifen hören, kommen 
zu laſſen. Die Gräfin war fogleich zu letzterm er» 
bötig, und ſchickte auf der Stelle einen Reitknecht nach 
Warſchau; mehrere Tage vergingen und weder Reit⸗ 
knecht noch Arzt erſchien; endlich kam ein Bote mit 
der Nachricht, erſterer ſei unterwegs geſtürzt und liege 
in einem Dorfe krank darnieder. Man ſchickte ſogleich 
einen zweiten nach Warſchau, aber dieſer kam den 
britten Tag zurück und meldete: Archibald ſei ſelbſt 
krank und könne nicht kommen. Die Gräfin ſchalt ihn 
heftig, nannte ihn einen Dummkopf und ſchickte ihn 
noch ſelbigen Tages zurück, einen andern Arzt zu 
holen. 

Unterdeß war aber Malwine immer kränker ge⸗ 
worden, ſie wankte wie ein Geſpenſt umher, der 
Schmerz ließ ihr auf ihrem Lager keine Ruhe, und 
mit halbgebrochenen Augen ſank ſie bisweilen entkräftet 
zuſammen. 

Eines Abends, als ſie kränker als je auf dem 
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Sofa ver Gräfln Iag, leiſe Seufzer ausſtoßend, nahte 
ſich diefe ihr von neuem mit einem Trank, ven fie, 
wie fie ihr mit ber zärtlichiten Stimme verficherte, zu 
ihrer Zabung bereitet habe. Malwine, von einem ge- 
heimen Grauſen ergriffen, ftieß fie mit Heftigkeit von 
fih; als aber die Freundin erfchroden rief: „Gott, 
Malwine, ich bin’s ja, kennen Sie mich nicht mehr?“ 
und, ba fie fie abermal® von ſich wies, weinend 
zurüdtrat, befiegte ihr weiches Herz jenes dunkle Ge⸗ 
fühl: fie rief fie zurüd, ergriff den Becher, und leerte 
ihn, troß Joſephinens Ermahnungen, ihn nur nad 
und nach zu trinken, mit einem muthigen Zuge. Kaum 
aber waren einige Minuten verfloffen, als eine namen⸗ 
loſe Angft fie faßte; fie richtete fi empor, und indem 
ihr Blick in den Spiegel fiel, ſah fie mit Entfeßen 
auf dem Gefichte der Frau ein teuflifches Lächeln. 
Sie fprang auf, jene eilte zu ihr, umarmte fie und 
rief: „Was ift Ihnen, meine Theuerſte! was haben 
Sie vor!” — Uber „fort“, ſchrie Malwine, „fort, 
Entfetlichel” und darauf fich fammelnd: „Gräfin, 
laſſen Sie mich! ich bin krank!“ — riß ſich gewalt⸗ 
fam los, und ftürzte nach ihrem Zimmer. Joſephine 
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folgte ihr, aber die Unglückliche verfchloß bie Thür, 
und verficherte ihr, die Einſamkeit fei ihr nöthig. 

Als jene fich zandernd entfernt, ſprach Malwine 
weinenb zu fich felbjt: „Gott, wär’ es möglich, wär’ 
es wahr? Solcher fchändlicher Verrath, foldher uns 
menfchlicher Trug! O mein weiffagendes Herz! Sa, ich 
fühl's, ich bin verloren: das Gift fehleicht brennend, 
tödtend durch meine Adern, biefer Blick fagte mir alles. 
- Über fiel — nein, nein, es ift nicht, Tann nicht 
fein! Gott, wem bu mit mir enben willft, fo laß 
meine Seele fich nicht befledden mit dieſem frevelhaften 
Argwohn! und vergib Ihe bie Läfterung bes Heiligen 
Namens ber Freundſchaft!“ — 

Während fie fo ſprach, hatte es einige male leife 
geflopft, und als fie zittern anftand zu Öffnen, hörte 
fie eine furchtfame Stimme fie um Einlaß bitten. Sie 
erfannte bie alte Katharina, jene vertraute Kammer⸗ 
fran der Gräfin, welche fie hierher begleitet: ein un- 
glüdliches Geſchöpf, das fie oft mitleibig angeſehen, 
weit fle auf ihrem verfümmerten Gefichte bie Spuren 
nagender Neue zu entdecken glaubte. 

Sie öffnete nach kurzem Befinnen. Die Alte trat 
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ein, ſah fich Angftlih nm, fragte ob niemand fie be- 
borchen könne, ergriff darauf Malwinens Hand und 
verlangte von ihr einen heiligen Schwur, fte nicht zu 
verrathen. Malwinen durchzudten entfegliche Ahnungen 
und mit immer wachfender Angft hörte fie bie Alte 
fügen: „Gutes Fräulein, nehmen Sie nicht mehr von 
ben Arzneien meiner Gräfin! Glauben Sie mir, fie 
meint’8 nicht gut mit Ihnen. Sie — aber verrathen 
Sie mich ja nicht, wenn ſie's wüßte, daß ich's Ihnen 
fagte, ich wäre verloren.” — 

„Ih weiß alles”, unterbrach fie Malwine. 

„Nichts wiſſen Ste, beftes Fräulein, keine Ah⸗ 
nung ſcheinen Sie zu haben von dem, was fie mit 
Ihnen vorhat. Ach! Tiebftes Fräulein, trinfen Sie 
fein Frühſtück mehr, und bie Blumen, welche bie 
guäbige Frau in Ihr Zimmer fett, werfen Sie fie 
fort!” — 

„Wär' e8 möglich!” fagte Malwine ſchandernd. 

„Ach!“ jommerte bie Alte, „ich weiß es nicht, ich 
will’8 nicht behaupten, aber bie gnädige ran iſt eine 
boshafte Dame! Hab’ ich's doch mit angefehen, wie 
ber Graf Stanielaus, der felige gnäbige Herr, fo 
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langfam bat binfterben müfjen, weil er's nicht leiden 
wollte, daß das junge Volt um fie herum war, und 
fie einfperrte, und fie kurz bielt. Da warb fie auf 
einmal fo vemüthig wie ein Rämmchen, und fchmeichelte 
und Tieblofte ihm; und babei verzehrte er fi und 
welfte Hin, gerade wie Sie, mein beftes Fräulein! 
Und als er tobt war, da war fie ganz von ſich vor 
Schmerz, und weinte fo viel, daß die Verwandten bes 
feligen Heren genug zu thun batten, fie zu tröſten. 
Das bat fie mit Ihnen auch vor, Liebftes Fräulein! 
fein Menſch ſoll's merken, aber ich merke es Doch, 
und mich jammert Ihre Jugend ımb Ihr gutes 
Herz.’ — 

„Gott“, rief Malwine, „du wußteft es fchon 
lange, bu warnteft mich nicht, bu bliebeft in dieſem 
Haufe des Mordes!“ — 

„Ach!“ entgegnete die Alte weinend, „wen einmal 

ber Zeufel in der Schlinge hat, den läßt er nimmer- 
mehr wieder los! Wer foll mich aufnehmen in meinen 
alten Zagen? wer mir Brot geben?” — 

„Unglüdliche”, erwiderte Malwine erfchüttert, „‚fliebe 
mit mir, rette deine Seele, ich gehe nach Warichau, 
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noch habe ich Kraft genug, Das Rechte zu thun. Ich 
verflage dies Ungeheuer, du bift, mir Zeugin. vor 
Gericht!“ — 

„Nimmermehr“, unterbrach ſie Katharina in höchſter 
Angſt; „was haben Sie mir verſprochen? — Ver⸗ 
laſſen Sie fich darauf, ich leugne alles. Bewahre 
mich Gott davor, meine Herrſchaft zu verrathen!“ — 

„Wie du willſt“, erwiderte Malwine verächtlich, 
„du haſt mein Wort. Ich bitte dich, verlaß mich jetzt, 
ich will überlegen, was zu thun ſeil!“ — 

Katharina ging, nachdem ſie noch einmal dringend 
gebeten, ſie nicht unglücklich zu machen. 

Malwine verlebte in Körper⸗ und Seelenſchmerzen 
eine entſetzliche Nacht. Sie erinnerte ſich verſchiedener 
Vorfälle aus der franzöſiſchen Geſchichte, die dem 
Verdachte der Alten Wahrſcheinlichkeit gaben: des 
furchtbaren Aqua⸗Tofana, das ſo lange unmerklich Un⸗ 
glückliche hingeopfert, und jenes Blumenſtraußes, an 
deſſen Geruch der Herzog von Guiſe ſtarb. Sie ent⸗ 
ſann ſich ferner einmal gehört zu haben, wie durch 
bie Argliſt der Jeſuiten vermittels vier Wachslichter, 
welche man täglich in das Cabinet Kaiſer Leopold's J. 
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gefeht, bie Atmofphäre deſſelben vergiftet worben fei, 
und wie ber Monarch langſam aber ficher dahingewelkt. 
Alle diefe Bilder traten ihr mit Schredensgewalt vor 
bie Seele und füllten fie mit Angft und Graufen. 
Ten andern Morgen bat fie ihre Wirthin, bie 
fie mit einer Freundlichkeit empfing, deren Falſchheit 
fie jest, ach! zu fpät erkannte, mit mühfamer Faſſung 
um ihren Wagen, indem fie erflärte, da der Arzt 
abermals nicht zu kommen fcheine, fei fie entfchloffen 
ihn ſelbſt aufzufuchen. Sie forbere die Gefälligkeit 
von ihr als einen Beweis der Freundfchaft, die fie 
ihr fo oft verfichert. „Meine Freundin“, antwortete 
ihr die Gräfin mit ber füßeften Stimme, „können 
Sie mir zumuthen, Sie fo krank wie Sie find, reifen 
zu laſſen?“ Allein Malwine ſah die rau mit einem 
Blick an, den die Elende nicht zu ertragen vermochte. 
Bald aber entgegnete fie ihn mit einem flammenben 
Blitze der Augen, und ver Unglüdlichen fchien es 
indem, als ob das zehrende Teuer, das in ihren Adern 
brannte, aus biefen entfeßlichen Augen flöffe Im 
Gefühl ihrer Wehrlofigfeit fagte fie, indem fie bie 
ihrigen nieberfchlug, bie Gräfin habe recht; eine Reife 
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fönme ihr lebensgefährlich werben, beſſer fei es, fich 
noch einige Tage zu fchonen. Jene faßte fich gleich 
wieber, lobte fie, und verfprach ihr, wenn ber Arzt 
morgen nicht käme, felbft mit ihr nach Warfchau zu 
fahren. Malwine nahm ſich den Tag über foviel als 
möglich zuſammen und gebrauchte nur bie Vorſicht, 
blo8 von den Speifen zu effen, bie von Franziska 
oder ihrer Mutter berührt wurben. 

Abends Hagte fie über Müdigkeit, beurlaubte fich 
zeitig und hatte kaum ihr Schlafzimmer betreten, ale 
fie eilte ihren Koffer zu paden, außerdem ein Fleines 
Bündel ſchnürte, ſich mit Geld verfah und, in einen 
wärmenben Mantel gehüllt, fich zur Ylucht bereit hielt. 
Als fie alles in Schlaf verfunken wußte, fchlich fie 
fih ans ihrem Zimmer, fchob leiſe den Riegel ber 
Gartentbür zurüd, eilte durch den nur von Heden 
umzäunten Park und befand fich mitten in ber jcharfen 
Winternacht, verlaſſen, hülflos, des Weges unkundig, 
auf ber Heerftraße. Die Verzweiflung gab ihr Muth 
und Scarffiht. Gegen Morgen erreichte fie ein 
Städtchen, durch welches die Boftftraße führte. Hier 
nahm fie, nachdem fie fich, von dem Nachtweg erfchöpft 
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und gebrochen polnifch ſprechend, mühſam verftändigt, 
Ertrapoft bis nach Warfchau. Sie verließ den Wagen 
beinahe gar nicht; zwar fühlte fie fich unbefchreiblich 
beffemmt in ver engen Kutfche, aber noch mehr 
ängftigten fie Die verwunberten und argwöhnifchen 
Blicke der Boftmeifter und ihrer Leute! Sie beſchloß, 
fih dem Doctor Archibald anzuvertrauen, deſſen große 
Einfiht und liebenswürbige Menfchlichkeit vielfach ge- 
rühmt ward. Je mehr fie ſich ihrem Ziele näherte, 
je mehr ftieg ihre Hoffnung und ihr Muth, „Nein“, 
fagte fie, „ich werde noch nicht fterben!” Was ift 
boch das menfchliche Herz! wie geneigt das gebrechliche 
Gut: irbifches Leben, zu überſchätzen! 

Gewiß, e8 war echt menfchlich, daß die arme Mal⸗ 
wine fo ängftlich bemüht war, ihr elendes Dafein zu 
friften; um alles betrogen, was e8 ziert und ſchmückt, 
um Gefimbheit, um die Kraft ihrer Jugend, um ben 
Reiz ihrer blühenden Geſtalt, um den heiligen Glauben 
an Freundſchaft, ach! und vielleicht auch um ihr Herz 
betrogen! 

Es wer Abend, als fie in Warichau anlangte; 
bier ließ fie jich vor das Haus bes Doctor Archibald 
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führen, deffen Lage fie glücklicherweife anzugeben wußte. 
Die beftimmte Vorftellung, durch feinen ausgebreiteten 
Ruf begründet, in ihm einen ehrwürdigen Greis zu 
finden, Hatte ihr den Muth gegeben, fih an ihn zu 
wenden; mit welcher Beſtürzung ftand fie daher nun 
vor der angenehmen Geftalt eines blühenden Mannes 
von kaum 30 Jahren. Als er fle mit mildem ‘Tone 
nach ihrem Begehren fragte, wußte fie ihm nichts zu 
jagen: der Muth entfiel ihr, geſchwächt von der Reiſe, 
erihöpft, fing fie an heftig zu zittern, und als ber 
junge Mann zufprang, ſank fie leblos in feine Arme. 
Nah mehrern Stunden erwachend, fand fie ſich auf 
einem zierlichen Auhebette liegen; ihr zur Seite ſtand 
ein Tiebliches, junges Gefchöpf, das mit freundlicher 
Sorgfalt um fie befchäftigt ſchien, und, als fie bie 
Augen aufjhlug, freudig rief: „Sie lebt, Bruder! 
fie iſt erwacht!” Sogleich trat Archibald Berzu; er 
bat fie, ſich ruhig zu verhalten, und buldete nicht, daß 
fie aufftand. Malwine fah fehnell ein, daß fie jprechen 
müffe, daß günzliches Vertrauen bier nothwenbig fei. 
Gerührt durch bie liebende Pflege Löfte fich die ent- 
fegliche Bitterkeit, die feit einigen Tagen ihr unglüd- 
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liches, verratbenes Herz eingenommen, in einen wohl- 
thätigen Thränenftrom auf. Hatte ſich auch durch ben 
unerbörten Betrug ein ihm fremdes Mistrauen hinein⸗ 
gefchlichen, das rebliche Ange des Mannes, die hohe 
Seele, bie in jedem feiner Züge fich fpiegelte, ber 
anfchuldsuolle Blid des jungen Mädchens — nein! 
alles dies konnte nicht Lügen. Sie entvedte dem Doctor 
ihre Gefahr, theilte ihm in kurzen Worten das Nö⸗ 
thige mit und fragte ihn auf fein Gewiffen, ob er fie 
zu vetten hoffe Er hörte fie mit immer fteigendem 
Zorn an, drang in fie, bie Elende der ftrafenden Ge⸗ 
rechtigfeit zu übergeben, ja machte es ihr zur Pflicht, 
und erbot fih, ihre Sache zu führen Vergeblich 
fagte fie ihm, fie wolle ein Weſen, das fie einmal 
geliebt, nicht unglüclich machen; er ftand erft ab, als 
fie ihres Schwures gegen bie alte Katharine gebachte. 
Er verſprach ihr, indem er ihre Hand ergriff und 
fie fanft drädte, mit Gottes Hülfe fie wieder berzu- 
jtellen, machte e8 ihr aber zur Bebingung, bei feiner 
Schweiter zu wohnen, um ganz feiner Pflege über- 
loffen zu fein, und dies liebenswürbige Mäbchen drang 
mit fo Herzlichen Bitten in fie, bag fie nicht zu 
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widerſtehen vermochte. Sie fchidte den folgenden Tag 
einen Boten nach Sajtawna, ihren Koffer zu holen, 
und fehrieb der Gräfin Joſephine: „Ihre Grauſamkeit, 
Frau Gräfin, Hat mich zu einem Schritte gezwungen, 
ben ich ungern und nur that, weil er ber einzige war, 
der mir zu meiner Rettung übrigblieb. Gott ver- 
zeihe Ihnen ben entſetzlichen Verrath an Menfchlichkeit 
und Freundſchaft, und laſſe wenigftens Franziska 
nicht für ben Frevel ihrer Mutter büßen! Ich will 
mich bemüben, Ihnen vergeben zu können, daß Sie 
mehr als mein Leben, daß Sie meine Seele unbeilbar 
verlegten!” 

Rurz darauf hörte fie, die Gräfin habe Saſtawna 
ſchleunig verlaffen und fich über bie öfterreichiiche 
Grenze begeben. 

Nach einigen Tagen ſchrieb fie mit widerſtrebendem 
Herzen an ven Grafen Arthur. Sie ftand lange an, 
e8 zu thun, denn ber Gebanke, daß auch feine Mutter 
Theil an jener Frevelthat haben könne, machte ihr 
jeve Annäherung boppelt ſchwer. Indeſſen bewog fie 
endlich die Furcht dazu, daß er ihre Flucht durch ein 
Gerücht, und zwar ohne ihre Motive, hören koͤnnte. 
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Gin Monat verging, ohne daß fie ein Wort von 
ihm vernahm, ein Monat voll, troß ber forgfamften 
und weifeften Pflege, immer wiederkehrender Schmerzen, 
ach! und dennoch ein Meonat einer unendlichen Selig: 
feit. Denn aus Archibald's geiftreichem Umgang, aus 
feinen milden, belehrenden unb ehrfurchtsuolfen Worten, 
aus ber Bewunderung ſeines raſtloſen menſchenfreund⸗ 
lichen Wirkens, aus ſeiner Liebe ſproßte ihr die 
Blüte eines nie empfundenen Glücks. Lange wollte 
ſie ſich es nicht geſtehen: Freundſchaft nannte fie 
es, wenn er ihre Hand ergriff, fie drückte und plötz⸗ 
lich fahren ließ; Mitleiden, wenn ſein Auge lange 
mit unendlicher Wehmuth auf ihr ruhte; Dankbar⸗ 
keit war es ihr, daß ſeine liebevollen Züge ihr im 
Traume erſchienen, daß ſie, wenn ſein edles Geſchäft 
ihn auswärts führte, ftundenlang am Fenſter ſtehend 
die Straße hinaufſah, bie ihn wieber zu ihr brachte; 
Dankbarkeit, daß ein glühendes Roth ihre Wangen 
überzog, wenn fie unerwartet feine Stimme hörte. 

Aber wie follte fie fich den namenlofen Schmerz 
erflären, der fie oft in einfamen Stunden ergriff, ver 
fie zu lauten Seufzern, zum Hänberingen, zu heißen 
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Thränengäffen zwang? Sie überrebete fi, es fet 
einzig bes Bräutigams Schweigen, bas fie ängftige; 
es fei allein die verlorene Kraft ihrer Jugend, bie fie 
beweine. Endlich aber bildete ſich ber Entfchluß in 
ihr aus, nie den Grafen, noch irgendeinen Mann an 
ihre zerrüttete Geftalt zu feffeln, allein — arme, arme 
Malwinel hebt neben dieſem Entfchluffe nicht die Hoff- 
nung ihre Stirn empor und flüftert bir zu: „Er 
bat bich vergeflen, fo bift du freil” — 

In folche Gedanken vertieft, faß fie einft an Archi- 
bafo’8 Seite, der vielleicht fich fehon kühnern Hoff- 
nungen zu überlaffen wagte, als fie plößlich bie Stimme 
Arthur's vor der Thür vernahm und, ehe fie ſich be⸗ 
firmen konnte, ihn zu ihren Füßen liegen ſah. Betäubt 
bon der unerwarteten Erfcheinung, gab ihr kaum des 
Freundes Erbleichen Kraft, fich feinen ftürmifchen 
Lieblofungen zu entziehen. Sie erfuhr, daß er, auf 
einer Reife begriffen, ihren Brief erſt vor einigen 
Tagen erhalten; daß er nach Saſtawna geeilt, bie 
Abfcheuliche zus züchtigen, und börte ihn ſchwören, daß 
der Arm der Rache auch bie Flüchtige erreichen folle. 
Seine ganze Bamilie, verficherte er ihr, fei empört 
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über die Untbat, und feine Mutter williger als je, 
fie al8 Tochter aufzunehmen. Er flehte fie an, ihn 
nicht das Unglüd entgelten zu Tafjen, in welches feine 
umfelige Liebe fie verwidelt, fprach ihr von feiner 
Sehnſucht, feinem Entzüden fie wieberzufeben, und 
als Malwina Archibald nannte als denjenigen, ber 
fie einem fichern. Tode entriffen, warf er fich ungeſtüm 
an feine Bruft und dankte ihm in ben feurigften 
Worten. Der Yreund brüdte ihn fanft an fich, fagte 
mit einer Stimme, bie ein bewegtes Herz verrietb: 
„Sie ift die Ihrige, machen Sie fie glüdlih!” und 
verließ mit rafchen Schritten das Zimmer. | 

Mit Arthur allein, fand Malwine enblih ben 
Muth, ihm ihren Vorfat zu. eröffnen. Sie fagte ihm, 
fie halte e8 weber für recht gethan, feine jugenbliche. 
Kraft an ihre verwelfte Geftalt zu fetten, noch für 
Hug, fich in neue Gefahren zu begeben. Sie erlenne 
biefen abermaligen Fingerzeig der Vorſehung, bie nicht 
mübe werbe, fie vor einer Verbindung zu warnen, 
bie fie beide unglüdlich machen werde; es wäre 
Vermefjenheit, ihrem fo deutlich offenbarten Willen 
trogen zu wollen. Arthur, ber fie fchwer beleidigt 
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wußte, ver fie ihn liebend wähnte, beſchwor fie, nicht 
dem Schickſal aufzubärben, was Thorheit und Lafter 
der Menſchen verbrochen; er hielt für Zorn, was ſie 
Billigkeit nannte, er betheuerte ihr, daß ſeine Liebe, 
daß die Freundlichkeit ſeines ganzen Hauſes ihr die 
Mishandlung jener Schändlichen vergüten ſolle, er 
mahnte ſie an ihr gegebenes Wort, und die Unglück⸗ 
ſelige, die meinte, dieſelbe Liebe ſpreche aus ihm, die 
er ihr ſo oft gezeigt, die ſich durch tauſend Bande an 
ihn gefeſſelt ſah, die ſich ſcheute, den Unſchulbigen um 
des Verbrechens jener willen zu ſtrafen, gab ihm von 
neuem ihr Wort, gab es ihm mit tief verwundetem 
Herzen. Ach! mb hätte fie gewußt, daß fein Un⸗ 
geftüm nicht mehr ein Kind feiner Liebe, daß er bie 
Frucht feiner Großmuth war, feines Mitleids, daß bie 
Sicherheit ihres Beſitzes, das drückende Gefühl ihrer 
Superiorität nach und nach bie raſch auflobernde 
Fomme feiner Leidenfchaft erftidt; daß eine andere 
blühende Schöne, ein Mädchen, weldes bie Natur 
ſelbſt für ihn gefchaffen zu haben ſchien, ihn an fich 
gezogen; daß er, fie auf dem Gute ihrer Xeltern be- 
fuchenb, bereit war, fich dem mächtigen Zuge feines 
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Herzens zu überlaffen, als ber ihm nachgejenbete Brief, 
ber ihm die Schandthat entdeckte, fein Gewiſſen aus 
dem Schlummer weckte! Ach! hätte fie gewußt, wie 
ihre bleichen Wangen, ihre verblühte Geftalt, ihre aus 
dunkeln Schatten leuchtenden Augen ihn erfchredten, 
und wie feine Großmuth ihn antrieb, immer bringenber 
zu werden, je klarer er es fich bewußt ward, er liebe 
fie nicht mehr! 

Ah, hätte die Unglückliche es gewußt; aber fie 
ahnte nichts, und fo betrogen beibe einander aus 
einem ftrengen Tugendgefühl. So überfprangen fie 
die Kluft, die Natur, Schickſal, Meinung, Gefinnung, 
ja felbjt Empfindungen zwifchen ihnen gegraben. 

Malwine riß fi mit biutendem Herzen los von 
Warſchau und fagte Archibald pas letzte Lebewohl. 
Sie ward Arthur's Gattin; er führte ſie zu ſeiner 
Mutter, in den Kreis ſeiner Verwandten. Man em⸗ 
pfing fie mit höflichem Mitleid. Hämifche Eingebungen 
ſagten ihr bald, was ihr den Gemahl zugeführt; nicht 
fein Betragen. Er war freundlich und zärtlich gegen 
fie; als fie aber, beleidigt, fich aus ber vornehmen 
Welt, in bie er fie geführt, zurüdzog, dem Hochmuth 
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ber Geburt den Stolz bes Geiftes entgegenfegte, einen 
Kreis von Gelehrten um fich verfammelte und barin 
einen fchwachen Erſatz für das Glück bes betrogenen 
Herzens fuchte, fing der Graf bald an in ihrer Nähe 
fih unwohl zu fühlen: er fpielte, wettete, jagte. So 
entfremdeten die Herzen einander immer mehr, Mal» 
winens Gefimbbeit war zerrüttet, fie kränkelte fort und 
fort. Die Mutterfreuben blieben ihr verfagt. Mit 
Schmerz fah der Graf fein altes Gefchlecht verkdfchen, 
und als er nach mehrern Jahren feine Geliebte, als 
eine blühende Hausmutter, im Kreiſe Liebenswilrbiger 
Rinder wiederfand, Hagte er laut das Schidfal an. 
Der Ungerechte! ven Fein Schidfal irregeleitet! der fich 
ſelbſt eigenmächtig feine Bahn gebrochen und ein an⸗ 
beres theures Weſen mit in den Untergang gezogen! 

Malwine klagte nicht. Sie rühmte ihren Gatten, 
fie pries die Behaglichkeit ihrer Lage, ihre Unab⸗ 
hängigfeit, ihre Mittel, fich das Leben zu verſchönen; 
aber in fchlaflofen Nächten ftieg das Bild des fernen 
Freundes vor ihr auf. Sie empfand es tief und innig, 
daß er der Mann fei, ber einft ihre Yugenbträume 
verberrlicht, daß aus dem Einklang ihrer Gefühle, aus 
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feinem fanften, männlichen Sinne, aus feiner über- 
legenen Geiftesfraft ihr ein eheliches Glück erblüht 
fein würde, wie fie e8 fich in frübern Jahren erjehnt, 
empfand es fchmerzlich, daß Mitleid und gejchmeichelte 
Eitelfeit nicht die wahre Liebe, daß nur Achtung und 
Dewunberung fie erzeugen. Dann barg fie fich wei- 
nend in ihre Kiffen und wie eine Laft legte fich das 
Dewußtfein auf ihre Bruft, daß fie die Stelle nicht 
gefunden, auf welche die Vorſehung fie gewiefen, daß fie 
ihre Beftimmung verfehlt. 


Menſchliche Schwäche. 


1822. 


„Wer unter euch ohne Sünbe if, ber werfe 
den erfien Stein auf fie! — Hat bi niemand 
verbammt, fo verbamme aud id bi nicht: 
gebe bin, und fänbige Hinfort nicht mehr!" — 
Evang. Joh. Kap. 8, 8. 7 unb 11. 


Im Jahre 1678, als noch imere Kriege das 
Königreich Ungarn zerriſſen, verbeirathete fich zu Preß- 
burg ein reicher Edelmann, Namens Andreas Opray, 
nachdem er bereitö fein fünfundfechzigftes Jahr zurück⸗ 
gelegt, mit einem blühendſchönen fiebzehnjährigen 
Mädchen, das ber Aeltern Noth und Geiz ihm in bie 
Arme lieferte. Am Hochzeitstage trat das arme, bleiche 
Kind, während der alte Bräutigam in der Mitte feiner 
Zechbrüder jaß, einen einzigen unbewachten Augenblid 
mit fchwerem Herzen an bas Fenſter. Ihre thränen- 
vollen Augen ftarrten auf die Straße hinab, wo lauter 
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Glücklichere fich Hin- und berbewegten. Da ritt eben 
ber junge Ferdinand Szentirany, in ber glänzenben 
Uniform feines Regiments, vorüber, und blidte fo kla⸗ 
gend und zärtlich hinauf, daß gewiß nur ein fchiver be- 
leidigtes Herz ſich mit ber tödlich Talten Verachtung 
von ihm zu wenben vermochte, wie jetzt bie geſchmückte 
Braut es that. Vorher aber ſchleuderten ihre Augen 
durch bie Thränen einen Dliftrabl des Zorns auf ben 
fhönen Reiter hinunter. Bis zum geftrigen Abend 
hatte die arme Maria gehofft, er werbe fie retten; er, 
ber ihr fo oft mit taufenb Eiden zugefchworen, nimmer 
von ihr zu laſſen. Nun war alles aus. Sekt wußte 
fie e8, er hatte fie nie geliebt. Er war ein zaghafter 
eigenfüchtiger Mann. Die Zeit hatte er töbten wollen 
mit verliebten Tänbeleien, aber keinen muthigen Schritt 
wagte er um ihren Beſitz. Sie glaubte ihn tief zu 
verachten, und es gewährte ihr eine gewiſſe Genug⸗ 
thuung, e8 ihm wenigftens durch einen Blick gezeigt zu 
haben. . 
Den Tag nach der Hochzeit verbrannte fie mit be- 
benber Hand alle bie italienifchen Liebesbriefchen, bie fie, 
meift in anmutbiger Sonettenform, von bem Verrätber 
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erhalten, vernichtete mit heißen Thränenftrömen ben 
Roſenkranz, durch den er ihr zuerft feine Leidenſchaft 
geftanben, freilich nachbem feine Augen ſchon tauſendmal 
eine kühnere und berebtere Sprache geführt. Eine 
kunſtvolle Hand Hatte in die einzelnen Perlen bes 
Kranzes mit zierlich eingegrabener Schrift die einzelnen 
Worte der zärtlichften Liebeserflärung vertbeilt. 

As fie, verwirrt durch die Blicke des ihr zum 
Seite Knienden, einft in ber Meſſe ihren Roſenkranz 
fallen ließ, ſchien er gewandt und hülfreich ihn vom 
Boden hebeu zu wollen, aber fie erfannte fogleich den, 
welchen er ihr reichte, nicht für ben ihren, bemerkte auch 
von der Seite, daß er den aufgehobenen an bie Lippen 
drüdte. Zu Haufe, in ihrem einfamen Kämmerchen, 
fuchte fie anfänglich vergebens die Verſe zu entziffern; 
die Sprache war ihr fremb, aber bald half ihr Herz 
und das Latein, welches fie ben Vater mit den Freun⸗ 
den von Jugend auf fprechen gehört hatte, ihr zum Ver⸗ 
ſtändniß. Nah und nach machte bie Liebe fie mit 
einer Sprache vertraut, bie damals, bejonbers in jenen 
Gegenden, beinahe die einzige ber Kleganz und ber 
Poeſie war, und fie brachte e8 in kurzem fo weit, alle 
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zärtlichen Zufchriften Ferdinand's, mochten fie in Verſen 
ober in Profa fein, zu verftehen; ja fie unternahm es 
wol gar, fie ebenfalls italienisch, aber blos in einigen 
einfachen, herzlichen Worten zu eriwibern.. AU biefe 
Briefe, dieſe Andenten, all die Entwürfe zu ihren Ant» 
worten, vernichtete fie jet mit Entfchloffenbeit, und 
wenn fich ihre Hand einigemal unwilllürlich mit dieſem 
ober jenem ſüßen Pfanb an ihre Lippen bewegte, fuhr 
fie gleih darauf erfchroden zurüd, und fchleuberte es 
in bas Teuer. 

Dft dachte fie fich während ber erften Donate ihrer &he, 
was fie ihm alles Bitteres und Strafendes Jagen wollte, 
wenn einmal ein Zufall fie mit ihm zufammenführe. 
Allein fie ſah ihn feit ihrem Hochzeitstage nicht wieber. 
Er verließ Preßburg, um im Gefolge feines Oheims, 
eines mächtigen Magnaten, an dem Kaiſerhofe eine 
glänzende Bahn zu betreten. Bald barauf bezog fie 
auch felbft mit ihrem Gemahl die Güter befielben auf 
ber mährifchen Grenze. Als die Türken und Graf 
Zheofeoli’8*) Truppen jene Gegend überzogen, fuchte 
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das Ehepaar bald in biefer, bald in jener Feſte Schuß 
vor dem Feinde, ohne jeboch feinem Anbrange aus⸗ 
weichen zu Tönnen. Aber wo fie auch war, überall 
verlebte die arme Maria an ber Seite eines mürrifchen, 
kränfelnden Greifes trübfelige Tage. Von ber Natur 
auf das Tiebreichite ausgeftattet, zu tauſend Anfprüchen 
an das Xeben berechtigt, war boch ihr Herz zu gut und 
tiebebebürftig, um in ber tiefen Einjfamleit, zu welcher 
die Eiferfucht ihres Gatten fie verbammte, in ber Einen 
Hoffnung Troft zu finden, einft, und vielleicht bald, im 
Beſitz anfehnlicher Reichthümer zu fein und ihrer frei 
genießen zu können. An Unterwürfigleit gewöhnt, ſanft⸗ 
müthig von Natur, lernte fie fih nach und nach in bie 
finftern Launen des Alten ſchicken, gewann ihn lieb 
und verpflegte ihn forgfam. 

Es war überdbem eine Zeit, in welcher eine junge 
fhöne Frau e8 wol für ein Süd anſehen konnte, ben 
Schub eines durch Alter und Rang achtbaren Mannes 
zu genießen. Heftige Kriegsſtürme bewegten das Land 
und fchienen alle Schranten niedergerifjen zu haben, bie 
Gefeg und Sitte wohlthätig aufgebaut hatten. Schon 
feit anderthalb Hundert Jahren herrſchte das Haus 
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Defterreih in Ungarn, aber noch war es ihm nicht ge⸗ 
ungen, fich die Herzen zu gewinnen. Stets glaubte 
bie Nation, das Heißt der Abel und die Geiftlichkeit, 
gegen bie Regierung im Wehrftande fein zu müſſen, 
und felbft als die immer mehr um fich greifende neue 
Neligionsfelte den Klerus und das Erzhaus zu einer 
Art Vereinigung brachte, hörte weder dieſes auf, ben 
allzu begünftigten beeinträchtigen zu wollen, noch jener, 
bie verjährten Nechte ängftlich zu beivachen. So auch 
fand die Regierung den Adel nur dann willig und mit 
ihr Eines Sinne, wenn es galt, der gemeinfamen 
Noth zu wehren, welche die Ungläubigen immer wieder 
von neuem über das Land brachten. Bei allen Ver⸗ 
fuchen aber, gegen die Verfaffung gerichtet, hatte fie es 
mit offenem Trotz ober verftedter Widerfetlichkeit zu 
thun. Schon Ferdinand's J. Lieblingswunfch war es, 
das freie Wablreich den Staaten feines Haufes einzu- 
verleiben; ja, er erklärte es ſogar ohne weiteres geradezu 
für ein Erbreich; allein fein Kampf mit ben Zapolyas 
und ben Türken nahm feine Kräfte zu fehr in Anfpruch, 
und machte ihm bie Anhänglichkeit der Nation zu koſt⸗ 
bar, als daß er hätte andere als unbedeutende Schritte 
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zu biefem Ziele Hin thun Können. Er begnügte fich 
demnach, feinen Sohn Maximilian noch bei feinem Leben 
zu feinem Nachfolger erwählt zu ſehen. Ebenſo be» 
wirkte diefer die Wahl feines Sohnes Rudolf, unter 
deſſen langer Regierung das unglüdlide Reich zu 
gleicher Zeit der Schauplaß bed entjeglichiten Doppel» 
friege zwilchen Türken und Ungarn, Taiferlichen Säfo- 
nern unb Proteftanten war, und bes gebeimeren 
Kampfes zwifchen Herrſcher und Nation um bie Rechte 
der letztern. Noch heimlicher ſuchte Kaifer Matthias 
die Wahlfreiheit des Reiche zu untergraben. Ya, es 
fieht faft wie eine leere Beſchuldigung aus, wenn einige 
behaupten, er, ber boch jeden Punkt ver Verfaflung 
äußerlich ehrte, habe, mit Arglift in Siebenbürgen ben 
Samen ber Zwietracht ausftrenend und dann als Ver» 
wittler auftretend, fich bort feitfegen wollen, um, in Be⸗ 
fig Deſterreichs und Siebenbürgens, Ungarn ganz in 
feiner Gewalt zu haben. ‘Den beiden Ferdinanden ließ 
der Glaubenskrieg in Deutſchland und ber, welcher fich 
burch die Fürften Bethlen und Raloczy über ganz Uns» 
garn z0g, nicht Zeit, ernfthafte Schritte zur Verwirk⸗ 
lihung der Lieblingsiveen des Erzhauſes, in Ungarn 
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erblich zu Herrfchen, zu thun. Die Streitigkeiten ver 
beiden Kaiſer mit den Unterthanen galten faft einzig 
ber proteftantifchen Religion, deren Beſchützer bie fieben- 
bürgifchen Fürften waren. So gelang es auch Ferdi⸗ 
nand III. nacheinander feine beiden Söhne Ferdinand IV. 
und Leopolb zu apoftolifchen Königen krönen zu laſſen. 
Die beftigften Angriffe gegen bie ungarifche Reichsver⸗ 
faffung fallen unter Leopold's Tange Regierung. Co 
auch bie einfach-traurige Erzählung, bie wir bem geneig⸗ 
ten Leſer hier mitzutheilen in Begriff find. Es ift eine 
abgeriffene Scene, bie vielleicht nur in Bezug auf bie 
große Tragödie einiges Intereſſe hat, in welcher bie 
ungarifche Freiheit fo blutig unterging. Weit entfernt 
indeffen, bier Geſchichte und Novelle verfchmelzen zu 
wollen, was einzig der Meifterhand eines Walter Scott, 
ober wie ber große Unbelannte font heißt, vergännt 
fein mag, machen wir e8 ums zur Pflicht, von allem 
Geſchichtlichen nur das zu berühren, was zum Verſtänd⸗ 
niß diefer einzelnen Begebenheit nothwenbig ift. 

Der Kaifer batte unter mehreren Vorwänden 
deutfche Zruppen in das Land geſchickt, und dadurch 
eine ber wichtigſten Bebingungen übertreten, unter 
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welchen die Stände ihm bie Krone übergeben hatten. 
Nur mit ihrer Bewilligung follten fremde Soldaten in 
das Land kommen, fie follten dem Palatin ımtergeorhnet 
fein; aber jet war e8 ber berühmte Montecuculi, der 
an ihrer Spite ftand, und bald war ein großer Theil 
ber feften Plätze von beutfchen Garnifonen befekt. Die 
Reichſstage von Kaſchau und Preßburg Hatten feine 
Frucht als gefteigerte Erbitterung, und man ging aus⸗ 
einanber, ohne ſich über bie Hauptpunkte vereinigt zu 
haben. Der ausbrechende Türkenkrieg ſchien für das 
erfte den innern Spaltungen ein Enbe gemacht zu 
baben, und als die Saiferlichen im Jahre 1664 bie 
merfwürbige Schlacht bei St.-Gottharbt gewonnen, in 
welcher faft das ganze osmanifche Heer zu Grunde 
ging, war bie Nation von der Hoffnung belebt, jetzt 
endlich einmal durch einen günftigen Frieden ober einen 
fortgefeßten Kampf den Erbfeind aus dem Lande ver- 
trieben zu feben, von dem er feit fo lange ſchon einen 
ber fchönften Theile innehatte. Aber wie groß War 
Beſtürzung und Zorn, als ſechs Wochen nach ber 
Schlacht bei St.-Gottharbt zwifchen Kaifer und Groß⸗ 


berrn ein Frieden gefchloffen ward, bei welchem jener 
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eiuzig und allein die Privatvortbeile feines Haufes be- 
xüdfichtigt zu haben fchien, worin bes Königreichs kaum 
getacht war und ber einige ber wichtigften Pläge in 
ben Händen der Türken ließ. Die Ungarn, welche, 
ganz der Verfaffung zuwider, von biefem Vertrage exft 
erfuhren, als er bereits abgeſchloſſen, betrachteten ihn 
als eine der größten Beleidigungen, welche fie noch er- 
litten hatten. Auch war er von den traurigften Folgen 
für fie. Die Pafchas von Neuhäuſel und Ofen forber- 
ten burch das ganze Land bis an bie mährifche Grenze 
ben gewohnten Tribut. Der wiener Hof verbot ihn 
zu zahlen, obne die Unterthanen mit bem Mittel zu 
verſehen, ber Macht zu wiberftehen, die nur zwijchen 
pünktlichem Gehorfam und graufamen Tod die Wahl 
lieh. Man verlangte vom wiener Hofe die Erlaubniß, 
Gefandte nach Konftantinopel zu fchiden, um vermittels 
frieblicher Unterbanblungen ein anderes Verhältniß zu 
erzwingen, und bie Verweigerung biefer Erlaubniß er- 
bitterte bie Ungarn in einem folchen Grade, daß auch 
fie fich berechtigt glaubten, alle Schranfen zu über- 
fohreiten. Sie meinten in dem untbätigen Verhalten 
ber Regierung bie Abficht zu erfennen, fowol bie Kraft 
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des Feindes zum Angriff, als bie der Unterthanen zum 
Widerftand gegen Beeinträchtigumg ihrer Rechte, ſich 
nach und nach aufreiben zu ſehen. Die Großen war« 
ben vor wie nach Truppen, ſetzten ihre feften Schläffer 
in Vertheidigungsſtand und eine heftige Bewegung ber 
Gemuther zeigte fich überall. Es ift wahr, daß bie 
Aufführung der Osmanen genug zu biefen Triegeriichen 
Küftungen anfzuforbern ſchien. Die Gefechte zwifchen 
Ungern und Türken nahmen fein Enbe, während bie 
laiſerlichen Soldaten gefichert und rubig in ihren 
Seftimgen Tagen. Ja, es Klingt faft ebenfo märchen- 
als graufenhaft, wenn ungarifche Gefchichtfchreiber ber 
richten, daß während biefes blutigen Friedens, dem 
1683 der förmlich ausbrechende Krieg ein Ende machte, 
allein an den Grenzen von Veſzprim und Papa, von bei-⸗ 
den Seiten fechzigtaufenb der Gefallenen gezählt wur⸗ 
den. Deffenumgechtet beutete ber miener Hof biefe 
Rüftungen auf pas übelfte ımb ahnte wol nicht mit 
Unrecht einen Triegerifchen Ausbruch bes unbefonnen er- 
weckten Haſſes. Als demnach bie Stände auf den zu- 
fammenberufenen Reichstagen zu Preßburg und Neuſohl 
fi) endlich förmlich weigerten, fowol bie im Lande 
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mäßig liegenden kaiſerlichen Truppen mit Lebensunter- 
Kalt zu verfeben, als ihnen neue Feſtungen zu erbauen, 

ſah ber Hof in biefer Widerfeglichleit Verrath und 
| Empörung. Zu eben diefer Zeit entbedte man eine 
große Verſchwörung, deren Mitglieder meift aus ben 
bebrüdkten und misvergnügten Proteſtanten beftanden zu 
Haben fcheinen, als beren Häupter aber fich die vor⸗ 
nehmften Edelleute des Reichs auswieſen. Nabasbi, 
Frangipani, Zrini und Zattenbach wurden nacheinander 
in Wien, Neuftabt und Gratz bingerichtet, ohne daß bie 
Stände es erlangen Tonnten, fie ver Verfaffung gemäß 
vor ihr Tribunal geftellt zu fehen. Ihre Güter wurs 
den eingezogen, ja zum Theil ihre Namen vernichtet. 
Andere Häupter, Rakoczy und Oftroficz, erhielten Gnade. 
Aber nöthiger als je fchien es, die feiten Plätze bes 
KönigreichE durch deutſche Sarnifonen zu fichern. Einem 
der Großen nach dem andern fant der Muth zum 
längern Wiberftande; der alte Graf Stephan Theofeoli 
allein weigerte fich entfchieben, fein Schloß zu über- 
geben und erflärte frei, er babe nie an eine Untreue 
gegen bie Krone ober Se. apoftolifche Majeftät ge- 
dacht; man bürfe ihn nicht angreifen, und tbäte man 
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es, jo würbe er mit ben gerechteften Waffen in den 
Händen fallen. Gr ftarb auch, während ber General 
Heifter bie Fefte belogerte, bie fich bald nachher ergab. 
Kur; vor feinem Tode aber Hatte er noch tie Flucht 
feines Sohnes Eumerich, in Bauernlleiver verhält, 
mitten in ber Nacht, bewerfitelligt, welcher fiy mit 
einigen ihn begleitenven Edelleuten nach Polen und 
dann nach bem Hofe des Prinzen Apafi begab. Mehrere 
noch folgten ihm, und die Walachei, die Moldau, wie 
Siebenbürgen waren mit vornehmen ungariſchen Flücht- 
lingen überföwemmt. 

Durch die Verfhwörung aber und biefe Schritte 
jah fich der Kaiſer veranlaft, Ungarn als ein vebellifches, 
erobertes Land zu betrachten und zu behandeln. Strafen 
und Androhung noch größerer erjchrediten die Nation 
und machten fie für eine kurze Zeit williger. Während 
beffen aber war die Zahl der kriegeriſch Gerüfteten 
unter den Malcontenten immer größer geiworben, und 
der junge Graf Theokeoli Hatte ſich an ihre Spige ge⸗ 
ſtellt. Er fiel in Ungarn ein, und obwol immer 
wieder von den Kaiferlichen zurüdgetrieben und von 
feinem Beiſtand einer franden Macht, als tem bes 
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Hürften von Siebenbürgen begünftigt, wuchs bie Auzahl 
feiner Anhänger doch täglich. Vergeblich wendete ber 
wiener Hof feine ganze Strenge an, biefen neuen Auf- 
ftanb zu ımterdrüden; beinahe fünf Sabre ſpann fich 
ein ımentjcheibenber, aber nicht umblutiger Krieg fort, 
bis ein beträchtlicher Schwarm aus Polen entlaffener 
Truppen, unter Anführung des Marquis von Bohan, 
Theokeoli's Macht bis zu bem Grabe verftärkte, bie 
Kaiſerlichen ganz aus dem Felde fchlagen zu Tönnen. 
Immer tiefer drangen bie Empörer in das Land, ımb 
machten, bis an bie Vorftäbte von Wien binftreifend, 
den Hof fehr bebenflih. Im folder Stimmung ließ 
diefer nichts unverſucht, die Misvergnügten untereinan- 
der zu entzweien und Theokeoli perfönlich zu gewinnen. 
Die Liebe, welche der junge Graf für Helene Zrini, 
bie Witwe Franz Rakoczh's, im Herzen begte, kam ben 
frieblichen Vorfchlägen zu Hülfe Denn nur mit Be- 
willigung des Hofes fomte er die ſchöne Freundin zu 
befigen hoffen. Bon ber andern Seite fchien wieber 
bie Pforte Träftigern Beiſtand bieten zu wollen, unb 
wenn fie anfänglich dem Grafen nur unautorifirte 
Hulfsvoller bewilligt Hatte, fich jet zum offenen Krieg 
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gegen Defterreich zu rüften. So war er unentfchloffen, 
und bie Meinungen feiner Natbgeber und Freunde 
waren getbeilter als je. 

Zu ben wärmften und thätigften Anhängern bes 
Grafen gehörten damals die Gebrüder Barone Bar- 
coczy, von benen ber Süngfte, Emmerich, einen naben 
und traurigen Antheil an unferer Erzählung nimmt. 
Ihre Vorfahren hatten für die neue Lehre gefochten, 
und ihr Bater, ver alte Stephan Barcoczh, hatte noch 
bei Lebzeiten Ferdinand's III. feine Anhänglichkeit an 
dieſelbe, die ihn zu lautem Murren gegen bie brüden- 
den Maßregeln ver Machthaber hinriß, auf dem Schafs 
fot gebäßt. Der ältefte der Söhne, mit dem Vater 
gleichen Namens, war damals fchon ein halberwachſener 
Jungling; der jüngfte noch in ber Wiege. Sieben ba- 
zwifchenftehende Brüder raffte nach und nach die Peft 
und jener verberbliche Krieg hinweg, zu dem, während 
bes Friedens des Kaiſers, die Türken die Nation zwan⸗ 
gen. Als der junge Graf Theofeoli aus dem belager- 
ten Schloffe feines Vaters floh, waren Stephan und 
Emmerich noch allein übrig; Stephan's glühende Bruft, 
von Racheluft dürſtend, voll des Teivenfchaftlichften 
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Haffes gegen das Erzhaus; Emmerich, ein Knabe von 
funfzehn Sahren, aber kräftig und kühn. Die Brüder, 
verfchiedenen Temperaments, entgegengefeßten Charak«- 
ters, ftimmten nur in treuer Liebe für einander unb im 
gemeinfchaftlichen Haß gegen bie Regierung zufanmen. 
Aber auch diefer Haß war nicht gleicher Art. Beider 
Abfcheu zwar galt ven Feinden ihres Haufes, den Moör⸗ 
bern ihres Vaters, aber während Stephan zunächſt bie 
verlegten Rechte des Adels, die mannichfachen Ueber⸗ 
tretungen ber Grundgeſetze bes Reiches im Auge Hatte, 
mebr aber als alles, die perfönlichen Beleidigungen, 
welche er vom wiener Hofe hatte erbulden müſſen, — 
benn fchon bei feines Vaters Tode war ein Theil feiner 
Güter eingezogen worden, unb als einem Mitgliebe 
jener berüchtigten Verſchwörung waren ihm bie übrigen 
genommen — fo hatte e8 Emmerich dagegen, als einer 
ber wärmſten Anhänger ber Iutherifchen Lehre, vie es 
bamals gab, ganz befonvers mit den Unterbrüdern biefer 
Lehre zu thun. Weide entjchloffen ſich ohne Anſtand 
bem Grafen zu folgen, unb trugen elf Sabre lang treu» 
(ch Glück und Unglüd mit ihm. Emmerich, wit 
Theofeoli faft eines Alters, in feinen Kriegslager, an 
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feiner Seite aufwachſend, Bing fih an ben glängenben, 
geiftwollen Süngling mit aller Liebe und Verblenbung 
eines jugendlichen, warmen Gemüths, und auch ber 
Graf, deffen Herz für zarte Empfindungen nichts weni⸗ 
ger als unempfänglich war, faßte eine ungewöhnliche 
Zuneigung zu ibm. Bereit Cheofeoli als feinen König 
anzuerfennen, wenn ftatt der Türken ihn bie Nation 
dazu erwähle, erlaubte Emmerich fich Dagegen, jenem 
mit Eifer und Hige die Verbindung mit ben Ungläu⸗ 
bigen zu widerrathen, bie der Jüngling noch beftige 
haßte als Kaiſer und Bapft, und mit benen Freund⸗ 
ſchaft zu Halten ihm als Sünde erfchien. Aber auch 
von feiten ber Bolitit betrachtet, glaubte der junge 
Borcoczy davor warnen zu müſſen, unb er prophegeite, 
was bernach eintraf, wie fich die Herzen ber Nation 
allmählich von dem Bundesgenoſſen des Erbfeindes ber 
Chriftenbeit abwenden würden. 

Graf Theokeoli fchloß dreimal Waffenftillftand mit 
bem wiener Hofe, und wie wir ſchon oben bemerften, fein 
Herz machte ihn nicht ungeneigt, bie günftigen Friedens⸗ 
bedingungen, welche der Kaiſer ihm bot, anzunehmen. Aber 
war es nun, daß er fi am Ende zu tief mit ver Pforte 
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eingelaffen, um zurüdtreten zu fönnen, ober baß fich fein 
ungemeffener Ehrgeiz mehr Vortheile von biefer Ver⸗ 
binbung verfprach, als alles, was ihm ber wiener Hof 
bieten konnte; genug er fanb währenb bes britten 
Waffenftillftandes im Jahre 1682 Mittel, fich mit ver 
Prinzeffin Rakoczy zu vermählen, ohne vorher eine 
Erflärung über feine Gefinnung gegeben zu Haben. 
Kurz nachher brach ber Krieg zwilchen dem Kaiſer und 
ber Pforte aus, und Theokeoli, der fchon früher feine 
feindlichen Operationen gegen erftern von nenem bes 
gonnen Hatte, trat nun als erflärter Bundesgenoſſe ber 
Ungläubigen auf. Er nahm mehrere ber bebeutenbften 
Pläge und war glüdlicher ale je. Aber die ungarifche 
Nation hatte einen Theil mehr an dieſen Siegen. Alle 
Beſſern verließen ihn, unb ein großer Theil berfelben 
ging zu dem Kaiſer über. Auch Emmerich Barcoczy 
riß fich mit fchwerem Herzen von bem geliebten Freunde 
08, aber er that es nicht ohne offene Erklärung, und 
Theokeoli fah ihn, nachbem er vergebens Vorftellung 
und Ueberredung angewendet, ihn zu halten, ohne Zorn, 
aber nicht ohne Schmerz ſcheiden. Der erfchätterte 
Zängling Hingegen gab in der Stunde ber Trennung 
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unanfgeforbert das Verfprechen, nie gegen ihn zu fech⸗ 
ten und ftets zu feinen perfönlichen ‘Dienften zu fein, 
ſobald er es verlange. 

Den Grafen riß fein dunkles Verhängniß fort, das 
ihm nach und nach Freunde, Vaterland und vie Achtung 
der Welt raubte, und ihn zuletzt fern von ber Deimat, 
in bunfler Vergeſſenheit, unter Barbaren fterben ließ. 
Bir erwähnen bier nicht, wie das türkifche Heer nun 
Ungarn überſchwemmte und, bie Kaiferftabt belagernd, 
alle chriftlichen Mächte in Bewegung fette. Wie ein 
Strom ergoß ſich die Zahl ber Flüchtigen und Ver⸗ 
folgenden abermals über das unglückliche Land. Im 
Imern herrſchte inzwiſchen, ſeitdem der Kaiſer, durch 
die Noth zu Milde und Mäßigung gezwungen, auf dem 
Reichstage zu Oedenburg feierlichſt die alte Verfaſſung 
erneut hatte, bei weiten mehr Uebereinſtimmung als 
noch vor kurzem, und Die Mehrheit der Nation bewährte 
fh im Berlaufe diefes Kriegs als dem Kaiſerhauſe 
ergeben, und balf bie Ungläubigen in ihre alten Gren- 
jen zurückjagen. 

Wir haben nun bie geneigten Lefer auf einen Bunt 
geführt, wo unſere fcheinbar abgebrochene Erzählung 
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von neuem beginnt. Bis dahin war das Schichkſal 
Maria's zu fehr mit den allgemeinen Begebenheiten 
verfchlungen, um vereinzelt berichtet zu werben. Zu 
biefer Zeit aber, ungefähr fechs Fahre nach ihrer erjten 
Heirath, finden wir fie, zum zweiten male vermählt, in 
der Gefpanfchaft Ungwar, auf einem alten Schloffe 
wieder, das, hart an ber polnifchen Grenze in einem 
der unzugänglichften Theile der Karpaten gelegen, bicht 
von Wald und Gebirge umbrängt ift. 

Der Befiter des Schloffes, das ben flawifchen Na- 
men Samosko führte, war eben jener Emmerich Bar⸗ 
coczh, beffen wir oben erwähnten. Dieſes einzige alte bau⸗ 
fällige Haus war, von der Regierung in feiner Verborgen⸗ 
beit und Unbebeutenbheit unbeachtet, ben beiden Freiherren 
von ihrem Eigenthum übriggeblieben. Früher aber, bei 
der Theilung bes väterlichen Erbes, war e8 dem jüngften 
Bruder zugefallen. Dies umeinträgliche Beſitzthum war 
Emmerich theuer, weil er hier die Tage feiner Kindheit 
verlebt hatte, weil auf dem nächiten Kirchhofe die Ges 
beine feiner Mutter rubten. Hier baufte er, ſeitdem 
er fi) von dem Grafen Theofeoli getrennt, und wenn 
biefer andere Epvelleute, welche von ihm abfielen, mit 
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Liſt und Gewalt zurüdzuhalten fchien, fo hatten da⸗ 
gegen die Seinigen Befehl, den jüngern Barcoczy un⸗ 
angefochten auf feinem Hofe wohnen und in ben be- 
nachbarten Wäldern jagen zu laſſen. Die Kaiferlichen 
ſchienen auf ihren Streifzügen durch die Saroſer und 
Ungwarer Geipanfchaften gar nichts von dem Dafein 
von Samosko zu ahnen. Aber Emmerich’s alte Waffen- 
brüder wußten ihn bald bier aufzufinden. Theokeoli's 
Truppen bieften das Schloß Ungwar, auf welches fich 
ber von ihm abgefallene Graf Hammonay zurückgezogen, 
umlagert. Auch hatten fie wechfelsweife mit ben 
Kaiferlichen Eperies, Kaſchau und andere Orte inne, 
aus deren Beſatzungen dann faft täglich Offiziere nach 
dem nahen Samosko ſtrömten, wo eine gaſtliche Tafel 
fie empfing. Andere Misvergnügte fchloffen fich ihnen 
an; Reben wurben gehalten, Gelage gefeiert und Tag 
und Nacht ein wildrohes Leben geführt. Allein bies 
dauerte mir furze Zeit. Denn feittem Emmerich 
feine Wohnung mit einer fchönen, reichen und fein 
erzogenen Hausfrau gejchmüct, lebte er ftille und fried⸗ 
lihe Tage, blieb immer daheim, außer daß er fich von 
Zeit zu Zeit an der Jagd erluftigte, und ſchien alle 
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Abenteuer feiner frühern Jugend vergeifen zu baben. 
Seine Fremde verließen ihn nach und nach, verwünſch⸗ 
ten die entnervende Liebe und hörten auf, das Haus zu 
Samosko zum Ort ihrer Zufammenkünfte zu wählen. 
Durch das fede Wagſtück einer Entführung war 
Emmerich zu Maria's Befig gelangt; durch eine fenrige 
und zärtliche Liebe fchien er fie verföhnt und ihr Herz 
gewonnen zu haben. Die Roheit ver wilden Gejellen, 
welche fich ihres Gatten Freunde nannten, und bie fich 
burch die thätige Hülfe, welche fie ihm geleiftet, und 
durch die reiche Heirath zu neuen Hoffuungen berechtigt 
glaubten, fcheuchte die zarte Maria bei jevem Beſuche 
in ihre Kammer zurüd. So ſah e8 der Baron am 
Ende gern, daß fie wegblieben. Er hoffte überbent bald 
feinen Frieden mit dem Kaiſer zu machen. Der Mon- 
arch hatte eine allgemeine Amneſtie ergeben laſſen 
und den Misvergnügten Wieberherftellung ihrer Chren 
und Würden, fogar, foweit es möglich fein werde, 
Zurüdgabe ihrer Güter verfprochen. Zu dem Ende 
waren alle, welche Theokeoli und bie Türken verlaffen 
wollten, nach Preßburg befchieven, wo Eommiffarien 
ihrer harrten, benen fie ihre Beſchwerden vortragen 
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ſollten, um geziemente Genugthumg zu erhalten. Em⸗ 
merich wußte zu gut, wie verhaßt fein Haus dem wies 
wer Hofe war, um ed ber Vorficht gemäß zu finden, 
ohne weiteres ſelbſt nach Preßburg zu geben; aber er 
beauftragte einen Fugen, wohlangeichriebenen Freund, 
den eigene Angelegenheiten babin führten, auch mit ben 
feinigen unb ſah vergnügt und forglos einer baldigen 
Entſcheidung entgegen. 

So lebte das Ehepaar mehrere Monate lang in 
günzlicher Abgefchiebenheit von ber übrigen Welt. ‘Der 
Einzige, ber noch von Zeit zu Zeit zu Samoolo vor⸗ 
ſprach und der fich oft nicht vergebens bemühte, bie 
alte lecke Luft an Abenteuern wieber in Emmerich’s 
Bruſt zu erweden, war fein äftefter Bruber Stephan. 
Auch er hatte Theoleoli verlaſſen, allein nicht wegen bes 
Türkenbundes, der ihm im Gegentheil höchſt erwünfcht 
war; er glaubte fich von dem Grafen durch Zurück⸗ 
ſetzung beleidigt, brach in ver Hitze mit ihn, und ließ 
nichts unverfucht, dem frühern Gegner Cheofeoli’s, dem 
jungen Bezzelini, von neuem eine Partei zu bilven. 
Jener fuchte ihn darauf durch lockende Verfprechungen 
‚wieder an fich zu ziehen, denn er wußte wol, was er 
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an bem finftern, entfchloffenen Manne hatte, welchen 
ein glühendes Herz und ein eiferner Wille zu Ver⸗ 
brechen und Großthaten gleich fähig machten. Stephan 
fehrte nun zwar nicht förmlich in feine Dienfte zurück, 
allein er gab Vezzelini auf, und fchweifte, unermüdlich 
das misliche Gefchäft eines Werbenben treibend, raftloß, 
heimatlos im Lande umber, bald mitten unter Kaiſer⸗ 
lichen, balb unter Freunden. Aber wo er auch war, 
immer richtete man ein wachfames Auge auf ihn, und 
felbft wenn er fich ſtill und frieblich hielt, fonnte er 
der Beſchuldigung nicht entgehen, er ftreue durch feine 
Reden ben Samen zu neuen Unruhen aus, 

Einft, an einem ftrengen Wintertage, al8 Emmerich 
früh mit feinen Dienern auf bie Sagb geritten und 
gegen Abenb noch nicht heimgelehrt war, faß feine 
Gattin, die fchöne Maria, zu Haufe in Thränen zer« 
fließend und überbachte ihr trauriges Schickſal. Von 
Zeit zu Zeit trat fie an das Fenfter, zu fehen, ob die 
Ankunft ihres Mannes den DVerbruß und bie Lange⸗ 
weile ihrer Einfamfeit umterbreche. Der Sturm tobte 
draußen und trug bie Schneefloden auf wilden Schwin- 
gen bin und ber, daß ihr Blick nicht zu dem Hofthor 


179 


zu bringen vermochte, durch welches er zu ihr kommen 
mußte. Mit gefteigertem Unmuth kehrte fte banı zu 
ihrem Site zurüd, fih von neuem bittern Betrachtun⸗ 
gen überlafiend. Der Glanz ihrer franzöfifchen, mo⸗ 
diſch gefchnittenen Kleider bildete einen wunberlichen 
Gegenfaß zu ben alten, nur bem gröbften Bedürfniſſe 
abhelfenden Geräthichaften, die fie umgaben; bie rohen 
Geftalten der flowalifchen Mägpe, welche bisweilen in 
das Zimmer traten, um das Teuer zu ſchüren ober 
fonftige Gefchäfte zu verjehen, einen noch ſchneidendern 
mit der zarten Bildung umd ben anmuthigen Bewegun⸗ 
gen ber jungen Frau. Diefe ftäßte das Köpfchen mit 
den Armen, unb bie thränenfchweren Augen feit zu- 
brüdenn, die Vergangenheit zurückrufend, fchien fie 
einige Minuten lang bie Gegenwart ganz vergefien zu 
wollen. 

Mit Einblichem Gefühl gedachte fie ihrer Aeltern, 
bie num fchon feit mehreren Jahren im Grabe rubten. 
Sie Hatten fie zwar ftreng, aber boch forglich und 
liebevoll erzogen. Selbft ver Gedanke, daß ihr harter 
Befehl fie gezwungen, einem Manne bie Hand zu 
reichen, ber beinahe funfzig Jahre älter ale fie und 
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träntli) und mürrifch war, mifchte jegt in ihr Gefühl 
für fie nichts Bittere mehr. Hatte der, ben fie einzig 
und innig liebte, doch genugfam gezeigt, daß er ihrer 
nicht werth fei. Nie hatte er wieder von ſich hören 
laften. Blos aus zufälligen Rachrichten mußte fie, daß 
er noch in Wien war und fehr in Gunft am Kaifer- 
hofe ftebe. „Ich babe ihn aus meinem Herzen gerifſſen!“ 
fagte fie, und brädte babei bie Hand feft auf das in 
Umnmuth höher fchlagenne Herz. Dann dachte fie auch 
an ben alten Opray. Im ftiller, freubenlofer Einge⸗ 
zogenbeit hatte fie über fünf Jahre an feiner Seite 
gelebt. Ob auf feinen Gütern, ober in den Städten, 
immer blieb feine Thür Gäſten verichloffen; und kaum 
"hatte er ihr einen andern Ausgang erlaubt, als bie- 
ienigen, welche fie in bie Kirche führten. Auch dieſe 
wurden ihr nicht aus Frömmigkeit oder gutem Willen 
verftattet, denn wenn auch ein Katholik, war doch ber 
‚Alte cher einer freigeifterifchen Philoſophie zugethan; 
fondern weil e8 bie damalige Sitte jo mit fich brachte, 
auch er baburch feine Anhänglichkeit an bie öfterreichifche 
Herrſchaft zu offenbaren glaubte, von der er perfönlidhe 
Vortheile 309. 
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Diefe Kirchenbefuche waren inbeffen von wichtigen 
Volgen für Maria. Auch in Leutfchau fuchte ihr Gemahl 
Zuflucht vor dem Feinde. Kaum aber war er hier mit 
feiner jungen Gattin angelangt, als Theoteofi’8 Truppen. 
die Stadt belagerten und einnahmen. Auf einem 
folchen Kirchwege nun jah Emmerich Barcoczy fle zum 
erften male, um fie nie wieder zu vergeffen. 

Nicht ohne fchmeichelnt wohlthätige Empfinbung ge- 
vachte Maria jett biefes Angenblide. Ein Haufen 
junger Offiziere, Ungern, Polen und Framoſen, bielt 
bie Kirchthüren umlagert, um mit allem Uebermuth bes 
Siegers den fchönen Frauen, bie Frömmigkeit, Gewohn⸗ 
heit oder Luft zu fehen und gefehen zu werben, auch 
in biefen friegerifchen Zeiten in das Gotteshaus führte, 
unter das Geficht zu ſchauen. Maria ging mit fitt- 
famen Schritten, die Augen zu Boden gefenft. Cine 
Magd folgte ihr. Worte der Bewunderung wurben 
laut beim Anblid der glänzenden Echönen. Ste fühlte 
ſich dichter umbrängt. Furchtſam bittenb ſchlug fie die 
Augen auf und ihr Blick fiel auf einen jungen blü« 
denden Dann, ber fie mit bewegten, umbeichreiblichen 
Mienen anftaunte. Es lag ein Etwas darin, das nicht 
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misperftanben werben konnte. Beſtürzt fenkte fie das 
Auge nieber und ein glühenbes Roth überzog ihre 
fhönen Wangen. Sie fuchte verlegen und zaghaft 
weiter zu bringen. Da madte ein kräftiger Arm 
plögfich vor ihr Raum. Jener Offizier ging ihr zur 
Seite, den Bid mit innigem Ausdruck anf fie ge⸗ 
richtet; eine breite Straße that fich vor ihr auf. An 
ber Kirchthür blieb er, fie öffnend, fteben unb ver- 
beugte fich tief, ehrfurchtsvoll, Hoch erröthend. Nicht 
obne Verwirrung, aber mit dem holdeſten Lächeln bes 
Dankes ging fie an ihm vorüber. Der heftige Eindruck, 
ben fie auf ihn gemacht, konnte ihr nicht entgangen 
fein, und wir wollen nicht behaupten, daß nicht ber 
fchmeichelhafte Gedanke daran ihre Andacht heute ein 
wenig geftört hätte. 

So lange fie mit ibrem Gemahl in Leutſchau blieb, 
fand fie den jungen Ungarn regelmäßig an ber Kirchthüre. 
Seine Sorgfamfeit, fein Anfehen fehüßte fie vor jeder 
Art von Zubringlichleit. Seine Augen bingen liebend, 
bewunbernd an ihr, aber nie verfuchte er es, fich ihr 
mehr zu nähern, fie anzureden. Ste wußte es ibm 
Danf, daß er fie nicht in ihrem Haufe auffuchte, was 
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ven Sieger nicht ſchwer hätte werben lönnen, und was 
ihr bei ber Eiferfucht ihres Gemahls theuer würbe zu 
fteben gelommen fein. Zufällig nur erfuhr fie feinen 
Namen; für einen Adjutanten Theoleoli's hatte fie ihn 
an feiner Kleidung erlannt. Sie kehrte mit dem alten 
Oprah nach dem Trencziner Eomitat zurüd, und dachte 
bald felten, enblich gar nicht mehr an ihn. Jahre 
vergingen und ihr Gatte ftarb. Maria war unfchlüffig, 
was fie num beginnen folle, und fo lange gewöhnt, von 
dem Willen, ja ven Launen Anderer abzuhängen, war 
es anfangs faſt, ald ob ihre Freiheit ſie drückte. Wie 
fonft vor dem Feinde, von Schloß zu Schloß, von 
Stadt zu Stadt flüchtenn, im Lande ummberzuziehen, 
wäre ber jungen Witwe wenig geziemend gewejen; ben 
Feind zu erwarten, gefahrvoll. Nach dem Beiſpiel 
der Gräfin Vezzelini aber und anderer Lanbsmänninnen, 
igre Schlöffer zu befeftigen und jie gegen bie bewaff- 
uste Macht zu verteidigen, fehlte es Marien ganz an 
Muth und Entfchloffenheit. Ste entſchied fich demnach 
dafür, fih nach Bulowina, dem abgelegenften ihrer 
Güter an ber fchlefiichen Grenze zurüdzuziehen und 
dort das Trauerjabr in Höfterlicher Stille zu verleben. 
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Dam — — für bie fernere Zukunft bildeten ſich nach 
und nach in ihrem Köpfchen glänzende Pläne. Wie, 
Stalien, die Welt lag offen vor ihr. In Venebig 
wohnte eine Schweter ihrer Mutter, in Wien waren 
zwei ißrer Pathen einheimiſch. Ihnen alien fonnte fie 
hoffen willkommen zu fein. Ihre Zreibeit fing an 
ihr lieb zu werben, und fie glaubte alle bie Lebens⸗ 
freuben, zu denen Tugend, Reichthum und Schönheit 
fie berechtigten, welche ihr die Vergangenheit verjagt, 
von ber kommenden Zeit erwarten zu blrfen. 

Allein das Schickſal fchien anderes über fie be= 
fchfoffen zu haben. Acht Wochen lang war fie Witwe; 
fein Solbat, weder von biefer noch von jener Partei 
hatte fich feitbem im Arvaer Eomitate bliden laſſen, 
als eines Abends plöglich ihr Haus zu Bulowina von 
einem kriegeriſchen Haufen überfallen ward. Aus 
einer Ohnmacht in bie andere finfend, fand fie fich 
enblich in einer verfchloffenen Kutfche wieder, welche 
bie ganze Nacht nach Often zu vaftlos weiter vollend, 
von einer rohen, feltfam vermummten Reiterfchar um⸗ 
ringt war. In der nächtlichen Finfterniß erkannte fie 
dennoch, baß der Weg fie durch bide Walbungen, 
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zwifchen Gebirgen hinführte. An dven abgelegenen 
Stellen warb angehalten. Brifche Pferde ftanben be- 
reit, und mit Windesſchnelle ging es weiter. Als es 
Tag geworben, hielt ber Wagen ins Walde fill. Der 
Schlag warb geöffnet, eine männliche Stimme bat 
Maria höflich, ein Heines Frühftüc zu fich zu nehmen, 
indem fie zugleich entfchuldigte, daß die Gelegenheit 
fehle, ihr Beſſeres zu reichen. Mit Thränen bes 
Zorns ftleß fie alles von fich, und hörte nicht auf bie 
Stimme, bie ſie bat, fich zu beruhigen, es folle ihr 
nicht gefchehen. Lnterbeß hatten die übrigen Reiter 
durch Pfeifen und wunderlichen Ruf Zeichen gegeben. 
Andere, ebenfalls verhüllt, aber geringer an Anzahl, 
famen aus dem Gebüfche herbei. Die erftern ritten 
nun langfam zurüd und rohe Scherze, Tautes Lachen, 
Freunde über das glückliche Gelingen ausdrückend, tönten 
in die Ohren der zitternden Marie. Aehnliche Auf- 
tritte wiederholten fich den folgenden Tag, bis fpät in 
der Nacht vie Reife endete. Maria war körperlich 
und geiftig aufs äußerſte ermattet. In halber Bewußt⸗ 
loſigkeit bemerkte fie faum, daß der Wagen auf einem 
Hofe hielt. Ein Reiter ſaß ab. Weit kräftigen Armen 
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bob er fie heraus, fie fühlte fich feft an feine Bruſt 
gebrüdt, und mit leifer Stimme flüfterte er ihr zärt- 
liche Worte zu, als er fie die Treppe hinauf in ein 
Heines Gemacd trug. Während ber Reife war das 
beruhigende Ergebniß ihres Nachfinnens gewefen: ber 
Ruf ihres Reichthums babe fie in bie Gewalt von 
Raubern geführt, ein anfehnliches Löͤſegeld werde fie 
befreien. Jetzt wußte fie auf einmal, fie fei in ver 
Gewalt eines Liebhabers. Eine furchtbare Angſt er- 
griff fi. Sie ſammelte ihre letzte Kraft, aufzufchreien, 
fih von ihm Loszureißen. Er ließ fie, und feßte fie 
fanft auf einem Sofa nieder. 

Er enthüllte fih und warf fich ihr zu Füßen. Mit 
fprachlofem Staunen erfannte fie Emmerich Barcoczy. 
Es lag etwas Tröftliches in dieſem Erkennen. Sie 
glaubte im Augenblick fich ficherer. Sie fühlte dunkel, 
daß es in ihrer Macht ftehe, ihn glüdlich oder uns 
glüdlich zu machen. Ihre Vorwürfe, ihre Verwün⸗ 
fchungen beantwortete er mit Flehen um Vergebung, 
mit Betheuerungen feiner Leidenſchaft. Er benetzte ihre 
Hände mit Thränen, er Tüßte ihre Füße. Er ſchwor 
ihr bei feiner Ehre, daß er nur feinen Bitten, feiner 
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Liebe ihr Herz, ihre Hand verbanten wolle; und als 
fie ihm unmutbig befahl, fie zu verlaffen, war er ihr 
gehorfam, nachdem er fie nur noch dringend erfucht, 
mit ber Fleinen Abenbmahlzeit, welche er ihr durch 
eine Dienerin fchiden werde, fich zu ftärten, und im 
anftoßenden Zimmer durch Schlaf fi von ber bes 
ſchwerlichen Reife zu erholen. 

Drei Tage vergingen. Maria var eine Gefangene, 
aber ihr Kerlermeifter lag zu ihren Füßen, und als 
er enblich von Flehen und Leibenfchaft erſchöpft, ver- 
zweifelnb fie für frei erflärte, da flüfterte eine Stimme 
in ihrer Bruft ihr zu, daß fie das einzige Herz, das 
anf viefer Erbe ihr angehöre, nicht von fich ftoßen 
folfe, daß eine Welt, in ber niemand fie liebe, über, 
leerer fei, als eine Wüfte, in welcher Ein Herz für 
fie ſchlage. Sie hatte Zeit gehabt,. Emmerich mit dem 
Geliebten ihrer Yugend zu vergleichen. Ste ftellte in 
Gedanken Ferdinand's große, ſchlanke Seftalt, mit den 
regelmäßigen, edeln Geſichtszügen und ber männlichen 
Ammuth der Bewegung neben Emmerich, deifen Wuchs 
mr Kraft, deſſen Geficht nur Iugenbblüte und ein 
trenes vebliche® Auge auszeichnete. Sie rief fich bie 
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Eleganz ver Rebe, die bichterifchen Anflänge, die ge- 
bildete Sprache der Unterhaltung Ferdinand's zuräd — 
alles das fehlte Emmerich, ber, ein Sohn der Natur 
und bes Kriegs, feine Jugend wechfelsweife im Lager 
und in Eindden zugebracht hatte. Aber alle Vorzüge 
Ferbinand’s verfchwanden. Es kamen Augenblide, wo 
Emmerich, auf beffen Gejichte fih bie Tiebe malte, ihr 
fchöner ſchien ale Ferdinand, Hinreißender, poetiicher 
feine Rede, welche die Liebe ihn eingab. Auch Fer⸗ 
binand hatte fie geliebt, und weber Feuer noch Zaͤrtlich⸗ 
feit Hatte fie je an ihm vermißt; aber nun ſchien es 
ihr, als habe fe jetzt erft erfahren, was geliebt 
werden fei, jett wo fie Emmerich ſah unb hörte. 
Und hatte er fie nicht hoffmingslos, ferne, jahrelang 
im Herzen bewahrt? Sekte er fich nicht jet um ihres 
Beſitzes willen mancherlet Gefahren aus? während 
Ferdinand fie feig einem Anbern überlieh, als e8 galt, 
ziifchen ihr und des Oheims Gmft zu wählen? 

Sie war erweicht. Emmerich Tieß ben guten 
Augenblick nicht ungenutzt. Stürmiſch, glühenb und 
liebend drang er ihr ein leiſes Ia ab. Ein proteftane 
tifcher Prediger war nicht weit. Schon ben folgenben 
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Tag war fie vor Gott und Menfchen Barcocyy’s 
Gattin, und fein Entzüden, feine Zärtlichkeit ließ ihr 
nicht Zeit, den getbanen Schritt länger als augen- 
blicklich zu bereuen. 

Alles dies überbachte bie arme Maria jekt, und 
Thräne auf Thräne drängte ſich aus ihren ſchönen 
Augen. Gerührt von feiner ausfchließlichen, alles 
opfernben Leibenfchaft, Hatte auch fie Enmmerich lieb- 
gewonnen, aber bennoch war fie weit entfernt, an 
feiner Seite glüdlich zu fein Im dem täglichen Um⸗ 
gang mit dem alten Opray hatte fie ihren Geift um 
vieles mebr ansgebilvet, als es bei Frauen damaliger 
Zeit und beſonders in ihrem Baterlande gewöhnlich 
war. Der kluge Greis wünſchte bie blühenbe, gefühl- 
volle junge Frau an das Haus zu feileln, und fie 
über Dichtung und Kumft die Wirkfichfeit und die An- 
fprücdhe der Natur vergeffen zu machen. So hatte fie 
unter feiner Zeitung franzöfifeh erlernt und fich im 
Ztalieniſchen vervolllommnet, und bie einzigen Ver⸗ 
guügungen ihres Eheſtandes hatten bald in ber Be⸗ 
ſchaftigung mit ber Literatur biefer beiden Sprachen 
beftamven. Der franzöfifchen namentlich war ber Alte 
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Eleganz der Rebe, bie dichterifchen Ant? . der Zeit, 
bilbete Sprache der Unterhaltung Ferd⸗ ”. Gefanbtfchaft 
alles das fehlte Enmerich, der, #- .6 an bem glän. 
amd des Kriegs, feine Sugend, "sei geweſen, wo er 
und in Eindden zugebracht, Philoſophen perfönlich 
Ferdinand's verſchwand⸗ uf piefe Wetfe war Maria für 
Emmerich, auf deffe , Ausbilvung äußerft empfänglich 
Schöner ſchien af ⸗ „der fand fie Gelegenheit, ven Siun 
feine Rebe, +", in Emmerich zu vermiſſen. Zwar 
dinand be, yon Ratur mit einer Seele begabt, bie 
kit ir # ‚gs Schöne auf das lebhaftefte erregt wurde. 
ihr 9% usauf bie grotesl- herrlichen Umgebungen feines 
—* entzückte ihn; der Sonnenaufgang, eine Ge⸗ 
nuernacht, ein einfaches Lied — alles dies wirkte faft 
auberiſch, erweichend auf fein Gemüth. Aber kaum 
wußte er ſich ſelbſt Rechenſchaft von dieſen Eindrüden 
zu geben: die Sprache verſagte ihm, wenn er es an⸗ 
dern mittheilen ſollte. Auch feine tiefe Empfänglihleit 
für alles Hohe, Edle ließ ſich mehr erraten, als daß 
er fie ausfprach, und nicht felten verhüllte feine er⸗ 
habenften Gefühle ver Schleier einer kräftigen Roheit. 
Alles was wir heutzutage Bildung nennen, fehlte 
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‘bh: er hatte ſchon ale zarter Knabe beffer 

Ichwert als die Feder zu führen, beffer 

unb zu Ienten als Worte. Seine 

‚grenzte ſich auf einige ftrategetifche 

..e Bibel und das Gefangbuch feiner Ge⸗ 

Auf den Umgang biefes Mannes befchränft, 

„ußte fie mm die Blüte ihrer Yahre in einer Eindde 

verwelfen feben, und fie Tonnte kaum Hoffen, ſelbſt 

wenn bie unerwartete Begnabigung ihrem Gatten er- 

laubte, aus feinem Verſteck hernorzugeben, daß er ihn 

je freiwillig mit dem Aufenthalt in einer Stadt, deffen 

bloße Vorftellung er ſchon haßte, vertaufchen würde. 

Sie fenfzte fchmerzlih, wenn fie den Blick in eine 
ſolche Zukunft richtete. 

Der Sturm tobte unterbeffen draußen furchtbar 
durch die dichten DBaumeswipfel bes nahen Waldes, 
daß in Maria's aufgeregter Seele bie Angft um Em⸗ 
merich höher ſtieg. „Wo mag er bleiben!” fagte fie 
meubig; „wie kann er mich boch fo quälen. Ich 
weiß es, er nimmt fih bei jebem Auszug vor, balb 
wieder heimzukehren, allein bie wilde Luft reißt ſtets 
ihn fort. Kann’s nicht der Kaifer fein unb feine 
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Diener, die er befriegt, fol Doch das Wild von feiner 
Hand fallen. Nichts freut ale Kampf dies ungezähmte 
Herz. Die Jagd ift ihm ein ſchwacher Erſatz für ven 
Krieg, der eigentlich fein Lebenselement if. Ganz 
Ungwar ift mit Theokeoli's Truppen befegt, die er 
doch num nicht mehr als feine Freunde betrachten kann. 
Wiſſen wir doch, wie fie es mit dem Grafen Hamonay 
gemacht, der wie Emmerich von ihnen abfiel. Und 
kommt er denn fpät abends zu Haufe, fo kann ich, 
wie ich auch zümen will, feiner treußerzigen Freundlich⸗ 
feit nicht widerſtehen. Es wiederholt fich immer, und 
auch heute wird's nicht anders fein.” 

Indem fte fo fprach, hörte fie ein Pferb auf dem 
Hofe; fie trat an das Tenfter und ſah einen ein- 
zelnen Reiter von ver Dienerfchaft umringt vor dem 
Haufe halten. - 

„Es iſt der ältere Barcoczy“, fagte fie misver⸗ 
gnügt, „die Dunkelheit verbirgt mir fein Geflcht, aber 
ih erfeme ihn an der gigantifchen Geftalt, und an 
der Verehrung, mit der ihn die Diener bewilllommnen.“ 
Und fi abwendend, fügte fie mit fteigendem Unmuth 
hinzu; „Der verbaßte Mann! ich kann ihn nicht ohne 
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innern Schauber eben: bie büftere Glut feiner Augen, 
das tüdifche Lächeln, der Blid, ber viel ſtets fagt 
und boch immer mehr noch verfchweigt. Sehr ungern 
{ch ich fein Häufiges Kommen; er macht Emmerich 
der Regierung noch verbächtiger, bie biefes Geſchlecht 
nie außer Acht läßt. Er ift mir in ber tiefften Seele 
zuwider. Gewiß, fein Werk iſt's, daß ich Hier bin, 
und’ — ſchloß fie zögernd, „wenn ich auch glücklich 
wäre, möcht’ ich's doch ihm nicht banken.” 

Ihr Gefühl trügte fie nit. Er war e8, ber 
Emmerich zu dem gewaltfamen Schritt beftimmt, ber 
mwenigftend ben Gedanken in ihm geweckt, fich burch 
eine Entführung der Einwilligung ihrer Verwandten, 
und vielleicht ihrer eigenen zır überheben, bie zu er⸗ 
langen er, dem Hofe verhaßt, der jüngfte Sohn eines 
verarmten, geächteten Hauſes und ein Proteftant, 
wenig Hoffnung haben konnte. Ihr ahnte, daß der 
ftets ſchlau berechnende Mann die Liebe des Jünglings 
nur zum Werkzeug feiner ehrſüchtigen Pläne gebraucht; 
bag er, indem er vorgab, ihm als Fremd zur Ber 
friebigung feines heißeften Wunfches bebüfflich zu fein, 
durch ihren Reichthum den erlofchenen Glanz feines 
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Haufes wieder berzuftellen und feiner Partei neue 
Anhänger zu werben beabfichtigte. Die Roheit feiner 
Sitten verlekte fie, das Uebergewicht, welches ihm 
Alter, Gewohnheit und Charakter über Emmerich gab, 
erregte ihre Eiferfucht, und fein raftlofes Gefchäft, 
bie Fackel bes Kriege immer wieber von neuem zu 
entzänden, machte ihr ihn furchtbar. Heute fam er, 
übel mit feinem Tagewerk zufrieden. Die Gemüther 
der Seinigen waren gebeugt, ihr Muth erlofchen; 
ſchon der Reichstag zu Debenburg hatte dem Monarchen 
bie wmeiften feiner ungarifchen Untertbanen verföhnt; 
bie ernftliche Neigung zum Wrieben, die das Kaifer- 
haus jett zeigte, Hatte ihnen neue Hoffnungen einge- 
flößt, die Gewohnheit ihnen manche Neuerung erträglich 
gemacht. Aller Augen waren nad Wien gerichtet, 
wobin Theokeoli jelbft einen Friebensimterhänbler ges 
ſchickt, und nach Preßburg, wo alle Angelegenheiten 
der Nation gefchlichtet werben follten. Man wid 
Stephan aus, und als er dringender warb, bradh 
man mit ihm. Seine Seele glühte von Zom unb 
Verachtung. 

„Gott grüß Euch, Echwefter!” fagte er im 


195 


Hereintreten. „Ich Höre, Emmerich ift nicht da⸗ 
heim.” 

„Seid mir willlommen, Herr Schwager”, ers 
wiberte fie, ſich mit Höflichkeit verneigenp, „Ihr hab 
recht gehört. Schon ten ganzen Tag wart’ ich ferner 
in Unruhe und Angſt.“ 

„Ah was!“ verfette jener, „mwollt Ihr eines 
Weidmanns Weib fein, fo müßt Ihr Euch den Sinn 
ein wenig ftählen. Ihr feld zwar ein Stabtlind, gar 
zärtlich und fein erzogen, aber ich follte meinen, unfere 
Bergluft ftärkte auch Weiberfeelen.” 

„Ihr rauher Mann”, antwortete Maria, „Ihr 
wißt gar nicht einmal, wie einem zu Muth ift, wenn 
man einen lieb bat.” 

Ei”, lachte Stephan, „macht mi nur nicht 
gar zu einem Wilden. Ich mein’ es ernjthaft. Wenn 
fih Euer Herzchen fo leicht betrübt, fo Hätte es fich 
den Emmerich Barcoczy nicht wählen follen, venn ber 
war von Rinbesbeinen an ein gar wilder, tüchtiger 
Bube.” 

„Ion wählen?” wiederholte Maria mit Nachbrud. 

„Nun“, entgegnete ter Mann, „nehmt e8 nur 
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nicht allzu genau. Sagt was Ihr wollt. Ihr ſeid 
Doch vor Gott und Menfchen, und vor all Euern 
Heiligen obendrein feine kirchlich angetraute Frau. 
Wann wählte Euer Gefchleht? So oder fo gefreit: 
was liegt daran? ob wir die Brautwerber voranfenben, 
ober ob wir fie gleich mitbringen, zwanzig an der Zahl? 
Glaubt mir's aufs Wort! unter Euern ſtädtiſchen Nach⸗ 
bar, nichtswürbigen Krämern, finnverbrebenden Spitz⸗ 
buben von Rechtsgelehrten oder fpeichelledenden Kaifers- 
bienern wäre Euch fein fo waderer Mann geboren, 
als hier in bes alten Barcoczy Haufe zu Samosko.“ 

„Daß ih mit Euch darüber ftritte”, erwiberte 
die fanfte Maria gereizt. „Ihr Habt nicht nöthig, 
Emmerich zu verfechten. Er liebt mich, und bie Liebe 
ift ein weit berebterer Sachwalter als Ihr. Etwas 
anderes wäre es, wenn etiva fehmuziger Eigennutz, 
etwa die Begierde nach meinen Gütern, ihn zu dem 
gefeßlofen Schritte bewogen hätte. Dann freilich müßte 
ich ihn verachten. ‘Denn nach meinen weibijchen Be⸗ 
griffen ift es weit ebrenvoller, ſich mühlam als ein 
Krämer zu nähren, als ein großes Vermögen einer 
wehrlofen Frau abzuzwingen.“ | 
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Der Baron warf einen ſcharfen Bid auf fie. 
Furchtſam von Natur, erſchrak fie vor ihrer augen- 
blicklichen Kühnheit und fuhr gemäßigter fort: 

„Laßt das gut fein! Sagt mir vielmehr, womit 
ih Euch bewirtben Tann. Ich Hoffe, Ihr bleibt zu 
Nacht Hier. Wollt Ihr auf Emmerich mit der Mahl- 
zeit warten? befehlt Ihr einen Trunk? Wir find zu 
Euern Dienften.“ 

„Ich dan® Euch”, erwiberte jener, „laßt mir 
eine Flaſche reichen. Mit dem Effen wart’ ich auf 
den Hausherren.” 

Während Maria einige Anorbnungen zu feiner 
Bewirthung machte, ging ber finftere Dann mit großen 
Schritten im Gemach auf und nieder. Er fchien es 
gar nicht zu bemerken, daß bie Hausfrau wieberfehrte 
und, fich ftill an das Feuer ſetzend, darauf wartete, 
daß er das Schweigen bredde. Endlich fagte fie: 

„Herr Schwager, Ihr feid ja fo ftumm wie ein 
Geift. Erzählt mir doch was Neues aus ber fernen 
Welt, welche die hohen Berge mir verfchließen.“ 

Stephan blieb plößlich ftehen, aber feine Miene 
warb noch büfterer. „Dankt's umferm Herrgott“, fagte 
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er raub, ber Euch die Welt verfehloffen, bie nichts 
als Knechtſchaft und Schmach will. Das feige Volt, 
das feinen erwählten Fürften feig in ber Noth verläßt; 
das feine ebeln Freiheiten verlauft an Fremde, die es 
mit Füßen treten. Ya, Elende, fuhr er heftiger fort, 
werft euch nur in den Staub; laßt euch nur mit 
Hunden in die Meſſe been! riet an ben Thrones⸗ 
ftufen des ausländbifchen Herrſchers, wärmt euch Die 
fchlaffen Glieder im Sonnenfchein der Hofgunft, laßt 
euch Gelee geben von Antichriften und von Püpft- 
lern — laßt euch nur wieder nach Kroatien fchleppen, 
und 50 Thaler für den Kopf, Stüd für Stüd, auf 
die Galeren von Neapel verfaufen, oder euch nieder⸗ 
meteln ohne weiteres, wenn fie nicht ordentlich bezahlen 
— wohl bekomm' es euch! — ihr verdient's nicht, 
daß ſich's ein ehrlicher Mann warm um euch werben 
läßt —“ 

„Sagt“, fragte Maria begierig, „fiel etwas 
Neues vor?“ 

„Was kümmert's euch“, verſetzte er. „Geht au 
euern Spinnrocken und feht nach eurer Küche, ihr 
Weiber! Ob etwas vorfiel? das iſt's ja eben. Nichte, 
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nichts fiel vor, nichts kann geſchehen; denn Thaten 
die wollen Kraft. Uber bie entartete Geſchlecht ift 
wie eine Schar Rebe, bie fich im Dickicht des Waldes 
verbirgt, fobald fie den Jäger fpärt und feine Hunde. 
Run, wohl befomm’ euch die Meſſe! lange wirb’s nicht 
dauern, fo müßt ihr alfe hinein.” 

„Ich bitte Euch“, erwiberte Maria, „faßt, mäßigt 
Eunch. Emmerich muß bald da fein. Won, fagt 
ſelbſt, könnt' e8 frommen, den Funlen wieder anzu 
blafen, der, fchon Halb erftidt, im feiner Bruſt noch 
glimmt. Er würbe, ftehen volfende die Sachen fo, 
aur Feuer werten, ihn felbft, nicht aber die Kraft 
Eurer Gegner zu verzehren. Das Weifefte ift, in die 
Zeit fich ſchicken.“ 

Der Hifthörner Iuftiger Ton erfiballte, als Ste- 
phan eben antworten wollte. Zugleich füllte fich ver 
Hof mit den rücklehrenden Jägern; Maria ſah mit 
Verwunderung ihre Zahl um zwei Fremde vermehrt, 
nud fie hatte Emmerich's Gäfte von einer jo unliebens- 
würdigen Seite Tennen gelernt, daß biefe Bemerkung 
die eiligen Schritte hemmte, bie fe eben freubig ihrem 
Gemahl entgegenlenfen wollte Als fie herauskam, 


200 


waren baber bie Neiter ſchon abgefeffen, und neben 
Emmerich trat die hohe jugendliche  Geftalt eines 
Sremben auf fie zu, ber ein elegantes Reifekleid trug. 

„Ich bringe bir einen Gaft mit, Tiebfte Frau“! 
fagte Emmerich, fie herzlich umarmend. ‚Empfange 
ihn freunblich.” Der Fremde verbeugte ſich tif. In 
der Dämmerung bes Vorhaufes konnte fie fein Geficht 
kaum feben; als er aber einige Höfliche Worte zur 
Entſchuldigung feines fpäten Beſuchs ſprach, erſchrak 
fie beim erſten Ton einer Stimme, bie fie vor vielen 
Sahren gehört zu haben meinte. Eine feltfame Be⸗ 
wegung ergriff fie: fie konnte nur fi ſtumm ver- 
neigen und durch Geberden in bie innern Zimmer 
nötbigen. 

„Ich bitte Euch”, fagte bier Emmerich zum Gaſte, 
nachdem er ben Bruder eilig bewillfommnet; „ich bitt? 
Euch, macht’8 Euch bequem. Thut als ob Ihr zu 
Haus wäret. Das praffelnde Teuer thut den erſtarrten 
Gliedern wohl, und Ihr feld unfern Winter nicht ge⸗ 
wohnt. Erwärmt Euch, und nehmt dann mit einer 
Abenbmahlzeit fürlieb, fchlecht und gering, wie fie nur 
ein armer ungarifcher Edelmann Euch bieten Tann, bie 
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uns aber beffer fchmeden foll, als dem Kaifer fein 
Mahl in Wien, weil wir fie mit gutem Gewiſſen ver⸗ 
zehren, weil wir bas Mittagsefien entbehren mußten, 
unb auch weil mein bolbfeliges Weibchen ben Vorſitz 
dabei führt.“ 

Bei dieſen Worten ſuchten feine Blicke zärtlich bie 
Augen Maria's, und mit Beſtürzung ſah er bie 
Geliebte Teichenblaß und zitternd ſich an einen Seffel 
feinen. 

„Was ift bir?” rief er auf fie zufpringend. „Meine 
Geliebte, biſt du Trank? wie ift bir?” 

Sie warf fih mit Heftigleit in feine Arme und 
fagte: „Wohl, feitvem bu wieder bei mir bift, verlaß 
mich nicht wieder fo lange, guter Emmerich!“ 

„Ars möglich!” rief er mit frenbigem Schred, 
„die Angft um mich machte bich krank?“ 

„D ich bin ein ſchwaches Weib“, fläfterte fie, 
während fie ihr liebliches Geſicht, das jet vor Scham- 
röthe glähte, indem fie feine Treuberzigfeit betrog, an 
feiner Schulter verbarg. 

„Geliebte meines Herzens“, rief er entzüdt, fie 
inniger an fich brüdend, ‚Licht, Seele meines Lebens! 
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immer, nimmer foll es mehr gefcheben! verwünſcht 
‚will ich fein, wenn ich bich je wieber Tränfe, dir je 
wieber bie lieben, ſchönen, herrlichen Aenglein nee. 
Vergib mir bies eine mal Das Wild neckte mich 
bin und ber. Und konnt' ich hoffen — — —“ 

„Laß mich“, erwiderte fie boppelfinnig, fich feinen 
Armen entwindend; „Deine Güte beſchämt mid. Sch 
fühle ganz meine Thorheit.“ 

Der Fremde war nicht befangen genug, um nicht 
ans dem Entzüden, mit welchem Emmerich bie. Liebes» 
zeichen feiner Gattin empfing, zu fchließen, daß er 
ihrer wenig gewohnt fe. Seine Blide lagen mit un⸗ 
ruhiger Aufmerkſamleit auf den beiden. Aber noch 
lauernder ſchien das Auge Stephan’s ikm bis ine 
tieffte Herz ſchauen zu wollen, und es wanbte ſich nur 
von ihm, um auf ven bentfchen “Diener zu fallen, ber 
des Fremden Gepäck hereingebracht, und fich jetzt unter 
die Dienerſchaft des Hauſes gemiſcht hatte. 

„Auf em Wort, Bruber“, ſagte endlich der ältere 
Barcoczy zu Emmerich, als biefer ſich wieder zu ben 
Mämern wandte, ihn abfeits führend, „‚tennft bu 
einen Gaſt?“ 
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„Er bat mir feinen Namen gefagt, ich babe ihn 
aber vergeffen. Was geht es mich weiter an?“ 

„Es #t fein Ungar?“ 

„Er kommt wenigftene eben aus Deutfchland. 
Aber wie kommſt du zu ber Neugierve? Pflegt etwa 
unfere Gaftfreundfchaft nach Nation, Titel und Würben 
verirrter Fremdlinge zu fragen, ehe fie ihre Thür 
öffnet?” 

„Es find bebenfliche Zeiten‘, verfete jener. „Es 
fchleichen viele Kaiferliche im Lande umber, uns auf- 
zulauern und anzujchwärzen in Wien. Nimm bich in 
Act, daß es dir in Preßburg nicht fchlimm gebt.‘ 

„Mag's fein! entgegnete Emmerich Teichtfinnig; 
„dieſer ift feiner baben, und wenn es wäre, mir 
föunt’3 gleichviel fein. Du weißt ja, ich babe nichts 
mehr zu fchaffen mit euch. — Aber noch einmal, biefer 
ift feiner davon. Es ift ein hübfcher, gefitteter Mann, 
mit dem ſich gut leben läßt. Cr veift zu feinen Ver⸗ 
gnügen, und ift in unfere Berge verliebt. Ich fand 
ihn mit feinem Diener im Walde verirrt.“ 

Der Mann, der Stephan's Beforguiffe vege ge- 
macht, Hatte ſich unterdeffen einigemal vergeblich Marta 
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zu näbern gefucht: fie ftanb mit ftolzer Kälte von ihm 
abgewenbet und vermieb jeden feiner Blide. Er ließ 
endlich von feinem Bemühen ab, rieb fich bie Hände, 
leerte fein Glas, und trat an das Tenfter, bis Em- 
merich zu ihm kam und ihn noch einmal freundlich zu 
einer maghariſchen Abendmahlzeit einlud. 

Durch Maria's Güte heute zu Tauter Freude auf 
gereizt, ſprach Emmerich ber Flaſche tapfer zu, und 
unterließ auch nicht feinen Gaft dringend, zu nöthigen. 
Stephan fchien die Pflichten des Wirth mit ihm 
theilen zu wollen; auch er trank dem Fremden unaufe 
hörlich zu, und fuchte alle Vorwände, unter welchen 
diefer das allzır Starke Trinken verweigerte, zu entkräften. 
Letzterer ſchien einige Verlegenheit unter bes ältern 
Barons ftechenden Blicken zu empfinden, doch beant- 
wortete er deſſen liftig geftellte Fragen mit freundlicher 
Beſonnenheit. Unaufgeforbert erzählte er, er fei ein 
Maler aus Drespen und heiße Friedrich Sommer. 
Er fügte Hinzu, er reife Im Auftrag des jungen Prinzen 
Auguft, um für deſſen Cabinet Lanbfchaften aufzu- 
nehmen. Eben komme er aus Italien. Er rief auch 
feinen Diener berbei, ihm aus feiner Reifemappe 
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einige ſtizzirte Zeichnumgen zu bringen, welche bereits 
die fchönften Punkte der Donau⸗ und Drauufer bar» 
ftellten. Emmerich bewunderte freudig feine Kunft, 
ſprach mit Wärme von feinem Lande, zeigte fein Mis- 
vergnügen über die jeßige Lage beffelben unverhoblen, 
und fette hinzu, bie Liebe habe ihn in ben treueften 
Unterthanen bes öfterreichifchen Hauſes veriwanbelt. 
Dies Wort befräftigen wollend, trank er auf bie Ge⸗ 
ſundheit des Kaifere. Als die Mahlzeit geendet war, 
ftand Maria, bie während berjelben meift in Gebanten 
gefeffen und nur von Zeit zu Zeit Emmerich zuge- 
(ächelt, auf, fich in ihr Gemach zu begeben. Emmerich 
rief ſchon nach neuen Flaſchen, als auch Stephan fich 
erhob, indem er ſprach: 

„Vergönne mir zwei Worte, Bruder! Dein Gaft 
wirb uns entfchulbigen. Ich muß heut’ noch weiter 
and die Nacht rüdt heran. Deine Hausfrau mag ihn 
unterhalten, bis ich bich entlaffe.“ 

Emmerich führte darauf den Fremden mit einigen 
Böflichen Reben in Maria's Zimmer zurüd, und, feiner 
Gattin freundlid Sorge für den Gaft empfeblend, 
verließ er beide, ohne im minbeften ben fafjungslofen 
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Buftand gewahr zu werden, in welchen fein unb bes 
Fremden Erfcheinen fie verjebte, 

As Emmerich das Zimmer verlaffen, ſah Ferbi- 
nand Szentiranyg — dem er war e8 — vorfichtig 
umber, nahte ſich darauf Marien mit ſchnellen Schritten, 
und ihre Hand fanft fallend, fprach er Ieife: 

„Maria, ih burs!“ 

„Kaum trau’ ich meinen Sinnen“, erwiberte fie 
ebenfo Ieife: „Ihr, Ferdinand Szentirany, ımb in 
biefem Haufe!‘ 

„a“, verjegte er lebhaft, „bis in dies Haus, 
wo Haß und Liebe mir gleiche Gefahren drohen, bring? 
ih Euch nad.” 

„Dir nach!” rief fie beftürzt; „was fagt Ihr?” 

„Mag es fein”, fuhr er mit immer zärtlicher 
werbender Stimme fort, „daß fchon verrätherifche 
Netze mich umfpinnen, daß bes Moͤrders Dolch fchon 
auf mich lauert: jeh’ ich Euch doch wieder!“ 

„Was fagt Ihr!“ verfegte fie athemlos; „meinet⸗ 
wegen! nimmermehr!“ fügte fie heftig hinzu, ibre 
Hand ihm entreißend. | 

„O meine Maria”, fagte Ferdinand, „Tann Euch 
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dies befremden? Fährt nicht der Bergmann in tiefe 
Schachten ein, den Schatz bort auszufpähen, ben 
finftere Mächte in der Erbe Schos gefangen Halten? 
So trieb es mich im biefe Vergesfchluchten, bie dich 
begraben, Heller Edelftein! Ich finde, ich erkenne dich! 
boch leuchtender, ftrahlender als je ſeh' ich Dich 
wieder!‘ 

Während er bies mit Begeifterung ſprach, hatte 
fih Maria volffommen gefammelt. Sie fühlte es 
wieder beutlich, daß er fich durch fein Betragen zum 
Gegenftand ihres gerechteften Zornes gemacht Hatte. 
Als er geenbet, fagte fie mit ſchneidender Kälte: „Spart 
Eure Worte, Herr von Szentirany, ihr füßer lang 
jtimmt wenig zu Eurer Handlungsweiſe!“ 

„Wie“, vief er, indem er, da fie ihn nicht anſah, 
den Ausdruck des höchſten Erftaunens in feine Stimme 
fegte, „wie, Ihr zweifelt an mir!” 

„Stimmt fchlecht auch”, fuhr fie fort, „zu ber 
Nolle, die Ihr Hier als der Gaftfremb Emmerich 
Barcoczy’8 fpielt. Sprecht offen, was führt Euch, 
bes Kaiſers Kammerherrn und ergebenen Diener, in 
diefe Berge? Welch ein Uuger Plan, entdeckt es mir, 
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führt Euch zu den erklärten Feinden Eurer Partei? 
Kommt Ihr etwa vom wiener Hofe abgefenbet, es 
fünftlich auszuforfchen, ob bes kühnen, vielverfolgten 
Hauſes Sinn endlich gebrochen? — Faßt Muth, Ihr 
mächtigen Männer!” fuhr fie mit leifem Hohne fort, 
„einem ſchwachen Weibe ift e8 gelungen, einen biefer 
Löwen zu zähmen. Mich liebt er, mir will er ben 
tbeuern Gatten erhalten, barum bält er Nube. ‘Dem 
Glück der Häuslichleit hat er den alten Groll, fowie 
bie alten Neigungen aufgeopfert.‘‘ 

„Maria! Graufame!” antwortete Ferdinand nach 
einer kurzen Paufe, „was geläng” Euch nicht, Nur 
allzu wohl habt Ihr auch jetzt das Ziel getroffen, das 
Ihr Euch auserkort, im Uebermuth der Schönkeit. 
Strafen wollt Ihr mich, ven längft fchon fein Ver- 
gehen — wenn’s eines ift, dem Schieffale gehorchen — 
ſelbſt geſtraft. Ein jebes Eurer Worte drang wie ein 
ſchneidend Meſſer durch die Seele.“ 

„Den Schidfale gehorchen“, verfekte fie lebhaft, 
„nennt Ihr dem eiteln Hange Eures Herzens folgen? 
D freilich, Euer Schidfal war, am Hofe in Glanz 
und Pracht zu erſcheinen! Wie hätte Doch bort bie 
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arme einfältige Maria beftanven! Die junge Thörin, 
die es für lauter Ernft nahm, was Euer Mund ihr 
blos zum Scherz mit taufenb Eidſchwüren verficherte: 
daß ihre Augen Euch berrlicher ftrahlten, als aller 
Diamantenglanz der Kaiferin und ihrer Damen; daß 
das Gold ihrer Loden Euch köſtlicher fei, als alles 
was Ihr jemals von Eurem Obeim zu hoffen hättet, 
wenn Ihr feinen Befehlen gehorchtet.” 

Ferdinand ſchwieg wieder eine Weile, dann fagte 
er in ſchmerzhaftem Ton: „Ihr feht mich ftarr fteben 
und ſprachlos vor Erftaunen. Nach jahrelanger, heißer 
Sehnſucht finde ih Euch wieder, doch Ihr feid es, 
und feid e8 auch nicht. Es ift das füße Auge, bie 
Hare Stirn, der rofige Schimmer ber Wangen, es ift 
noch die herrliche Geftalt, die Anmuth ber Bewegung, 
aus beren Aufchauen ich einftens Leben fog; o es ift 
mehr noch, es ift bie Knospe, bie fich zur Königin 
ver Blumen in ftolzer Freubigleit entfaltet hat. Aber 
nicht die mir vertraute, fanfte Seele meiner Maria 
tönt von ben Lippen wieder. Fremd erklingt mir 
Eure Rebe. Ich fühl’ es, der böfe Geift des Mis- 
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trauens hat ſich Eurer zarten Bruſt bemeiftert, und 
lenkt Eure Zunge zu ſchneidenden, tödtlich ſchlimmen 
Worten!’ — 

Während er ſprach, hatte fih Maria nievergefegt 
und ihr Geficht mit beiden Händen bebedi. Die 
ſchöne, männlihe Stimme drang fehmeichelnd in ihr 
Ohr, in ihr Herz. Jetzt rief fie heftig: 

„> Tönntet Ihr Euer Thun vertbeibigen! o könntet 
Ihr Euch entlajten von der ſchweren Schuld, die mich 
an Eurer Statt zu Boden drüdt! Ihr könnt e8 nicht; 
vor meinem Herzen Könnt Ihr's nicht. Denn alle 
meine Thränen Iöfchten nicht aus, was bie Erinnerung 
mir mit lammenzügen in bie Seele fchried. Ein 
harmloſes Kind war ih“, fuhr fie, fich in wehmüthigem 
Rückblick verlierend, fort, „von frommen Aeltern in 
Gottesfurcht und in ftrenger Stille erzogen, an Noth 
und bittere Armuth früh gewöhnt, mich feiner Luſt 
ber Jugend je erfreuend, fand ich doch ein befcheibenes 
Süd in meinem Bufen. Dis Euer Erfcheinen, Euer 
kühnes Nahen und Eure Liebesſchwüre mir meinen 
ftillen Frieden auf ewig raubten.“ | 

„Und bot bir, meine Maria“, fragte er, ihre 
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Hand zärtlih an feine Bruft brüdend, „die Liebe nicht 
den föftlichiten Erſatz?“ 

„Ja“, antwortete fie weinend, „glücklich war ich 
Cine füße Stunde. Ich war es, bis mich der Befehl 
der harten Verwandten jenem. eigenfüchtigen reife 
übergab. Ihr wißt es, Ferbinand, ich fchrieb an 
Euch, meine Hand bebte, meine Thränen befeuchteten 
das Blatt. Um Rettung bat ich Euch; demüthig fleht’ 
ih, was Eure Schwüre und meine Liebe zu fordern 
mich berechtigten. In meiner Kammer faß ich in 
Thränen Eurer harrend, Eurer Botfchaft. Ach, um⸗ 
fonft. Ein Tag nach dem andern verſtrich. Der 
Hoczeitmorgen brach an, Ihr erfchient nicht. Ein 
Opfer warb ich gefhmüdt vor den Altar geführt, Ihr 
aber” — — — 

„Durft ih es wagen”, unterbradh er fie, „an 
mein bunfles Los das Eurer füßen Iugend anzufnüpfen? 
Ich der jüngfte Sohn meines Haufes, von bes Oheims 
farg zugemeffener Gnade lebend. Durft' ich, während 
Euch ein Anderer Schäte bot, es wagen, Euch, deren 
ſchönes Haupt nur die apoſtoliſche Krone würdig zieren 
würde, einem Leben voll Noth und Elend zuzuführen? 
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Verkennt e8 nicht! Xiebe, Liebe allein war e8, Die mich 
leitete. Das aber ift tie wahre nicht, bie eigenfüchtig 
fich ſelbſt bedenkt, nur im Beſitz beglückt.“ 

„Nein, Ferdinand“, rief Maria leidenſchaftlich, 
„Ihr habt nie geliebt! Ihr hättet es empfinden 
müſſen, ein zärtlich Herz verſchmähe gern die Welt 
und ihre Schätze, wenn nicht die Hand der Liebe ſie 
ihm bietet. Ihr hättet es wiſſen müſſen, daß es ihm 
füßer ſei, mit dem Auserwählten am Wanderſtab von 
Thür zu Thür zu gehen, vom menſchlichen Erbarmen 
lebend — aber“, unterbrach fie ſich erſchrockken, „wo⸗ 
hin verirr' ich mich? Wie iſt mir denn? Gott! was 
hab' ich geſagt? Seid ſchuldig, ſeid es nicht, mir ſeid 
Ihr fremd. Bin ich nicht die Frau Emmerich Bar- 
coczy's? Eures Feindes? Was brängt Ihr Euch 
bon neuem zwifchen mich und meinen Frieden? Geht! 
Geht! warum ruft Ihr in mir wach, was fchon die 
Zeit in Schlaf zu wiegen begann? —“ 

Maria war in der höchſten Bewegung. Ihr Herz 
Hopfte ungeftim. Ihre Wangen brannten, abwehrend 
ftredte fie beide Hände gegen ihn aus, und ſank in 
ben Seſſel zurüd, Ferdinand hätte weber Liebhaber 
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noch Hofmann fein müfjen, wenn er biefen Moment 
ungenugt hätte vorübergehen laſſen. 

„Nein, nein“, rief er, zu ihren Füßen niebers 
ftürzend, „laßt vielmehr es mich zum ewigen Leben 
weden. D Laß mich Worte finden, Zauberformeln, 
bie ben jchwarzen Dämon bannen, welcher bein Herz 
mit blindem Wahn gefangen Hält. Doch nicht ber 
Worte braucht es. Daß du mich bier jiehft, in biefen 
Mauern, bir treu geblieben jechs Jahre lang mitten 
unter ben Lockungen eines glänzenden Hofs — ift es 
ein Zeugniß unmwürbiger Vergeſſenheit? So ftrafe 
mich denn! mein Leben, meine Freiheit finb in deiner 
Hant. Sprich meinen Namen aus, unb bie Flamme 
deines Zornes löſcht fi in den Strömen meines 
Herzblutes! Jene Räuber, jene Brüber find zur 
rechten Stunde beifammen. Ein einzig Wort von bir, 
und fie werben begierig ben Vortheil ergreifen, den 
meine Webrlofigkeit ihnen gibt. Theoleoli Haft une 
wie den Tod, und diefe Barcoczys werben trinmphiren, 
ihren Kaifer in einem feiner treueften Diener kränken 
zu lönnen, meinen Oheim in feinem Neffen.‘ 

„D haltet ein!” rief Marin außer fih, „Ihr 
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verlennt Emmerich, verkennt mich. Was quält Ihr 
mich? Verlaßt mi, und laßt mi Euch nimmer, 
nimmer wieberjehen!“ 

„O nein, ih will ihn fefthalten, dieſen Töftlichen 
Moment! Bald ehrt ver, ver fich erfrecht, ſich Euer 
Gatte zu nennen, zurüd. Nur wenige Minuten bleiben 
mir. Hört mich!“ fuhr er fort, indem er aufitand; 
‚ia, ich verließ Preßburg mit zerriffenem Herzen. 
Ich folgte des Oheims Auf, betrat des Hofes glatte 
Bahn. Ich fand Glanz und Ehre. Es ſchien ale ob 
das Glück Reue fühlte, als wollte e8 mir durch tau⸗ 
fend Gaben erſetzen, daß es mir Eine unjchäkbare 
Gabe entzogen. Der Kaifer überfchüttete mich mit 
Gnade, der erjte Minifter fchenfte mir feine Gunft. 
Aber ich war nicht glüdlich. Wählt unter ven Schönen 
unfers Hofes, fagte die Kaijerin. Aber feine war 
ſchön neben dir. Da börte ich: du feift frei. Ich 
warf mich meinem Herrn zu Füßen, ich bat ihn um 
Urlaub, ich Sprach ihm von Dir. Geht, fagte ber ge⸗ 
fühlvolle Fürft, gebt unferm Hofe biefen Schmud, 
bringt meiner Gemahlin eine treue ‘Dienerin, eine 
Freundin. Ich eile auf Flügeln ver Liebe nach Preß- 
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burg, kein Zweifel fommt in mein Her; — meiner 
Maria Liebe iſt ewig, fag’ ich mir, wie bie meine 
ewig if. Ich komme; ich höre erfturrt, bu feift in 
den ruchlofen Händen eines Räubers, eines Hochver⸗ 
räthers, eines Aufrührere. Zorn füllt meine ganze 
Seele; allein mein Entſchluß ift gefaßt: dich retten, 
bich befigen ober fterben. Sch bedurfte ber Lift, mich 
in dies wohlverwahrte Haus einzuführen. Ich bin 
bier und —“ 

Jetzt unterbrach Emmerich, mit herzlicher Entjchul- 
Digung feiner langen Abwefenheit, das. Gefpräch; Fer⸗ 
dinand begann fogleich mit ruhiger Faſſung ein neues, 
während welchem Maria fich ftill und leidend verhielt. 
Emmerich war etwas zerjtreut. Die Unterrebung mit 
Stephan Hatte fichtlich auf feine Stimmung gewirft.. 
So ging der Abend bin. 

Den folgenden Morgen fchien ver Reiſende wieder 
aufbrechen zu wollen, allein fein Wirth bat ihn mit 
aller herzlichen Gaftfreundlichkeit feiner Landsleute zu 
verweilen. Cr fchlug ihm vor, Samoslo zu feinem 
Aufenthalt zu wählen, folange er in dieſer Gegend fei, 
und von bier aus, feinem Zwede günftige Streifereien 
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in bie Gebirge zu machen. Er felbft, erbot er ſich, 
wolle ihn an verfchievene fchöne Stellen geleiten, und 
in den unwirthbarern Gegenden fein Führer fein. Der 
Fremde nahm nach einigen befcheibenen Weigerungen 
Einladung und Berfprechen dankbar an, und ſchon 
beim erften Frühſtück warb die Sache völlig verab- 
redet. Maria faß während ver Verhandlungen fchwei«- 
gend mit hochklopfendem Herzen da. Als ihr Gemahl 
fie aufforderte, in feine Einladung einzuftimmen, that 
fie e8, nach feiner Meinung, mit jo ungaftfreundlicher 
Kälte, daß biefer, die ihm heiligen Geſetze ber Hofpi- 
talität dadurch verlegt glaubend, fich veranlaßt fühlte, 
noch dringender zu werben. An Ungleichheit in Ma- 
ria’8 Betragen gewöhnt, fand er, arglos umb wenig 
beobachtenb wie er war, auch jett nichts Auffallenbes 
an ihr. 

So ahnte er nidht, was feine unglüdliche Gattin 
während ber acht Tage litt, die der fremde Künftler 
ihr Saft war. Ihr Herz bradh faft unter dem ſchweren 
Kampfe zwifchen Liebe und ehbelicher Pflicht, zwiſchen 
ven Wunfche glücklich zu fein und der Furcht unglück⸗ 
Tich zu machen. Keinen Augenblid des Alleinſeins mit 


217 


ihr ließ Ferdinand Szentirany ungemutt vorübergehen. 
Immer wieder von neuem rolite er ein Gemälde vor 
ihr auf, das ihr bie zärtlichite Liebe, endlich befriedigte 
Sehnſucht und als lockenden Hintergrund den Glanz 
des Hofs, die Freuden einer unbelannten Welt zeigte. 
Daß feine Treue nie gewankt, glaubte fie kaum mehr 
bezweifeln zu dürfen; Tehrte er doch nach ſechs Jahren 
wieber zu ihr zurüd, er, ber bei feiner glänzenben 
Bildung, bet feines Obeims Reichtum und Macht 
und des Kaiſers Gunft, wie die Unerfahrene meinte, 
taufenb vornehmere und fchönere Mäpchen hätte finden 
können, zu denen ber Weg nicht durch Gefahren unb 
Mühen ging, wie zu ihr. Alles was außer der Vor⸗ 
ftellung einer ergebenen Treue bie Phantafie einer 
Sram fonft noch bejchäftigen und reizen kann, wußte 
Ferbinand übervem in Bewegung zu ſetzen, unb auch 
bier kam ihm ihre gänzliche Unkenntniß der Welt und 
ihrer Verhältniffe fehr zu Hülfe Mehr als einmal 
erinnerte er fie daran, daß fchon ber ganze Hof fie 
erwarte, baß fie bie vertraute ‘Dienerin, bie Freundiu 
isrer Raiferin fein folle, und er mußte heimlich Lächeln ' 
über bie Wirkung, die biefe Vorftellung that. „O 
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Eitelfeit! o Weiber!” fagte er für ſich, und lächelnd 
ging er ſichern Schrittes auf ſein Ziel los. 

Der arme Emmerich hingegen gebrauchte in ſeiner 
Treuherzigkeit nicht einmal die Waffen, die ihm zu 
Gebote ſtanden und mit denen er vielleicht ſogar 
einen ſo gefährlichen Liebhaber hätte beſiegen können, 
als Ferdinand war; hätte er nur im Augenblicke, wo 
es nöthig war, ſie zu führen verſtanden. Durch 
immer dringender werdende Aufforderungen, ſich einer 
neuen Verbindung zu Gunſten Theokeoli's anzuſchließen, 
auf das lebhafteſte beunruhigt, war er in dieſen 
Tagen gerade, und zwar zum erſten male während 
ſeiner Ehe, mehr mit ſeinem Vaterlande als mit ſeiner 
Liebe beſchäftigt. Zerſtreut und unentſchloſſen, ward 
er, wenn er ſich bei Maria zu erheitern wünſchte, 
durch ihre Verſtimmung und trübe Laune nur ſelbſt 
noch verſtimmter. Dagegen fand er in der Unter⸗ 
haltung mit dem heiter⸗beſonnenen, ruhig⸗gefaßten 
Gaſte einige Erholung, und er gab daher zu, daß ſich 
Maria häufig in ihr einſames Gemach zurückzog. 

Und doch mußte Maria im Grunde ihres Herzens 
von ſeiner unveränderlichen Liebe überzeugt ſein, denn 
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zulegt war es faſt allein Mitleiven, was fie abhielt, 
in bie Trennung von ihm zu willigen. Nach und 
nah war es Ferdinand's Beredſamkeit beinahe ge⸗ 
lungen, ſie glauben zu machen, fie begehe durchaus 
fein moralifches Unrecht oder feine Sünde, wie man 
fih zu jener Zeit auszubrüden pflegte, wenn fie einen 
Mann verließe, der nur durch Zwang zum Beſitz ihrer 
Hand gelangt war. 

„Blieb bir eine andere Wahl?” fagte er. „Und 
weiß er nicht fo gut wie du, daß bir feine blieb, daß 
Du nur feine Gattin wurbeft, beine Ehre zu retten? 
Wer bat je den Gefangenen eines Unvechts geziehen, 
ter auf feine Befreiung bebacht ift, ohne an bie Ver⸗ 
antwortlichfeit feines Kerfermeifters zu denken? Soll 
er in Tefleln bleiben, um ihn nicht ins Verderben zu 
ſtürzen? foll er vie Ketten darum ewig tragen, weil 
er fi eimmal ihrer nicht hat erwehren fünnen? — 
Dein Wort vor dem Altare? — Aber wen haft du 
ed gegeben? Einem Manne, ber von feinem Gotte, 
ber von beiner Religion abgefallen ift, einem Ketzer. 
Der Himmel hat deinen Eid nicht gehört; er hat ihn 
nicht angenommen, denn bu burfteft ibn nicht ſchwören. 


220 


Der Staat erkennt ihn nicht an, denn bu durfteſt bein 
Bermögen nicht einem Aufrührer, einem Hochverräther 
Ihenfen, der es verwendet, ſich Spießgefellen zu 
werben und neue Ränke gegen bie heilige Perjon 
feines Kaifers zu ſchmieden. Und in welches grenzen« 
[oje Berberben wird, muß die Verbindung mit dieſen 
Barcoczys dich einſt noch ſtürzen, wenn du eigenfinnig 
in einer Verblendung beharrſt, die du Pflicht nennſt. 
Du ſchmeichelſt dir, der Friede ſei vor der Thür; er 
werde dir erlauben, in eine Welt zurückzukehren, der 
du angehörſt. Aber wie wenig kennſt du den Stand 
der Angelegenheiten dieſer Barcoczys.“ Es iſt gar 
keinem Zweifel unterworfen, daß ſie, nebſt dem Grafen 
ſelbſt, als die erſten Anſtifter dieſer letzten Empörung, 
von der Amneſtie ausgeſchloſſen bleiben. Emmerich 
verräth ſeinen gänzlichen Mangel an Urtheilskraft, 
wenn er thörichterweiſe glaubt, Verbrechen dieſer 
Art dürfe ein Monarch verzeihen. Bleibt ihm etwas 
anderes, als zu Theokeoli zurückzukehren? In deine 
Wohnung wirft bu rohe Muſelmänner einbringen ſehen, 
Zatarenhorben werben beine Mägde als Sklavinnen 
fortſchleppen. Sag’ nicht, fie kommen als Freunde, 
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als Verbündete. Blicke nach der nachbarlichen Walachei, 
nach der Moldau, biefen Schupländern ber Gottlofen, 
und bu wirft es fühlen, ibre Freundſchaft ift entſetz⸗ 
licher als vie Feindſchaft chriftficher Mächte ern 
im Heere der Aufrührer kämpfend, wird Emmerich 
dich nicht ſchützen können, wenn er auch wollte. Maria! 
— ein wüthender Schmerz faßt meinen Bufen bei bem 
Gedanken, daß auch bu als reizende Beute mit fort- 
geführt, im Harem irgenbeines verworfenen Lngläus 
bigen verblühen follteft! Du, bie bu mit einem 
einzigen mutbigen Schritte die Zierde bes Kaiſerhofs, 
bie geliebte und verehrte Hausfrau eines Mannes fein 
Könnteft, bem alle Gunſt und Gnade feines Herrn nicht 
beinen Verluſt erfeen konnte.“ — 

Dies und Aehnliches hörte Maria täglich. Keiner 
unter Ferdinand's Gründen blieb ohne Einprud auf 
ihr Gemüth. Und felbft wenn ber Gang ter Des 
gebenheiten fie nicht in das fehredliche Unglüc führte, 
auf welches Ferdinand hindeutete, war nicht auch das, 
was fie bauptfächlich hier hielt, Emmerich’8 Liebe, ihr 
felbft ſchon oft als das Werkzeug erfchienen, ibre 
Reichthümer einer unrubigen Partei zuzuwenden? Sie 
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fam auf diefe Weile dahin, es ſich als Großmuth, als 
zarte Gewiſſenhaftigkeit anzurechnen, daß ſie einen 
Schritt nicht thun wolle, zu welchem die an ihr ver⸗ 
übte Gewalt ſie zu berechtigen ſchien; daß ſie ihn blos 
aus Rückſicht auf das Glück eines Mannes zu thun 
verſchmähe, der ſich ſo ſchwer gegen ſie vergangen, 
und damit ihr eigenes Glück opfere. Allein ihrer Em: 
pfindung gegen den, bem fie dies Opfer brachte, mifchte 
fih nad und nach etwas unſäglich Bitteres bei, um 
fo mehr, da er jett gerade ihren Werth und ihre 
Güte weniger zu erfennen ſchien. Immer mehr vers 
fenfte fie fich in jenes verderbliche Mitleiven mit ſich 
ſelbſt, das auf die Dauer felbft ftarfe Herzen ent« 
fräftet, ſchwächere aber ganz zu Grunde richtet. Fer⸗ 
dinand's Dringen feßte fie zwar ein wiederholtes Nein 
entgegen, aber biefes Nein warb von fo vielen beißen 
Thränen begleitet, daß auch ein minder erfahrener 
Mann nicht den Muth verloren haben würde. 

Am neunten Morgen faßen alle brei beim Früb- 
ftüd, al8 ein vertrauter Diener dem Hausberrn einen 
Brief überbrachte, ven, wie er fagte, ein geheimniß- 
voller und fchnell wieder verfchwindender Bote abge- 
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geben habe. Emmerich veränderte bie Farbe, als er 
bie wenigen Zeilen flüchtig überblidt. Er ſtand auf, 
ging unruhig auf und nieder und enblich aus bem 
Zimmer. 

„Das Schreiben ift von Theokeoli“, fagte Ferdi⸗ 
nand flüfternd und Maria näher rückend. „Es be- 
fcheivet Emmerich an einen Ort, wo fchon mehrere 
feiner alter Anhänger verfammelt find und fich mit 
Hülfe des Serasfiers von neuem rüften, Moncacz zu 
entfegen, das ber General Karaffa bedroht. Gib 
Acht! Emmerich wirb fehnell verreifen; bie Stunde 
ift da — entjchließe dich, meine Maria!” — 

Emmerich hatte wirklich die Hand feines Herrn 
und Freundes erkannt; aber anders, als Ferdinand 
ihn anbeutete, Tautete ber Inhalt. Schon war ein 
dunkles Gerücht nad) Samosko gefommen, Graf Theo- 
feoli jei vom Serasfier verrätherifcherweife gefangen 
genommen und dem General Karaffa übergeben worben. 
Die Worte des Briefe beftätigten wenigſtens einen 
Theil dieſes Gerüchtes. Er war in lateinifcher Sprache 
abgefaßt und enthielt Folgendes: 

„Dies Wort der Freund dem Freunde! — Emmerich 
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Barcoczy, ich grüße dich aus der Gefangenfchaft. 
Du hatteſt recht, mich vor dem Bunbe mit Ungläubigen 
und PVerrätbern zu warnen. MWebermorgen will ber 
Seraskier mich nach Adrianopel abführen laſſen. Biſt 
bu berjelbe noch, der mir gefchiworen, ſtets zu meinen 
Dienften zu fein, wo e8 meine Ehre oder mein Leben 
gilt, fo begib dich auf der Stelle fo heimlich als 
möglich nach Veresmart. Dort wirft Bu SKetezer, 
Petroczy, Kendi und andere Getreue finden. Eurem 
vereinigten Muthe ober eurer Lift wird es gelingen, 
mich zu befreien. Don ihnen erfährft bu das Nähere. 
Ich verlaffe diefe Verräther und, nach Polen flüchten, 
werfe ih mich Sobiesfi in die Arme. Cmmerich! ich 
baue auf dich. E. T.“ 
Was des Freiherrn Wangen verfärbt, als er 
dieſen Brief zuerſt las, war keineswegs der Gedanke 
an die eigene Gefahr bei einem ſolchen Unternehmen: 
die Folgen dieſes Schrittes waren es, die ſich nebſt 
Beſorgniß um den Freund plötzlich vor ſeine Seele 
drängten. Auf dem Punkte, ſeinen Frieden mit dem 
Kaiſer zu ſchließen, war es ihm klar, daß er ſich 
durch die Befreiung Theokeoli's wieder als deſſen 
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entfchievener Anhänger darſtellte. Er fühlte außerdem, 
daß er biefem, wenn ber einzige Umſtand, um beffent- 
willen er ihn verlaffen, die Verbindung mit den Un- 
gläubigen, gehoben wäre, feinen Beiſtand jett nicht 
mehr verfagen bürfe, wo noch Fein neuer Eid an 
Defterreich ihn band. Die Pforte ſchien äußerſt geneigt 
zum Frieden; nicht weniger Fürft Apafi. Dagegen 
geftaltete fich das Verhältniß zwifchen dem Kaifer und 
Frankreich von neuem feindlich; es war nicht. unwahr- 
fcheinfih, daß ber wieder ausbrechende Serieg auch 
Ungarn wieder in Flammen feßen. iverbe. Emmerich 
Hatte Kriegsluſt und Muth mit der Muttermilch ein⸗ 
geſogen. Unter Kampf und Schlachten aufgewachſen, 
waren ſtets die raftlofefte kriegeriſche Thätigkeit und 
bie unumichränfte Freiheit eines. jolchen Krieges gerade 
wie feine Partei ihn geführt, Die Elemente gewefen, 
aus denen er Lebensodem gejchöpft. Aber Liebe und 
Häuslichkeit Hatten ihn nun empfänglich für das Glück 
des Friedens gemacht. Er gedachte außerdem bes 
ihm von Maria bei ihrer Vermählung abgebrungenen 
Beriprechens, alles zu thun, was in feinen Kräften 
ftände, fich den Kaifer zu verfühnen. Er gedachte auch 


Zalvj, Rovellen. I. 15 


226 


der PVerpflichtung, die er übernommen, für feiner 
Gattin Vermögen zu forgen, das durch einen neuen 
Uebertritt ganz verloren geben mußte, ba faft alle 
ihre Güter in einem Xheile des Landes lagen, ber dem 
Kaiſer am fchwerften genommen werben Tonnte. 

„Wie dem auch fei”, fügte er, „meinen Freund, 
meinen einft anerfannten Herrn barf ich in der Noth 
nicht verlaffen. Ich will nach Veresmart. Alles biete 
ih auf, um ihn zu befreien. Ich will es, und wenn 
das ganze Heer ungläubiger Hunde ihn bewachte. 
Sch geleite ihn mit den Freunden über die polnifche 
Grenze. Dann fag’ ich mich los von ihm. Mein 
Arm gehört meinem Lande, nicht ihm. Nur Ehrſucht 
und felbftiiches Misvergnügen kann ihn über bie Vor- 
theile verblenben, bie biefem ber Oedenburger Reichs⸗ 
tag zu Wege gebracht. Ich erfläre es ihm unum⸗ 
wunden, verlaffe ihn an ber Grenze. Meinen Eiden 
getreu will ich nicht mehr für ihn, noch gegen ihn 
fechten.” 

Seine Stirn glühte bei ber Vorftellung, einem 
neuen vaterländifchen Kampfe müßig zuzufehen. Sein 
Herz flammte auf und alle feine angeborenen Triege- 
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rifchen Neigungen erwachten. „Maria“, fprach er 
leife, „ich opfere bir viel!“ 

Mit diefen Gefühlen ging er in das Zimmer zu⸗ 
rüd, in welchem er Maria mit dem Gaſte gelaffen. 
„Verzeiht“, fagte er zu leßterm, „ein nothwenbiges 
Geſchäft zwingt mich zu einer Fleinen Reife, von 
welcher ich früheftens in einigen Tagen zurückkehren 
fann. Es ziemt dem Wirthe nicht, fein Haus zu ver- 
laſſen, wenn werthe Säfte e8 bewohnen, allein dringende 
Umftände müſſen mich entjchulbigen.“ 

„Ihr beſchämt mich“, erwiberte Yerbinand; „ewig 
wird Euere Gaftlichfeit und Güte meinem Herzen 
erinnerlich fein. Aber Nothwendigkeit trifft wunderbar 
mit Nothwendigkeit zufammen. Soeben eröffnete ich 
Euerer ebeln Hausfrau, daß dies der letzte Tag fein 
müſſe, wo mir das Glück vergönnt fei, in biefem 
Schloffe zu verweilen: wiederholt ſchon gemahnt es 
mich, daß ich allzu lange hier gefäumt. Freunde warten 
meiner feit dem Herbjt in Preßburg, wohin ich ihnen 
von Wien aus zu folgen verfprad. Ein fpäterer 
Einfalf bejtimmte mich nach Benedig zu gehen und in 
Raguſa zu landen. Sie find ohne Nachricht von mir, 
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und ohne Zweifel in Beſorgniß. Crlaubt, daß ic 
num mit Euch zugleich dies Haus verlaffe und mich 
weftwärts wende, während Ihr Euch vielleicht nad) 
einer andern Himmelsgegend kehrt.“ 

„Nicht doch”, verfegte Emmerich mit herzlicher 
Höflichkeit, „ſtraft nicht meine Unart durch fo plötzliche 
Abreife. Ich würde Euch dringend bitten bier zu ver- 
weilen, nähme ich meine Frau mit mir; da fie aber 
zu Haufe bleibt, würde es fich bei Euerer Jugend und 
Wohlgeſtalt nicht jchidlen, daß Ihr in des Hausherren 
Abwefenheit ihr Gefellfchaft eiftetet. Ich erſuch' Euch, 
macht eine von Euern Streifereien und kehrt in ein 
paar Tagen hierher zurück.“ 

Der Fremde fchien von Emmerich's Güte gerührt, 
führte aber fo dringende Gründe feiner Weigerung an, 
daß dieſer endlich abſtand. Es ward demnach verab⸗ 
redet, ſich ſogleich reiſefertig zu machen, und der Gaſt 
verließ das Gemach, die nöthigen Anordnungen zu 
treffen. Maria ſah nicht ohne Beſtürzung den Freund 
ſich zu ſo ſchleunigem Aufbruch rüſten. Dunkle Ge— 
fühle des Schmerzes vereinigten ſich in ihr mit dem 
Gedanken an eine drohende Zukunft, der durch den 
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geheimnißvollen Brief, welchen ihr Gemahl erhalten, 
durch bie Verficherung Ferdinand's, er mahne ihn zu 
neuem Aufftand, und burcch feinen ſchnellen Entſchluß, 
fie auf fo lange Zeit zu verlafien, wieber Tebhafter 
aufgeregt und beftätigt ward. Demnach fühlte fie fich 
unmutbiger als je gegen Emmerich, und als biefer, 
nachbem er den Dienern einige Befehle gegeben, fich 
zu ihr feste und fie, zärtlich die Trennung beflagend, 
liebevoll umarmen wollte, wand fie fich los und fagte 
ſchneidend: 

„Darf ich mich wol unterſtehen, Euch zu fragen, 
wer den Brief geſchrieben, der Euch ſo unwiderruflich 
von mir treibt?“ 

„Du weißt, Schönſte“, erwiderte er gezwungen 
lächelnd, „unterſtehen darfſt du dich gegen deinen armen 
Sklaven alles. Aber darf er ſich wol unterſtehen, 
dir dies eine mal nicht zu antworten?“ 

„Ihr vielmehr wißt“, entgegnete Maria bitter, 
„daß Ihr Euch alles erlauben bürft. Ich Hätte mir 
bie Trage erfparen können. Hört aber einmal ein 
ernſtes Wort. Ich weiß zwar nicht, was in Euerm 
Driefe fteht, allein ich kann vielleicht den Inhalt deſ⸗ 
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felben errathen. Wenn er Euch etiva zu neuen gefeß- 
wibrigen Handlungen auffordert, jo bedenkt wohl, mas 
Ihr thut. Den Frieden ftören, Bürgerblut vergießen, 
um eigenfinnig eingebilbete Nechte zu behaupten, deren 
Verluft duch andere Vortheile erfegt wird, Tann 
nimmermehr gute Früchte tragen und wird zulett mit 
Landesverweiſung oder fchimpflichem Tod endigen. Er: 
wägt dies alles wohl!” 

Emmerich's Wangen überzeg ein dunkles Roth; 
bie Vorwürfe feiner Freunde, daß er unter unwürdiger 
Weiberherrſchaft Iebe, fielen ihm zum erften male auf 
das Herz, und indem er fühlte, welch Opfer er ihr 
zu Liebe zu bringen gebenfe, empfand er ihre An- 
maßung doppelt verlegend. 

„Liebes Kind”, fagte er mit erfünftelter Gelaffen- 
heit, „Ichönen Frauen kleidet alles, nur nicht das Ein- 
mifchen in politifche Dinge; es ift gerade als wollt’ 
ih mich an den Herb ftellen, oder an ben Stidrahmen 
ſetzen.“ 

Maria ſchwieg beſchämt und gereizt; eine kurze 
Pauſe entſtand, die von dem eintretenden Ferdinand 
unterbrochen ward. Maria fuhr zuſammen, als ſie 
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den Freund in Reifefleivern, und im nämlichen Augen- 
blicke bie Pferde vorführen fah. 

„Ihr feid bereit, und längeres Verweilen wäre uns 
beiden läftig”, rief Emmerich, fich peinlichen Empfindungen 
durch fchnellen Aufbruch entreißend. Er wendete ſich 
zu Marien, ihr einen lauen Abfchieb zu fagen; als er 
fie aber anſah, ergriff ihn der Anblid der fchönen, 
bleichen Geftalt wunderbar. Er umfaßte fie, hielt bie 
fih Sträubende gewaltfeam, und küßte fie mehrere 
male mit leidenfchaftlicher Heftigfeit. Die Sitte ver- 
ftattete damals den Chemännern nicht folche freie 
Liebfofungen in Gegenwart Fremder. Marien mußten 
biefe doppelt verlegend fein vor ben Augen bes fchei- 
denden Freundes; dreifach aber nach bem eben vor- 
gefallenen Auftritt. Denn feingeftimmte Frauen fühlen 
fih durch das blos firmliche Wohlgefallen berjenigen, 
die ihnen Nichtachtung bezeigen, eher gefränft als ge- 
ſchmeichelt. Zürnend entwand fie ſich ihm, und es 
war in dem Anugenblid etwas in ihrem Herzen gegen 
ihn, was fait Widertwillen war. ‘Der Gaft näherte 
fich ihr darauf und empfahl fich ihr mit aller Höflich⸗ 
feit und Dankbarkeit eines wohlbewirtheten Fremdlings. 
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Keine Miene, fein Wort verrieth eine tiefere Empfin« 
bung. Beſtürzt und ſtumm ſtand fie, ſah beibe 
Mämer das Zimmer, das Haus verlaffen. Cine un- 
willfürliche Bewegung führte fie an das Fenſter. Die 
Männer fchüttelten einander die Hände, mwünfchten fich 
alles Gute und fagten fich, wie es ſchien, ein ebenfo 
herzliches als höfliches Lebewohl. Dann faßen fie auf, 
Ferdinand ritt nebft feinem Diener zum Thore hinaus 
und wendete ſich links, Emmerich folgte ihm unb 
febrte fich rechts. Ihn begleiteten mehrere Knechte. Nun 
waren fie ihren Blicken entſchwunden. Nun war fie ganz 
allein. Zange ftandfie in der ſchmerzlichſten Betäubung; enb- 
lich machte ein Thränenftrom ihrem gepreßten Herzen Luft. 

Sie konnte e8 nicht fallen, daß er fo, fo von ihr 
gefchieven war! Nach einem folchen Aufenthalt, nad) 
ſolchen Auftritten jo ohne allen Abſchied, ohne ein 
einziges herzliches Lebeiwohl. Deine Weigerungen haben 
ihn endlich ermübet, fagte fie zu fich felbft. Ach! aber 
fie wollte ihn ja nicht befigen, fie wollte es ihm ja 
nur noch eimmal fagen, daß fie Lieber unglücklich fein 
wolle als eine Ehebrecherin. Nur noch einmal feben, 
noch einmal fegnen wollte fie ihn. Lange dachte fie, 
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er könne fo nicht geſchieden fein, er müſſe, müſſe 
wieberfehren. Aber der Tag jchlich langſam Hin, und 
fie barrte feiner vergebens. Schon bämmerte der 
Abend, als fie es in ihren Zimmern nicht mehr aus- 
alten Tonnte; fie nahm ihren Pelz; um, hing einen 
Schleier über und ſagte ihren Leuten, fie wolle nur 
einen Augenblid frifche Luft im Garten schöpfen. 
Allein fie ging nicht in den Garten, fonbern den 
Schloßberg hinunter auf bie Lanbftraße hinaus, die 
nach den fübweftlichen Gegenden führte. 

Eine unnennbare Angft trieb fie vorwärts, aber es 
warb dunkler und bunfler, und fie entfchloß fich endlich 
zur Rückkehr. Indem fie noch einmal umberblidte, 
fah fie in geringer Entfernung eine weibliche Geftalt 
aus einer Bergſchlucht hervortreten, die fie an ber 
wunberlichen, fantaftifch-zerlumpten Tracht für eine 
Zigeunerin erfanıte. Das Weib trug ein halbnadtes 
Kind auf dem Arme;* fie ſchien Marien, die auf ber 
Fahrſtraße mit fchnellen Heinen Schritten wandelte, 
gar nicht zu bemerken; oben auf bem Bergpfab 
bleibend, hielt fie fich eine kleine Strede hinter ihr, 
tieblofte ihrem Kinde, in einer Sprache, die aus ver- 
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ſchiedenen zufammengefeßt fchien, fing aber plößlih mit 
jugendlicher heller Stimme ein Lied zu fingen an, das 
die Zubdrerin erfchütterte. 

Die Weife bewegte fich einförmig Hagen zwifchen 
wenigen Tönen bin und ber. Die Worte waren im 
reinften Serbiich und ein kurzes Sinnen der Sängerin 
zwifchen jever Strophe ließ Maria glauben, daß das 
Lied ein Erguß angenblicklicher Empfindung fei, oder aus 
bunfler Erinnerung jett erſt zufammengefeßt werde. 


Es Tautete: 


Wehe mir! was ftöhnet bort für Klage? 
Läuten Gloden? fchreit ein grauer Kukuk? 
Wehe! wehe! 
Wären’s Gloden, tönten ho vom Thurme, 
Wär's ein Kukuk, ſäß in Baumeswipfeln. 
Leibe! leide! 
Iſt's das Mäbchen auf bem fteilen Bergpfab? 
Iſt's auf ihrem Arm ber liebe Knabe? 
Wehe! wehe! 
Blutzerriffen ift ihr weißes Antlik, 
Blutverfhwollen ihre ſchwarzen Aeuglein, 
Leibe! Teibe! 
DBlutzerftiampfet ihre leichten Füße, 
Blutdurchfeuchtet ihre gelben Stiefeln. 
Wehe! wehe! 
Liebſter! zecheft du im weißen Haufe? 
Liebſter! jageft du im grünen Walde! 
Leibe! leide! 
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Gib mir deinen rundgefledten Mantel, 
Daß ih deinen Knaben mit verhülle! 
Wehe! wehe! 
Gib mir deine ſchwarze Wolfsfellmütze, 
Daß ich drin mein Angeſicht verberge. 
Leide! leide! 
Mit der Geiſel trieb mich meine Mutter: 
„Hündin! ſuche deinen fremden Buhlen!“ 
Wehe! wehe! 
Nun drei Jahre ſchon, drei Tag' und Nächte, 
Liebſter! ſuch' ich dich in Berg und Wäldern. 
Leide! leide! 
Such' im weißen Zelt dich mit dem Knaben, 
Such' dich unter Leichen auf der Wahlſtatt. 
Wehe! wehe! 
Brauft ber Sturm und löſt das ſchwarze Haar mir; 
Liebfter! nimm mich auf im weißen Haufe! 
Leide! leide! 
Fält ber Echnee, und ftarrt vor Froft mein Büblein, 
Liebfter! nimm uns auf am warmen SHerbe! 
Wehe! mehe! 


Maria, nur mit einer andern flawifchen Mundart 
befannt, verftand nicht alle Worte des Liebes. Aber 
fie verftand genug, um es ihrem eigenen Zuſtande 
gemäß zu finden. Auf der Bergftraße umberirrend, den 
Geliebten fuchend, Hätte auch fie gern ihr Leid und 
Wehegefchrei den Lüften vertraut. Was aber von 
befonbers ergreifender Wirkung für fie war, ift ein 
Geheimniß des Liedes, das fich in feiner Ueberſetzung 
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wiedergeben läßt. Indem nämlich die Sängerin jebent 
ihrer Strophenpaare ein fchmerzliches Lele, Lele! 
oder Lado, Lado! (wehe! und leide!) nachfenbete, 
fchien fie zu gleicher Zeit die Götter ber Liebe anzu- 
rufen, die in altſlawiſcher Mythologie wunderbar⸗ 
bedeutfam biefe Namen führten. Lado! Lele! tönte 
es in Maria’8 Herzen nad). 

Im Zuhören hatte fie unwillfürlih die Schritte 
ein wenig gehemmt, ſodaß die fräftiger fchreitenbe 
Zigeunerin fie bald eingeholt hatte. Kaum bemerkte 
bie Fremde fie, als fie fie anrief und fie in verbor- 
benftem Ungariſch, aber mit morgenlänbijch = böflicher 
Art begrüßte. 

„Allerſchönſte Dame“, rief fie, „nimmer verwelfe 
die Blume deiner Gefunpheit! nie verfieche der Quell 
beiner Liebesfreuden! vor dir fliehe die giftige Schlange 
und die ſchwarze Peſt, die tödtende! — ſage mir, bin 
ich noch weit von Samosko?“ 

Maria hatte die Grüße mit anmuthigem Kopf⸗ 
neigen beantwortet; bei der letzten Frage ſah ſie etwas 
beſtürzt auf: „Sucht Ihr dort ein Nachtquartier?“ war 
ihre Gegenfrage. 
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„Ich hab’ mir die armen Füße aufgelaufen, bin 
wund und todesmübe: feine Seele würde mir's irgendwo 
verweigern. Aber jagt mir, ift’8 noch weit?‘ 

„Sanz nahe”, entgegnete Maria, „auch mein Weg 
führt dorthin.” 

„Das ift gut”, erwiberte die Zigeumerin, indem 
fie fih anſchickte die fteile Bergwand Hinunterzu- 
klimmen. Die Mühe fchien Hein für ihre gefchmeidigen 
Glieder. In menigen Augenblicden ging fie Maria 
zur Seite. Dieje fonnte fie nun bequemer betrachten. 

Sie fah eine große ſchlanke Geftalt von kaum 
achtzehn Jahren, mit Fräftigen aber nicht rohen Gliedern. 
In dem länglichen, orientalifch ſchön geformten Geficht 
war nicht zugleich bie orientalifche Starrheit, bie töb- 
lich kalte Negelrechtigfeit ver Züge, die dem fühlenden 
abendlänbifchen Beichauer das Herz zufammmenziehen 
fonn. Es war im Gegentheil eine gemäßigte Beweg⸗ 
lichfeit darin, welche vie Seele nicht vwerleugnete und 
die dem Geficht einigen Weiz gegeben haben würde, 
auch wenn weniger glänzende ſchwarze Augen daraus 
bervorgejtrablt Hätten. Blendend weiße Zähne, 
rabenfchwarze, dicke Haarflechten ſchienen ihrem Volks⸗ 
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ftamm anzugebören; fo auch die entitellende Farbe der 
Haut, und wenn das Lieb von einem „weißen Antlig’ 
fang, fo war das Beiwort vielleicht nur aus andern 
ferbifehen ober walachiichen Gefängen entlehnt. Luft 
und Anftrengung hatten inbeffen heute die Wangen ber 
Pilgerin Fräftig geröthet, daß fie mehr anmuthig braun 
als widerlich gelb erfchienen. Das fchwarze Tuch, 
das fie um ben Kopf gefchlungen hatte, ftand ihr wohl, 
e8 war vielfältig mit vunfelrothen Bändern umwickelt, 
und ringsumher mit großen und kleinen Silbermünzen 
behängt, die einen Halbfreis um bie Stirn bilbeten. 
Einige Stüde fehlten und jchienen zur Neifezehrung 
angewendet zu fein. Weberhaupt verrieib bie ganze 
Tracht einen halb zu Grunde gerichteten Wohlſtand, 
eine burch die Länge ber Zeit verblichene und unters 
gegangene Pracht. Der furze ſchwarze Rod des jungen 
Weibes war einmal mit goldenen Treſſen bejett ge 
weſen, die jet jtüdweife an ihm Herunterhingen. 
Das vergelbte Hemd, das unter der Bruſt von einem 
alten golbdurchwirften Gürtel gehalten war und in 
einem Bauſch über den Rod hing, war vielfach zer- 
riffen, aber trog dieſes veralteten Zuſtandes waren 
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feine weiten Aermel zierlich mit rotben Bändern um- 
ſchlungen, und ftatt der Knöpfe waren an Hals und 
Hand bunte Steine befeftigt. Auch die Bruft ſchmückten 
viele Schnuren farbiger Glasperlen, an benen in ber 
wunberlichiten Vereinigung ein Heines Crucifir und 
allerlei morgenländiſche Talismane Bingen. Seine 
Strümpfe bedten die Füße, und an ben gelben, nach 
bes Liedes Worten biutburchfeuchteten Stiefeln waren 
Sporen befeftigt, die anbeuteten, daß fie einen heil 
ihrer Reife zu Pferde zu machen pflegte Sie trug 
fein Arzneikäftchen unter ven Arm, mit dem andere 
Zigeunerinnen als Dorfboctorinnen das ungarijche Land 
gewöhnlich durchziehen: ihre Pilgerjchaft fchien andern 
Zwed zu haben als Lebenserwerb. Kin vierediges 
Tuch vom fchlechteften Pelzwerk, das zu dem gepukten 
Ganzen wenig paßte und offenbar erſt auf ber Reiſe 
angefchafft worben, war das Einzige was fie, unter 
dem Kinn zujammengebunden, etwas vor ber Kälte 
ſchützte. Auch das ganz unbefleivete Kind war in ein 
ſolches Tuch gewidelt, und es war kläglich anzufeben, 
wie bafjelbe, nur von unzureichender Größe, ſtets dies 
oder jenes Glied entblößt berborbliden ließ. ‘Der 
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Knabe felbft aber fchien wenig danach zu fragen, und 
an alle Witterung gewöhnt, für Hite und Kälte gleich 
unempfindlich, fehaute er keck und trogig in die Welt. 
Sp ftand die Zigeunerin jetzt neben Maria, deren 
edle, einfache Geitalt, in blauatlasnen Pelzmantel ge- 
hüllt, den Kopf nonnenhaft mit dichten Schleiern ver- 
hängt, zu ber abenteuenerlich grotesfen Figur ben 
ſchneidendſten Gegenſatz bildete. 

Maria beugte ſich mit einiger Zärtlichkeit zu dem 
armen Knaben, der aber mit kindiſchem, ſtets ungezügeltem 
Eigenſinn fie gerade mit ver Fauſt in das Geſicht ſchlug. 
Der Mutter Verweis war nur leicht: 

„Still, Bübchen“, ſagte ſie mit halbem Lächeln, 
„was ſchlägſt du Weiber? Es iſt ein kecker Wildfang“, 
ſetzte ſie gegen Marien hinzu. 

Dieſe ſchritt ſtillſchweigend weiter. „Sagt mir 
doch“, hob die Zigeunerin wieder an, „allerſchönſte 
Dame, find' ich wol den Baron Barcoczy zu Hauſe 
in Samosko?“ 

„Welchen Baron Barcoczy meint Ihr?” fragte 
Maria, indem fie fih befann, was fie antworten 
follte. 
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„Ei, ich meine den jungen, fchönen, ben Emmerich. 
Nah dem alten Wehrwolf, dem Stephan, möge eine 
Andere fragen.” | 

„Was wollt Ihr denn von Emmerich Barcoczy ? 
fragte Maria ahnungsvoll. 

„Ih will ihm was bringen, was ihm gehört.‘ 

„Kennt Ihr ihn denn?“ 

„Das wollt’ ich meinen”, verfeßte jene mit bedeut⸗ 
famem Lächeln. „Da Ihr nah Samoslko fo fpät 
gebt, ſeid Ihr wol gar feine Schwefter, oder — —“ 

„Das bin ich”, verſetzte Maria jchnell, in ängftigen- 
dem Borgefühl; „aber was wollt Ihr ihm denn 
bringen?“ 

Die Zigeunerin zögerte einen Augenblid. Dann 
fagte fie dreift: „Den Tleinen Buben hier!“ 

Maria hatte zwar den Schleier vor das Geficht 
gezogen, allein die Fremde mußte troßbem eine Ver⸗ 
änderung ihrer Züge wahrnehmen, denn fie fuhr fort: 

„Deutet's mir nicht allzu übel. Die Schweftern, 
weiß wohl, baben’s nicht gern von den Brübern. 
Aber das Herz ift einmal fo gejchaffen. Das frägt 
nicht nach Stand und Würben, nicht nach Gott und 
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Kirche. Und feht, ver Bub’ ift auch chriftlich getauft. 
Ich hab's Emmerich verfprechen müffen, als er fchieb.” 

Sie ſchlug das Fell zurüd, worin fie das Kind 
trug, und zeigte ihr ein SHeiligenbilp, welches ihm um 
ben Hals Bing. 

„Wäre es möglich!” entgegnete Maria, die unwill⸗ 
fürlich ſtehen geblieben war. „Emmerich!“ — Die 
verfchiedenften Gefühle beftürmten ihr Herz. 

„Wundert Euch nicht allzu Fehr!” fuhr jene nicht 
ohne Bewegung fort. „Sagt mir lieber, finde ich 
Euern Bruder?” 

„Emmerich findet Ihr nicht, wohl aber feine 
Tran.” 

Als die Zigennerin nicht antwortete, blickte Maria 
auf und bemerkte, daß jene bie Farbe verändert hatte 
und ihren Knaben feft an ihre YBruft brüdte. 

„Armer Bub'!“ fagte fie endlich. „Er ift alio 
vermählt. Nun ich Hätt’s denken können, und hab's 
gedacht tauſendmal, aber ich bin ihm treu geblieben 
brei Jahre lang — und vielleicht noch eins bräber, und 
hätte boch auch manchen fchönen Fang thun können. 
Aber ich mochte feinen außer ihm. Aber der Emme- 
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rich ift doch brav, er wird fein altes braunes Liebchen 
nicht verftoßen. Schade mir, baß er nicht da ift. — 
Ich getraue'mich nicht Hin“, fekte fie hinzu, indem fie 
fteben blieb. „Armer, nadter Bub’! — Sagt mir, ift 
bie Frau böſe?“ 

Ein tiefes Mitleiden ergriff Maria. „Sie iſt's 
nicht, armes Mädchen!“ erwiderte ſie. Kommt nur 
mit mir! Wo wollt Ihr jetzt Hin? Ihr koͤnnt zur 
Nacht kein Haus mehr erreichen, und dort tft Samosko.“ 

„Meine Mutter bat mir's vorausgefagt”, fing bie 
Zigemerin wieder an. „Sie hat mich wunb und blutig 
gefchlagen, aber ich mochte nicht von dem Emmerich 
laffen. Heirathen kann er mich freilich nicht; aber ein 
anderes Mäpchen hätte er doch auch nicht nehmen 
ſollen. Er hat mir auch tauſendmal gefagt, er wollt's 
nicht, er wollte ein freier Kriegsmann bleiben fein 
Leben lang. Aber er ift auch ficherlich ſchuldlos. Gewiß 
ift’8 ein reiches Mädchen, das er fich genommen Bat, 
weil ihm der Kaifer Hab und Gut geraubt. Allein 
im Herzen bewahrt er die Koffanja!” 

„Der Abfcheuliche!” rief Maria, von dieſen Worten 
heftig ergriffen. 

16* 
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„Möge Euch ver Hals weh thun!“ verfegte bie 
Zigeunerin zümend, „was fchimpft Ihr den Bruder? 
Ihr mögt mir eine fchöne Schweiter fein. Was geht 
Ihr denn noch fo fpät auf der Landſtraße?“ 

Sie waren jett dem Haufe ganz nahe. „Nicht 
feine Schwefter bin ich”, fagte Maria, „ich bin feine 
angetraute Frau“; und als wolle fie den Verdacht ber 
Nebenbuhlerin, Emmerich babe fie nur wegen ihres 
Geldes gefreit, entkräften, ſchlug fie bei diefen Worten 
ben Schleier zurüd, der das reizenbfte, zartefte Geficht 
in ganz Ungarn verhüllte. 

Die Zigeunerin ftarrte fie lange unbeweglih an, 
und eine unbefchreibliche, aus Schred, Schmerz und 
Furcht gemifhte Empfindung ſprach aus ibren 
Mienen. Sie öffnete die zudenden Lippen, aber fein 
Zon war zu vernehmen. „Dann iſt's wol aus‘, 
fagte fie endlih. „rau! ih will Euch nicht fluchen, 
aber fegnen kann ich Euch auch nicht. Ihr feid weiß 
wie ber heilige Geift, und ſchön wie eine Houri! Ihr 
habt e8 ihm nicht anzuheren brauchen; das ging alles 
mit menfchlichen Dingen zu, daß er Euerer Liebe nach— 
trachtete, benn Euer Geficht ift glänzend weiß, wie der 
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Schnee auf dem heiligen Berge; Euere Lippen glühen, 
wie die Sonnenwollen am abendlichen Himmel. Aber 
das Geficht ift boch nicht das Beſte an uns, bas 
Herz ift doch mehr wertb! Und glaubt auch nicht, 
baß ich immer fo vergrämt und hager gewefen, als 
ich jegt vor Euch ſtehe. Die Koffanja war Euch ein 
fchönes junges Blut, als fie vierzehn Jahr alt war 
und fie der Emmerich Barcoczy zum erften mal fand, 
Gold waſchend am Ufer ber walachifchen Aluta. 
Ihre Augen waren wie bie ſchwarzen Schlehen auf 
dem selbe, ihre Brauen wie bie Heinen Meerigel am 
Strande, und ihre Wangen wie ber rothe Wein in 
der Herberg. Die jungen Burfche flammten alle in 
Glut auf, Chriften und Gläubige. Die Mufelmänner 
hätten Euch eine Moſchee abgebrannt, wenn fie’s hätte 
haben wollen, und die Raizen und Mabfchjaren 
fhwuren, Gott folle fie erfchlagen, wenn fie nicht bie 
Donau hinaufſchwämmen bis Wien, für einen Kuß 
von Koffanja’s Lippen. Aber die Koffanja hatte bios 
den einzigen Chriften lieb, und feinen Türken, unb 
feinen von ihrem Volle. Aber als das Heer hinunter 
ins Zipfer Comitat zog, und ber Emmerich micht wieber 
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fam und nichts von fich hören ließ, da zerfrakte fie 
ſich das Gefiht und riß ſich die Haare aus ben 
Brauen, und weinte fich blind und härmte ſich mager. 
D Emmerih! Emmerich!” fette fie [aut weinend Hinzu, 
„du haft meine Schöne gemorbet! D Emmerich! bu 
haft mein Herz gebrochen! Mögen’s bir die heiligen 
Engel verzeihen! — von mir hörft bu nichts wieber, 
aber der arme Bub’ bier foll ein Türke werben!“ 

Mit viefen heftig ausgeftoßenen Worten wollte jie 
baboneilen, aber Maria bielt fie. 

„Bleib“, fagte fie, „armes Mäbchen, um deines 
Knaben willen verweile viefe Nacht bier! Morgen 
wollen wir das Weitere befprechen.” 

„Kommt er morgen?“ fragte das braune Mädchen 
unſchlüfſig. 

„ASchwerlich vor einigen Tagen“, erwiderte Maria. 

Indem näherten fich mehrere Mägde, die, beforgt 
um bie ausbleibende Frau, fie jet mit ber Fremden 
erblidenn, aus dem Hofe berbeieilten. Kam fah 
bie Zigeunerin fie, als fie fogleich fich kräftig Maria's 
zarter Hand entriß, indem fie die jchmerzlichen Worte 
rief: . 
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„Laßt mich fort, fie würden mich nur höhnen! 
Un Ihr am Ende auch mit Guerm Heiligenblid! 
Komm, komm, armes Emmerichefind; in das Wald⸗ 
gebirge will ih, und ber kalte Stein foll mein Bette 
fein, der Weißdorn unſer Abendbrot, und der Sturm 
heult uns das Schlaflied. Komm!“ 

So Tief fie mit Winbesfchnelle ven Schloßberg 
Hinunter, und bald barg nächtliche Finfterniß die Ge- 
ftalt ver Fliehenden. Maria folgte ihren ‘Dienerinmen 
in das Haus. 

In ihrem Gemach angelangt, warf fie fih in 
der beftigften Bewegung in einen Seffel. „Was Hab’ 
ih hören müſſen“, rief fie ſchmerzvoll, „welchem 
Manne Hab’ ich mein Herz, mein Glück und das 
Glück des treuen Ferdinand aufgeopfert! Geliebt 
wenigften® wähnt' ich mich, und ich theile feinen Beſitz 
mit einer elenden Lanbftreicherin, deren Volk ber 
Menſchheit Abſchaum if. Ehrlich wenigftens wähnt 
ich ihn, und er opfert einem verächtlichen Sinnenraufch 
ein armes Geſchöpf, das nun in der Winternacht mit 
biutenden Füßen im Waldgebirge umberirrt, und viel- 
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feicht mir Unfchulbigen Flucht! Und an diefen Mann 
bin ich auf ewig gefeffelt! O Ferdinand! o Ferdinand!“ 

Ein leiſes Geräufh — fie blickte auf, und Ferdi⸗ 
nand ftand vor ber Erftarrenden. Er war in verän«- 
berter Tracht; ein weiter Xeifemantel verbarg nur 
halb die Faiferliche Uniform. 

„Maria“, ſprach er rafch, „jetzt ift der Augenblid 
ba. Zögere nicht! ich habe einen Haufen Reiter mit 
mir. Ich war entfchloffen, biefen Hof zu überfallen, 
wenn's fein müßte Aber alles geht nah Wunſch. 
Ich fand Thor und Thüren offen, wie eine beiner 
Dienerinnen mir zugefagt. Zögere nicht, einzig Geliebte.” 

Er umfaßte zärtlich die fchöne tobtenbleiche Frau. 
Bis zur Willenlofigkeit entkräftet durch die namenlofe 
Angft des Tages, Heftiger als je aufgeregt durch bie 
Entdedung von Emmerich’8 Untreue, fanf fie in bie- 
Arme bes Verräthers: „Ich bin dein”, ftammelten ihre 
bebenden Rippen. „Thue was bu millft!“ 

„So laß uns eilen, Geliebte!” vief Yerbinanb und 
trug fie zur Thür. Aber fie Hier nieberfekend fügte 
er hinzu: „Laß mich inbeffen auch für unfere Sicher- 
beit forgen. Gib mir den Schlüffel zu deinem 
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Schranke. Einen Augenblid nur”, fprach er weiter, 
als fie zögerte, und löſte ihr das Schlüffelbund, das fie 
nad Art der Hausfrauen am Gürtelbanbe trug. Schnell 
fand er ben rechten, öffnete ein Käftchen und nahm 
verfchiedene Papiere, Maria's Vermögen betreffend, 
und auch ihren Zraufchein heraus. Er mußte fich 
während feines achttägigen Beſuches von allem genau 
unterrichtet haben. 

Mit einer Ohnmacht ringend, ſah Maria nicht 
was er that. Sie fühlte fih von neuem aufgehoben 
und durch das vermittel® der Sorgfalt ber beftochenen 
Magd leer gehaltene Haus getragen. Bor ber Hofthür 
barrten mehrere Männer, bie fie eiligjt in einem 
bereit ftehenden Tragjeffel die Anhöhe vor dem Haufe 
binabbrachten. Unten bielt eine Tleine Schar Reiter, 
nach ihren Uniformen Taiferliche Soldaten. Ein Schlitten 
nahm bie beiden Fliehenden bier auf und trug fie, von 
den Neitern geleitet, im Berlauf ber Nacht nach 
Eperies, wo Kaiferliche fanden. Unterdeß hatte Fer- 
dinand Maria mitgetheilt, daß der General Karaffa 
felbft ibm dieſe Truppen anvertraut und daß ber 
Feldpriefter im Lager vor Kaſchau ihrer harre, ihre 
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Hand in bie feinige zu legen. Bei dem Furzen Ver⸗ 
weilen in &peries zerriß er ben Zraufchein vor Ma- 
ria's Augen, bie fchamglühend und veriworren feinen 
Willen mehr zu haben wagte. Nur das Eine wiünfchte 
fie: Ungarn fo bald als möglich zu verlaffen. ern 
vom Vaterlande, im geräufchvollen Leben der Haupt» 
ftadt, jebem äußerlichen Erinnerungspunkte entrüdt, 
wähnte die Arme eher vergeffen zu können. Ach! aber 
wenn es wahr ift, daß der ftete Wechſel und Heiz bes 
Neuen, daß das raftlofe Rollen der Begebenheiten 
außer und, daß der Zauber des in der fremden Welt 
entdeckten Schönen auch das Eränffte Gemüth enblich 
ftärlen und beilen Tann, ſobald es der Schmerz ift, 
ber es entfräftet hat, nicht die Schuld, die e8 zu Boden 
brüdt: den Stachel des Gewiſſens zieht ihr nicht 
heraus, mit aller Anftrengung euers Willens; ber ver- 
folgenden Mahnerin entflteht ihr nicht im ungeſtümſten 
Wirbeltanz wechjelnder Ereigniſſe und Erfahrungen! 
Ferdinand gab den Bitten Maria's nach, verweilte 
im Lager Karaffa's nur fo lange als nöthig, um ſich 
mit ber Geliebten trauen zu laffen und fich mit ben 
nöthigen Bebürfniffen zu verfehen, und war, durch bie 
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überall ausgebreiteten Faiferlichen Truppen heſchüttt, 
bald auf der öſterreichiſchen Grenze. Wenige Wochen 
nad) der Flucht aus Samosko empfing das glänzende 
Wien die Reiſenden. 

Nicht ohne beſtimmte Abſicht haben wir bis hier⸗ 
her unſere Erzählung Schritt für Schritt weiter ge⸗ 
führt; ja vielleicht da gerade am längſten verweilt, wo 
fie ſtill zu ſtehen ſchien. Denn nicht die Handlungen 
ſelbſt ſind es, die dem Menſchen Werth geben und 
rauben, die ihm euern Beifall verſchaffen, euere Ver⸗ 
achtung zuziehen ſollten. Erſt wenn ihr genau den 
Weg kennen gelernt, ven die Seele machte, ehe fie zum 
Ziel der That gelangte; erft wenn ihr wißt, welche 
äußern Kräfte dahin gewirkt, ven innern Entfchluß zu 
bilden, welden Samen Erziehung und frühe, Herr- 
fchaft erringende Verhältniſſe in des Menſchen Bruft 
geftrent, und in welchem Grade empfänglich für folche 
Saat ihn das Schickſal gefchaffen Hat — erjt dann 
dürft ihr richten, bewimbern und billigen, entfchulbigen 
und verbammen. Wiperrechtlihe Handlungen, wie 
ihr fie Emmerich Barcoczy wieberholt begeben gefehen, 
werbet ihr ihm vielleicht um feiner Treuherzigkeit 
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willen verzeihen. Aber werdet ihr auch Maria gleiche 
Milde angebeiben laſſen, bie mit dem Gefeke, das bie 
bürgerliche Geſellſchaft zufammenhält, zugleich das ber 
Moralität, der Religion übertrat, indem fie ben beilig- 
ften Eid brah? Gewiß, ihr werbet es, wenn ihr auf⸗ 
merfend ben Weg verfolgt, den das Scidfal bie 
Arme leitete. Es gab ihr ein weiches, Tiebebebürftiges, 
heißes Herz, unb verfagte ihr jedes Mittel, dieſem 
Herzen ein Gegengewicht in einer ausgebildeten Ver⸗ 
nunft, in einer feldftändigen Willenskraft zu geben, 
indem es fie immer wieder in neue untergeorbnete 
ober aufgezwungene Verhäftniffe führte. Es weigerte 
ihr die Erfüllung des heißen Iugenbivunfches, um ihn 
durch mehrjähriges Entfagen zur unaufbaltfamen Gut 
werben zu laffen, ihr dann in einem verrätberifchen 
Augenblid das lang erfeufzte Ziel bicht vor die Seele 
zu rüden. Bon früher Jugend an in bem bejchränf- 
teften reife fich beivegend, verharrte fie länger als bie 
Vernunft es wollte in dem jugendlichen Wahne, das 
Glück der Liebe fei ihre Beftimmung als Weib, ein 
Irrthum der eigentlich mehr unferer Zeit angehört, dem 
aber Maria ihre Individualität unterwarf. Wenn 
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wir inbeffen durch umftänblihe Darlegung innerer 
und äußerer Antriebe Emmerich zu reinigen, Maria 
zu entfünbigen bofften: Feine Leidenfchaft, fein Drang 
ber Umſtände entſchuldigt ven Verrätber, der umfichtig 
und berechnend Betrug und Arglift zu Hülfe rief, bie 
heiligen Rechte der Gaftfreundfchaft mit Füßen trat 
und das heiligere Band der Ehe zerrif. Nicht vie 
ungemäßigte Glut des Meenfchenherzens, die ald Flamme 
auflobernd, verberblich um fich greifend, alle Schranken 
vernichtet; nicht bie ungezügelte Kraft, die in wilb 
ausbrechender Roheit zarte Blüten, liebliche Blumen 
zertritt — nicht das ift das größefte, das wahrbaftefte 
Uebel der Welt: der Kalte, fchleichende Eigennutz ift 
es, die berzlofe Selbftfucht, die mit ihrem Gefolge 
von Verrath, Trug unb Heuchelei leicht den Sieg 
erringen, weil fie wiffen was fie thun, während bie 
Leidenſchaft blindwüthend ihre eigenen Waffen zerbricht. 

Im Verlauf von zwei fruchtbringenden Jahren fam 
Maria zu dieſer Erfenntnig unb lernte davon bie 
fhmerzlichite Anwendung machen. Ihr Geift beburfte 
nur ber Freiheit ihrer jeßigen Lage, um mit unbe⸗ 
fangenerm, gefchärfterm Blick alle Verhältniſſe zu 
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überfchauen. Mitten in der Welt und ihren mannich- 
fachen Berührungen, Tonnte fie über Ferdinand nicht 
fange verblenbet bleiben. ‘Der verftänbige Xefer bat 
bereits eingefehen, baß im Herzen beffelben nie bie 
wahre Liebe gewohnt. In feinen Vünglingsjahren 
hatte er fein Verhältniß zu dem fchönften Rinde im 
Ungarn als eine angenehme Unterhaltung betrachtet, 
wie er, halb äfthetifch, Halb cavaliermäßig ausgebildet, 
fih überhaupt in empfinpfamen Galanterien gefiel. 
Selbft arm, mit einem fo armen Mädchen jich zu ver: 
mäblen, fam ihm gar nicht in ven Sinn; ebenfo wenig 
wollte er fie unglüädlid machen, denn er war alt, 
ebrjüchtig und gleisnerifh, aber nicht finnlich. Als 
der alte Opray um Maria warb, fand er es daher 
ganz natürlich, zurüdzutreten und in Wien ein neues 
Glück zu ſuchen. Seine fchöne Geftalt, feine glänzende 
Bildung verfchaffte ihm bald die Gunft der Frauen 
und Männer; feine edle Geburt wie feines Oheims 
Anjehen bahnten ihm den Weg zu ven höchſten Ehren- 
ftellen. Aber Eins fehlte ihm: Vermögen. Eine reiche 
Heirath ſollte diefem Uebel abhelfen. Allein dieſe 
Erbin war alt und häßlich, jener Ruf war befledt 
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und die Vortheile ber Heirath nicht groß genug, dies 
überjehen zu laſſen. Sein Oheim ſchlug ihm ein 
brittes Mädchen vor, eine edle Ungarin, verwandt mit 
den gräflichen Häufern der Zrini und Nabasbi. Ihre 
Angehörigen waren günftig geftimmt, aber das Fräulein 
begab fich plöglih in ein Klofter und erflärte ihnen 
von dort aus: lieber wolle fie den Schleier nehmen, 
als die Gattin eines Mannes werben, der, fein Vater⸗ 
fand verrathend, fich fchmeichlerifch um bie Gunft der 
Unterdrüder mühe und ehrlos bie züchtigende Ruthe 
küſſe. Der Oheim war verſtimmt, Ferdinand gereizt. 
Da kam plötzlich Ihm die Nachricht zu Ohren, ber 
alte Opray fei tobt, Maria frei. Sein Entfchluß war 
Schnell gefaßt. Er reifte nach Preßburg, von einem 
Gute ber fchönen Witwe zum andern, bis er endlich 
hörte, daß ein Anderer ihm zuvorgekommen fei. Der 
Schlag fam unerwartet. Die lebhafte Erinnernng 
ihrer Schwäche für ihn, das Bewußtſein feiner Ver⸗ 
ftellungsfunft und Liebenswürbigfeit, hatten ihn feiner 
Sache jo gewiß gemacht, daß er fich fogar in einem 
unbefonnenen Augenblid Hatte verleiten laſſen, mit 
Sicherheit von dem Zwed feiner Reife zu ſprechen. 
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Seine Ehre ftand auf dem Spiele. Eher alles wagen, 
als durch Rückkehr ohne Gattin fich dem Gelächter 
des Hofes preisgeben. Daß nicht Liebe Maria in 
Samosko hielt, war aus ber Art ihrer Vermählung 
Teicht zu fchließen; fo wollte er benn verfuchen, bie 
vielleicht fchlummernde Empfindung zu erweden. Die 
Stellung der Barcoczys zum Hofe, die Zerriffenbeit 
aller NRechtsverhältniffe in ben Zeiten bilrgerlicher 
Kriege, ſchienen ihn vor allen gefährlichen Folgen zu 
fihern. 

In Samosko felhft fah er bald, wie feine Sache 
ftand. Es fam nur darauf an, ben Baron auf 
einige Tage zu entfernen. Theobkeoli's Gefangen- 
nehmung durch Seitan Pafcha gab ihm Veranlaſſung, 
in Emmerich's großmütbigem Herzen eine Saite anzu⸗ 
ſchlagen, die nicht ohne erjchütternden Klang bleiben 
fonnte. 

In Wahrheit war der Graf nur darauf bebacht, 
fih die Pforte zu verföhnen, nicht aber von ihr abzu- 
fallen. Ferdinand, ale Mitglied der Commiſſion für 
‚bie ungarifchen Angelegenheiten, kannte Theobeoli's 
Hand genau. Seine Freunde in Karaffa's Lager 
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wußten ihm bald einen von befjen aufgefangenen 
Briefen an feine Gattin in Moncacz zu verfchaffen, 
deffen Schrift er künſtlich nachmalte Nur allzu gut 
das menschliche Herz Tennend, ließ er mit liftiger Ab- 
ſicht Maria durch Beſtürzung, Täuſchung, Erivartung 
in denjenigen abgefpannten Zuftand gerathen, in welchen 
eine Tiebende Frau Feine Willenskraft mehr behauptet. 
Das Erſcheinen der Zigeunerin kam feinem Plane, 
ohne daß er es ahnte, zu Hülfe. So fihien das 
Schickſal felbft ihm beizuftehen und fein Opfer zu dem 
Abgrund zu geleiten. 

Maria erfuhr zwar nie dieſe genauern Umftände, 
aber ihre eigene Einficht mußte ihr bald jagen, baß fie 
ihrem Gemahl jede Art von Unveblichfeit zutrauen 
bürfe. Sie fah ihn mit habgierigem Eifer fich in ben 
Beſitz ihrer Güter ſetzen, deren Werth er auf das 
pünftfichfte zu kennen ſchien. DBeobachtete fie feine 
Stellung zum Hofe, fo fonnte ihrem Blick nicht ent- 
gehen, daß man ihn nur brauchte, aber, ihn mit 
CEhrenbezeugungen überhäufend, ihm keineswegs wahre 
Achtung zollte. Sein nunmehriger Reichthum und bas 
Berbienft eines Vaterlandsverräthers erwarben ihm in 
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furzem ben rafentitel, aber der Kaifer Tiebte ihn 
nicht, und bie Beſſern unter ben Hofleuten vermieden 
wenigftens jede Annäherung. Offener zeigte fich der 
Haß feiner Landsleute. Die edelſten Häufer derfelben 
‚ waren ibm verjchloffen, und felbft Diejenigen vornehmen 
Ungarn, bie ber faiferlichen Familie wahrhafte Ergeben- 
heit bewiefen, theil® perfönlicher Vortheile wegen, theils 
weil es ihnen weiſe jchien, ſich dem Schidfal zu unter- 
werfen; felbft diefe verachteten im Herzen ben Mann, 
der mit emfiger Geſchicklichkeit dem Unterbrüder die 
Teffeln fchmieven half. Alles dies fühlte Maria, und 
es Tonnte nicht fehlen, daß das Bewußtſein, fie burch- 
Schaue ihn, auch auf fein Betragen gegen fie Einfluß 
hatte. | 
Schon anfänglich ſchien es ihr oft, er wolle mehr 
mit ihrer Schönheit prahlen, als daß fein Herz fich 
berfelben freue. Ihre Blödigkeit, ihr Mangel an Ges 
wandtheit machte ihn ungeduldig und verbrießlich, und 
blos wenn fie in Geſellſchaften ober an öffentlichen 
Orten geglänzt hatte, bewundert worben war, nahm 
er wieder ben galant zärtlichen, ſchmeichelnden Ton 
gegen fie an, ber einst, ach! jo verführerifchen Reiz 
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für fie gehabt! Aber wie ihre Achtung gegen ihn abs 
nahm, hielt er e8 auch der Mühe nicht mehr werth, 
feine Rolle gegen fie zu behaupten. Es bilbete fich 
nach und nach ein kalthöfliches Verhältniß zwifchen 
dem Ehepaar, wie e8 in der großen Welt fchon ba- 
mals nicht felten jtattzufinden pflegte. Gemahl und 
Gemahlin befuchten verfchiedene Kreife, ſahen fich ein- 
ander oft nur bei Tafel, und zwei Jahre nach ber 
Flucht aus Samosto hätte der Hellfichtigfte nicht mehr 
ahnen können, unter welchen Umftänden einft ihre Ehe 
geſchloſſen warb. 

Was Maria's graufam betrogenes Herz während 
diefer Zeit litt, fprechen feine Worte aus. Die Gegen- 
wart lag laftend auf ihm, und fein Blid in die Zukunft 
fonnte e8 erheben, feiner in die Vergangenheit es tröften. 
Nacht überall! Das größte Unglüd, das eine Frau be⸗ 
treffen fann, ift einen verderbten Dann zu lieben. Das 
wahre Wefen ber Liebe, beſonders aber der weiblichen, 
ift die Verleugnung bes eigenen Willens, Untergang 
der Selbitändigfeit in dem Ich des Geliebten. Wehe 
dann dem Herzen, wenn e8 mit bem befjern ‘Theile 
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an den fittlichen Werth des Geliebten geht jede Art 
von Glück in der Liebe unter. 

Iſt das Edlere in ihm nicht ganz verloren, ift es 
etwa die rohe Gewalt ver Xeidenjchaft, die ihn ftürzte, 
fie habe welchen Namen fie wolle, bat das Thier im 
Menfchen etwa eine mehr als momentane Macht in 
ihm errungen und reißt ihn in bie Xiefe des Ber- 
derbens, ja in den Schlamm der Gemeinbeit, fo iſt's 
faft, als könnte neben ber verlorenen Achtung doch noch 
in dem zarteften Herzen bie liebente Empfindung für 
ben Untergegangenen bejtchen. Nur, daß die Flamme 
nicht mehr leuchtet! nicht mehr mit magiſchem Glanze 
bie Welt rings umber erhellt! daß fie, eine verräthe- 
riſche Glut, nur noch das Herz verzehren kann, 
welches fie widerwillig bergen muß. Aber töblich 
jeder Tiebenden Echwachbeit deiner Bruſt ift der fchlei- 
chende Verrath, die weblberechnente, trügerifche Arglift, 
wenn du fie einmal unter ver Larve erfannt haft. 
Unter den falten Sünden ber niedrigen Cigenjucht er- 
ftarrt dein Herz zu Eis. Deine Yiebe iſt tet. Du 
bift geheilt — aber glücklich? 

Sc erloſch aub in Maria's Brſen allmählich jede 
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Empfindung der Liebe für Ferdinand, und wenn fie 
zurüdichaute, mit welchen Eigenjinn fie fo viele Jahre 
fang eine unbezwingliche Leidenſchaft für ihn feſt⸗ 
gehalten, mußte ſie ſich geſtehen, daß unter allen 
Räthſeln der Natur der Menſch das unauflöslichſte 
fei. Alles Hatte fie nun, was fie fich in früher Jugend 
erfehnt: den Beſitz des Geliebten, den Genuß von 
allen Schäken der Runft, von allem Schönen —, 
Reichtbum, Glanz, Ehre obenein: aber alles das 
machte fie nicht glücklich. Mehr und mehr z30g fie fich 
aus der Geſellſchaft zurüd, über beren Gehalt ſich nur 
der Fernſtehende täufchen Tann, und jeßt erft, wo ſie 
für fi nichts mehr zu wünfchen und zu hoffen Hatte, 
ward ihr die Einſamkeit erjprießlih. Sonft hatten 
ihre Stunden des Alleinfeins liebende Träume, Thränen, 
Klagen, ſchwärmeriſche Chimären ausgefüllt; jetzt 
erft lernte fie fich umfehen, in fich bineinbliden und 
denlen. 

Ein Gegenſtand indeſſen blieb noch immer übrig, 
den ſie, je mehr ihn ihr die Zeit in die Ferne rückte, 
mit Schwärmerei betrachtete. Emmerich war es, deſſen 
Geſtalt glänzend aus dem nächtlichen Dunkel ringsum here 
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bortrat. Nicht etwa, als ob ihre Empfindung für den 
beleibigten Gatten jekt bie Geftalt der Liebe ange- 
nommen bätte Ihr fchmerzlich belehrtes Herz fchien 
für tiefes Gefühl nicht mehr empfänglih zu fein. 
Aber ſchon das Nitterliche in Emmerich machte ihn 
geeignet, ihn, aus einer gewiflen Sehweite betrachtet, 
von einer Slorie umgeben zu erbliden, bie fein edler 
Eifer für Religion und Vaterland noch mehr erbelite, 
das Bewußtfein ihrer Schuld gegen ihn aber faft allzu 
blendend machte. Selbſt die Erfcheinung der Zigeunerin 
ſah Maria jebt aus einem andern Gefichtspunfte an. 
Geſtand er nicht felbft freudig ein, daß erft die Liebe 
ihn verebelt, ihn zum beflern Menfchen gemacht, die 
Liebe zu ihr? Und fagte die arme Koffanja nicht, fie 
habe nichts mehr von ihm gehört, ſeitdem er ins Zipſer 
Comitat zog? Hatte er Sie nicht dort kennen gelernt, 
und wenn er gefehlt, batte er es gegen fie? Auch 
feine vermeintliche Abficht, von neuem fich Theokeoli 
anzuschließen, betrachtete fie jet mit ganz veränbertem 
Urtheil. Nun erft hatte erweiterte Kenntniß der Ge⸗ 
fchichte ihr den Kampf der Ungarn begreiflich gemacht. 
Der alte Oprab batte in dem Widerſtande der Nation 
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einen ftrafwürbigen Aufruhr gejeben; fie hatte es ihm 
auf das Wort geglaubt, und ohne je ſelbſt nachzudenken, 
wer bier recht, wer unrecht babe, hatten ihr die ge= 
bildetern Sitten der Fremden mehr zugefagt als bie 
Robeit ihrer Landsleute. In der Dunkelheit jugend- 
[ich-weiblicher Begriffe hatte ihr Herz auf dieſe Weife 
die Partei der Fremben ergriffen. In der Ferne, in der 
Fremde ward ihr erft das Baterland lieb, heilig. Sie 
mußte fi als eine daraus Verbannte anjchen, denn 
das Bewußtſein ihrer Schuld gegen den, welchen fie 
als feinen Repräjentanten betrachtete, raubte ihr ben 
Muth, je dahin zurückkehren zu wollen. "Aber alle 
ihre Wünſche fendete fie dahin, wo ſchon Misvergnügen 
und Unwillen von neuem fich lebbafter zu regen be⸗ 
gannen. Zwar lernte fie, je mehr fich ihre Begriffe 
aufflärten, je deutlicher das Mangelhafte, ja Verderb⸗ 
fie einer Berfaffung einſehen, die nur einige bevor» 
rechtete Stänte begünftigt, während fie die wahrbafte 
Freiheit des vaterländifchen Bürgers zu Boden brüdt 
und jede würdige Ausbildung und Erhebung des Volles 
hemmt. Manche ver Einrichtungen ber Regierung 
ſchienen dagegen der Zeit mehr gemäß zu fein und 
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blos diejenigen zu beeinträchtigen, bie felbft nur auf 
Koften Anderer fich bereichert fahen. Aber nicht für 
biefe Andern kämpfte die Krone; fie war nur auf bie 
eigenen Vortbeile bedacht, und wenn eine allgemeine 
Umwälzung von innen heraus Beilfam, ja nothiwenbig 
fhhien, fo Fonnte dagegen eine vom Auslande bewerk⸗ 
ftelligte, deren Zwed nur ein Tauſch der Allein- 
berrfcher war, dem Vaterlandéfreunde nicht erwünſcht 
fein. 

Bon Emmerich hörte Maria nichts wieder. Nach 
ihm offen zu fragen Hatte fie nicht den Muth. Dem 
Grafen Thekokeoli war e8 gelungen, fich bei dem Groß⸗ 
herrn zu rechtfertigen; er warb wieder auf freien Fuß 
gejegt und war bald von neuem thätig. Der Seras- 
fier von Rumelien warb für feine Verrätherei beftraft. 
Er ließ dem General Karaffa fagen, Theokeoli fei nicht 
alfein gefangen, er babe ihn Hinrichten laffen und be⸗ 
gehre nun die verfprochene Sunmme Gelbes. Der ganze 
Hof trug fi damals mit der beluftigenden Anekdote 
von dem fchlechten Latein, in welchen ber Dolmeticher ge⸗ 
rebet, inbem er feinen Herrn Seitan Paſcha bei iebesmaliger 
Erwähnung mit vielem Pathos meus dominus Pascha 
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Satanas genannt habe. Worauf ihm ber Graf Karaffa 
fpöttiich antwortete: „Si quidem facinus patratum 
est, quid jam mihi cum satana?” (Wenn die That 
fchon gefchehen, was Habe ich dann noch mit dem Satan 
zu thun?) 

Dem Serastier jollte aber noch härtere Strafe 
werben. Er hatte zwar halb und halb mit Billigung 
des Hofes gehandelt; der Großherr aber, von neuem 
für Theofeoli günftig geftimmt, vergaß alles, was jener 
in Polen Rühmliches gethan, und ließ ihn erdroſſeln, 
dem Grafen Genugtbuung zu geben. Vor bem ver- 
farnmelten Heere warb biefem eine Ehrenerklärung 
getban und Schabenerfag verſprochen. So ſchien ihm 
das Glück wieder zu lächeln, aber während feiner 
GSefangenfchaft war Kafchau verloren gegangen; Sieben- 
bürgen Hatte fich dem Kaifer angejchloffen und fiegreich 
drängte überall das chriftliche Heer bie Ungläubigen 
zurüd. Endlich erfüllte die erftürmte Einnahme von 
Ofen, das die Türken jahrelang behauptet, ganz 
Bien, ganz Deutfhland mit Stolz und Freude. Wenige 
Feſten hielten fich noch; mit Theilnahme blickte alles 
nah Moncacz, ein Schloß, das die Natur und bie 
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fchöne Helene Zrini, Theokeoli's Gattin, mit entfchloffe- 
nem Muthe vertbeibigten. Unter ben wenigen An⸗ 
hängern, bie dem Grafen Theofeoli unter ſolchen Um⸗ 
ftänden übrigblieben, warb noch Stephan Barcoczh 
genannt, ber, wie Maria hörte, bei ven Türken felbft 
in großem Anfeben ftehen follte. Yon Emmerich fchwieg 
alles. 

Der Hof glaubte dieſen glüdlihen Stand ver 
Sachen nach beiten Kräften benußen zu müſſen. Plötz⸗ 
lich erfcholl das Gerücht von einer neuen Verſchwörung 
zu Gunſten Theokeoli's, deren Anftifter wieder die 
Proteftanten zu fein fchienen. Bald aber erfannte 
man fie für allgemeiner, als je eine zuvor; war es 
nun, daß die wenige Mannszucht, welche die beutfchen 
Truppen in dem unglüdlichen Lande bielten, bie mis- 
handelten Ungarn auf das Aeußerſte getrieben hatte, 
oder daß jene Verfehwörung blos in dem Mistrauen 
und der Politit des Hofes begründet war —, ebe fie es 
fih verfahen, wurben alle Epvelleute, von denen man 
nur im geringften vermuthen konnte, daß fie mit bem 
Grafen Theofoli in Verbindung ftänden, verhaftet; in 
ben Städten aber, die man für bie Hauptſitze bes 
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Complotes hielt, Preßburg, Kaſchau, Cperies und 
einige andere, burfte fein Bürger die Thore ohne Ge- 
währsmann verlaffen. Alle Gefängniffe wurden ange- 
füllt mit den angejehenften Deännern, den wohlhabend⸗ 
ften Grunbbefigern Ungarns. Keine durch die Ver⸗ 
feffung vorgefchriebene Form ward mehr beobachtet, und 
niemand wagte fie mehr zu forbern, aus Furcht als 
Aufrübrer geftraft zu werben. Gin Gericht warb in 
Debreczin niebergefegt, an deſſen Spike der General 
Karaffa ſelbſt ftand, und das aus einigen wenigen 
Ungarn und mehrern Ausländern zufammengefekt war. 
Alle möglichen Arten von Foltern, deren umftänblichere 
Bezeichnung man uns gern erlaffen wird, mußten dazu 
bienen, ben Berhafteten Geſtändniſſe auszupreffen. 
Waren diefe num gegen Andere gerichtet, fo gelang es 
den Unglüdlichen felbft, ihre Freiheit für ungeheuere 
Summen, bie fie auf ewig zu Bettlern machten, zurück⸗ 
zuerfaufen. Entfuhr den Gequälten aber das Tleifefte 
Wort gegen fich feldft, fo machte ein fehneller Tod auf 
dem Schaffot der vermeintlichen Gefahr ihres Dafeins 
und ihrer Bein ein Ende. Blutiger no war das 
Tribunal von Eperies, das, einen Monat fpäter errichtet, 
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vom März bis zu Ende des Jahres feine furchtbare 
Thätigkeit fortfekte. Kin XRichtplag warb mitten in 
der Stabt zubereitet, eine Bühne aufgefchlagen, bie, in 
ber ungarifchen Gefchichte unter bem Namen die Bühne 
von Eperies befannt, dem vorlegten Acte biefer 
blutigen Tragödie zum Schauplag bienen mußte. 
Ueberall Schreden erregend trieben fih in den Mauern 
der Stabt an breißig grüngefleivete Männer umber, 
alles Henker oder Henfersfnechte; das Land aber durch» 
jagten Dragoner ober anbere bewaffnete Reiter, bie 
Proteftanten, Katholiken und Griechen ohne Unterjchieb 
entfährten, fobald auf fie ein leichter Verdacht, ober 
der Haß eines ber Mitglieder des Gerichts fiel, aus 
der Kirche, aus ihren Häufern, von der Jagd, mo man 
fie antraf. 

Merfwürbig war jedoch, daß man feinen einzigen 
unter den Waffen ober in Vertheibigungsitanb über- 
rafchte. Des Hochverraths und bes Verbrechens, ven 
Beiſtand Theokoli's, der Tataren und Türken nach⸗ 
geſucht zu Haben — nach kurzem Verhör, ohne über⸗ 
zeugende Beweiſe, ohne Eingeſtändniß ſchuldig befunden, 
wurde den Unglücklichen ihr Urtheil erſt auf dem 
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Scaffot, und zwarin beutfher Sprache vorgelefen. 
So warb die Blüte des Adels zerftört, die Kraft 
der Nation gebrochen. An der Spike dieſes Gerichts 
ftand abermals Graf Karaffa; fein thätigftes Mitglied 
jeboch war Graf Ferdinand Szentirany. 

Der Hof Hätte Feine feinen Zweden mehr gemäße 
Wahl treffen können. Ungemäßigter Ehrgeiz ließ Fer⸗ 
dinand Fein Mittel verfchmähen, die Gunft der Macht⸗ 
baber zu erlangen, oft erfahrener Haß und Verachtung 
Hatten ihn auf natürliche Weife gegen feine eigenen 
Landsleute erbittert. Maria ahnte nicht, zu welchen 
Schritten die Regierung entfchloffen war, dennoch er- 
ſchrak fie heftig, als fie hörte, daß die Beſtrafung 
ihres Landes zum Theil in ihres Gemahls Hände 
gegeben werden ſolle. Durfte ſie hoffen, ihn zur Milde 
bewegen zu können? Entſetzt wies ſie ſeine Anfrage: 
ob ſie ihn vielleicht nach Ungarn begleiten wolle, zu⸗ 
rück. Lag doch Eperies nur wenige Meilen von Sa⸗ 
mosto! 

Sie fürchtete für ihr Volk; ſie zitterte für Em⸗ 
merich. Alle ihre Kraft nahm ſie zuſammen zu einer 
Unterredung mit Ferdinand, in welcher ſie ihm Emme⸗ 
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rich's Schidfal an das Herz legte und ihn bei allem 
was heilig war befchiwor, des von ihnen beiden fchwer 
Beleidigten Leben und Freiheit zu retten, wenn dies 
oder jene in Gefahr kommen follten. Er antwortete 
ihr mit einigen froftigen Scherzen, indem er fich, wegen 
ihrer Anbänglichkeit an den vorigen Gatten, die bur⸗ 
Ieöfe Miene eines Eiferfüchtigen aus ber italienischen 
Komddie gab. Maria's Herz fchauberte, dennoch 
faßte fie fich, fuhr fort mit Thränen und Vorftellungen, 
und ließ nicht ab, bis er, der Sache müde, ihr fein 
Wort gegeben, beide Barcoczys auf alle mögliche 
Weife zu ſchützen. Maria fühlte wohl, wie wenig es 
ihm vom Herzen ging; taufendmal war fie im Begriff 
ihn zu begleiten, um durch ihre Gegenwart, durch ihr 
Vermögen wirkten zu können. Aber fie bebte zurüd 
vor dem Gedanken, einen von den Brüdern wieder zu 
jeben; fie zitterte davor, im jebem verächtlichen Blicke 
ihrer Landsleute fich als bie Gattin eines Verräthers, 
als eine Abgefallene begrüßen zu fehen. Auf ber einen 
Seite berubigte fie der Abfchen vor dem Zürfenbunde, 
ven fie an Emmerich fannte, über fein Schidfal, ſo⸗ 
wie auch der Umftand, daß fie feit ihrer Flucht nichts 
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wieber von ihm gehört, fie überzeugte, er fei wenigftene 
bis jet im Türkenheere nicht thätig geivejen. Auf ber 
anbern Seite aber Tonnte ihre Seele die Vorſtellung 
nicht faſſen, daß felbft das verberbtefte Herz ben doppelt 
baffe und verfolge, gegen den eine Schuld e8 brüdt. 
Smmer fam fie wieder darauf zurüd, daß Ferdinand 
jelbft die Gelegenheit willfommen fein müffe, fich we- 
nigftend von einem Xheil der Bürde zu befreien, bie 
nothiwendig in einfamen Stunden fein Gewiffen unbe, 
quem beläftigen müſſe. So beichloß fie, während 
feiner Abweſenheit die Güter in Böhmen zu bejuchen, 
welche ihr Gemahl kürzlich gefauft und von beren 
ſchöner Lage fie viel Hatte fprechen hören. Beide 
reiften an einem Tage ab, und ber Abſchied war von 
Maria’s Seite nicht ohne lebhafte Erfchütterung. 

Auf den böhmischen Gütern, dicht an ber lauſitzer 
Örenze, Iebte die arme junge Frau mehrere Monate 
lang, und bie Einfamfeit des ländlichen Aufenthalts 
hatte nichts Abfchredendes mehr für fie. Zreulich er- 
füllte fie die Aufträge ihres Gemahls, die alle vor- 
theifhaftere Benutzung oder Garten» und Bautenver⸗ 
Ihönerungen bezwedten; ihr Herz aber war wenig bei 
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biefem Gefchäft, ein neuer Gegenftand zog es an und 
zeigte ihr von fern bie Hoffnung, die entbehrte Ge⸗ 
müthsruhe wieder zu erringen. Noch war in Deutſch⸗ 
land bie Zeit nicht vorüber, in welcher das herzliche 
Beitreben vorherrfchte, nah dem Einen was Noth 
ift; ber Einzelne glaubte fich zu ſchwach zu fo wichtigem 
und fchwierigem Unternehmen; bie Geflnnung bes 
großen Haufens fonnte ihn nicht befriedigen. So hatten 
fih Längft fchon ftille Gemeinden gebildet, und fromme, 
zu Noth und Tob verbündete Chriften reichten einander 
hüffreich die Hand, wenn ber fündige Menfch ftrauchelte 
auf dem Wege zum Heil. Harte Verfolgungen hatten 
die mährifchen Brüder, die vor allen fich durch fromm- 
fittlichen Wandel und chriftlichen Eifer auszeichneten, 
aus ihren alten Wohnfiten in Böhmen und Mähren 
vertrieben. In Preußen und Polen, zuletzt aber in 
Sachen Hatten fie ben erfehnten ZufluchtSort gefunden: 
dort wirkten und ftrebten fie unabläffig, befchränften 
Blickes, aber treuen Herzens und feften Schrittes nach 
bem einen höchiten Ziele wandelnd. Allein es fehlte 
nicht an einzelnen Bamilien, die, im Vaterlande ver 
weilend, durch ftille Zurückgezogenheit und bemüthigen 


273 


Fleiß fi dem argwöhnifch-misfälligen Auge der Re⸗ 
gierung entzogen hatten. Ganz in Maria's Nähe 
Datten fie fich abermals zu einer Heinen Gemeinde ges 
fammelt und, wenig am Irdifchen hangend, fchienen fie 
ftetS bereit zu fein, Hab’ und Gut zu verlaffen, um, 
über die Grenze flüchtenn, das zu retten, was fie das 
Heil ihrer Seele nannten. Maria's Aufmerkſamkeit 
warb bald auf fie gerichtet. Sie bewilligte ihnen ein 
fleines Bethaus auf ihrem Gebiete. Im Anfang bes 
fuchte fie einige male ihre Verfammlungen, um ihre 
Lehren zu prüfen; aber bald gewann der fromms»ein- 
fältige Sinn ber verfolgten Brüder eine umviberjtehfiche 
Anziehungskraft für ihr durch fo rauhe Stürme viel» 
fach bewegtes Herz. Als Kind und Mäpchen war ihr 
die Religion nur eine mechanifche Pflichtühung gewefen. 
Ihres Gatten Zweifelmuth hatte darauf auch ihr dem 
pofitiven Theil derſelben feine Heiligkeit gemindert. 
Erſt die Ergebung, die ihr durch eigene Verirrung 
berbeigeführtes Schickſal ihr auferlegte, hatte fie das 
Bedürfniß des Glaubens fühlen laffen, und bier endlich 
ſchien fie Befriedigung zu finden. 

So war ber Sommer vorübergezogen und mehr 
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als die Hälfte des Winters. Das Jahr war in feiner 
friedlichen Stilfe nur durch die entfeglichen Nachrichten 
“aus Ungarn unterbrochen, bie Marin das biutige 
Derberben bes Baterlands verfünbeten und ibr ben 
eigenen Gemahl als fein hauptfächlichites Werkzeug 
nannten. Endlich fegte die Krönung König Joſeph's 
den Hinrichtungen ein Ziel. Tie Ungarn verzichteten 
auf ihre Wahlfreibeit, und die Bühne von Eperies 
ward niebergeriffen. Kurz nachher führte ber Kreis- 
lauf des Jahres auch Maria den Tag zurüd, an 
welchem fie einft Samosko verlaffen. Noch immer 
feierte fie ihn mit den fchmerzlichiten Erinnerungen, und 
es ſchien ihr ein graufames Epiel des Zufalls zu fein, 
als ihr gemeldet warb, e8 verlange ein Zigeunerweib 
fie zu fprechen. 

Schnell aber durchzuckte fie der Gedanke an Kof- 
fanja. Laßt fie eintreten, fagte fie und ihre Stimme 
bebte dabei. Das Weib trat herein, aber e8 war nicht 
bie junge blühende Koffanja. Hätte fie im einer Zeit 
von brei Jahren zu biefer vergrämten, ſchmerzzeriſſenen 
Geftalt altern können? Gelb und verwelft hingen Die 
Wangen, düſter und franfhaft blickte ihr Auge. Die 
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fchwarzen Flechten waren abgefchnitten; eine zerfumpte 
Hülle dedte die kummergebeugten Glieder nothdürftig. 
Im matten Scheine des abendlichen Dämmerlichts er- 
fannte Maria nicht in dieſer entfelichen Umgeſtaltung 
die arme Roffanja. Glaubte fie felbft nicht den Leis 
tensbecher bis auf die Neige geleert zu haben, hatte 
fie nicht Tage, Nächte verweint, und blühte noch in 
unveränderter Schönheit? Ach, ven Schmerz, der bis 
zur Tieberwuth, bis zum Wahnfinn gefteigert, ſüd⸗ 
länbijch-feurige Naturen ergreift, die nagende, vernich- 
tende Dual, bie in einer einzigen kurzen Sommernacht 
bie Haare bleichen und ſchwinden, bie Wangen welfen 
maden fann und bie lieblihe Fülle vertrockknen — von 
dem Weh hatte fie nie eine VBorftellung gehabt. Koſſanja 
aber war von der Vorfehung mit der Fähigkeit ver: 
fluht worden, die Verzweiflung in all ihrer Entfeg- 
lichkeit empfinden zu können; mit ehernem Griffel hatte 
fie die Arme als ihr eigen bezeichnet. 

„Was begehrt Ihr, gute Frau?” fragte Maria 
ſanft. 

„Dacht' ich's doch“, erwiderte Koſſanja und ein 
bitteres Lächeln zuckte um ihren Mund. „Ich aber 
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tenne Euch no, Gräfin Szentirany,. Ihr fein noch 
immer ebenfo milchweiß und ſchön, als Ihr mir einft 
in den Karpaten als Emmerih Barcoczy's Gattin 
gegenüberſtandet!“ 

„Koſſanja, du bift's!“ rief Maria erbleichend. 
„Jeſus mein Erlöſer, wie kommſt du hierher?“ 

„Ich hab' Euch aufgeſucht, ſchönſte Gräfin“, er⸗ 
widerte die Zigeunerin, „in Euerer Kaiſerſtadt, in Euerm 
Palaſte und auf Euern Landgütern. Euere Diener 
haben mich hin⸗ und hergeſtoßen. Sie dachten, ich 
wollt' Euch was wahrſagen, und ich ſollt's ihnen thun. 
Aber der Boden brannte unter mir, und ich wollt's 
nicht — ſind's doch ſchon fünf Monden, daß ich Euch 
ſuche. Da ſchickten ſie die braune Hexe zum Teufel, 
wie ſie ſagten. Endlich habe ich doch Euch ausgekund⸗ 
ſchaftet!“ 

„Und was willſt du von mir, Koſſanja?“ fragte 
Maria. „Kann ich dir dienen, armes Weib, ſo ſprich, 
oder — bringſt du mir Nachricht von —“ 

„Von Emmerich, meint Ihr? Ihr habt's wol 
errathen. Daß ich Euch aufgeſucht hab' allüberall 
unter den Menſchen und raſtlos, wann ich mich lieber 
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geborgen hätte im Dickicht des Waldes oder unter ber 
Erbe in ber Falten Gruft — benft Ihr, 's war mir 
felber zu Liebe? Nein, beim Propheten! fo jchön Ihr 
ſeid und milde, Euer Anblick ift mir abſcheulich! Euer 
Auge fticht mich mund, wenn Ihr mich anblidt; ans 
Euern Lippen ſpritzt Gift auf mi, wen Ihr fie 
öffnet. Aber ich hab's Emmerich zugefagt, ich hab's 
ihm zuſchwören müffen, bei meinen Göttern ımb 
feinen, ich wollt? Euch nachgehen bis ans Enbe ber 
Welt!“ 

„Du kommſt in Emmerich's Namen, Unglüdjelige?” 
fragte Marin, zitternd fih auf einen Seſſel niever- 
lafjend. „Sage, was bringft bu mir?“ 

„Dies bring’ ich Euch!” verfegte bie Zigeunerin, 
indem fie aus dem Bufen ein geſticktes Tuch 309, das 
einjt weiß gewejen, jet aber did! mit dunkelm Blute 
gefärbt war. 

„Nehmt hin“, fagte fie mit burchbringenber Stimme, 
„nehmt bin, Gräfin! Emmerih ſchickt's Euch ale 
legte Liebesgabe. Emmerich's Herzblut iſt's, was das 
Züchel geröthet. Als fein Haupt in den Staub rolite 
zu ben andern Hänptern, und das bide heiße Blut hoch 
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fprigte aus dem Rumpfe, hab’ ich’8 eingetaucht für Dich. 
Denn fo wollte er’s haben!” 

„Tag bes Gerichts!” ftammelten Maria's bebende 
tippen. Aber ihre erftarrten Hände hatten die Kraft 
nicht, das Tuch zu greifen. Die Zigennerin warf es 
ihr auf den Schoß. 

„Mein Auftrag ift erfüllt”, begann dieſe von 
neuem. „Zagt Ihr? entjeßt Ihr Euch? meint Ihr 
ihm Thränen, den Ihr allein Hingeopfert? — Freuet 
Euch nun Euers Werks, mit dem Verruchten, Euerm 
bübifchen Gemahl, dem mit taufenpfachen Flüchen Be- 
lafteten! — Wenn er’8 nur erlebt!” fekte fie mit 
fürdhterlidem Hohne hinzu. — „Werft das Züchel 
nur in den Brunnen, ba wird's wieder rein, und Ihr 
fönnt’8 dem Mörder noch fchenken zur fröhlichen Rück⸗ 
fehr, wenn er Euch koſt und ſich Euerer Weiße und 
Schöne erfreut! Aber wenn er's nur erlebt!“ 

„Weib, du bift fürchterlich!” ſagte Maria, jetst 
aus halber Ohnmacht fich aufrichtennd. „Der All- 
erbarmer, ber längft mein zerfnirjchtes Herz ſah, richte 
zwifchen mir und bir; o wohl mir, daß er gütiger ift, 
als ihr Menfchen es fein!‘ 
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Die Zigennerin ſah beftürzt aus; ſchnell aber wandte 
fie fih mit troßgigem Schweigen zum Ausgang und 
wollte das Zimmer verlaffen. 

„3b laſſe dich nicht“, rief Maria auffpringend. 
„O Roffanja, wenn du ein Menſch, wenn bu ein Weib 
biſt — ich befchwöre dich, fage mir mehr, fage mir 
alles!“ 

Koſſanja ſchaute wilden Blickes umber. „Hier“, 
rief fie, „auf ben jeidenen Teppichen, unter den Prunk⸗ 
gewölben follen fie raften, bie müden zerbrochenen 
Glieder? Laß mich hinaus in den Wald, Laß mich nich 
bergen in ben Zelten ver Meinen! Da kann ich ſchluch⸗ 
zen und fchreien, da kann ich mich umbermwälzen und 
heulen. Aber ich will's nun nicht mehr — o, ich bin 
ja frei nun — o!“ 

„Armes Mädchen”, fagte Maria, einige Augen- 
blide über Koffanja’s Schidfal ihr eigenes vergeffend; 
„armes Mädchen, o verweile bier! Gebe nicht im 
Zorn von mir, Koffanja! Sammele deine Geifter. Ich 
laſſe dich nicht eher, bis du gelernt haft, meinem unglück⸗ 
lichen Herzen verzeihen!‘ 

Heiße Thränen tropften bei biefen Worten auf bes 
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Mädchens Hände, die fie liebevoll ergriffen hatte. Tas 
Mädchen richtete unverwanbt den troftlofeften Ylid auf 
fie, und in ber ungewohnten Theilnahme ſchmolz ihr 
allmählich das verftodte Herz. Die harten Züge, 
der krampfhaft zuckende Schmerz löſten fich in glühende 
Thränenftröme auf, die enblich fanft und fanfter 
wurden. | 

Nah Kurzer Zeit ſaßen die beiden Weinenden 
einander gegenüber, und Koffanja erzählte ihr trauriges 
Schickſal. Begierig horchte Maria einem Worte von 
Emmerich entgegen, allein fie hatte ven Muth nicht, das 
arme Mädchen zu unterbrechen, bie auch dem eigenen 
Leiden einige Hagendbe Worte widmete. 

„Als Ihr den Schleier zurüdichlugt in den Kar- 
paten”, begann fie, „und ich Euer Antlig ſah, ba 
wußt’ ich, es fei alles aus, denn Ihr wart bie Sonne, 
ih ber Monb. Ihr wart bie Donau; in ihren ftolzen 
Wellen badet ver Glüdliche; ich ber Heine Gießbach 
in der Felsſchlucht — feiner fieht ihn als ber Wanberer, 
ber fi im Waldgebirge verirrt. Wie hätte mit Euch 
die arme Koffanja fich meffen können? Ihr wart bie 
weiße Taube, bie ber heilige Geiſt ift, und ich ber 
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graue Kukuk, ver Hagen muß ſein Leben lang. Da 
lief ich mit dem Buben in den Wald, und ftöhnte und 
jchrie; aber der Bub’ warb ungeſtüm und wollte 
burchaus wieder unter bie Leute, und ſchlug und rief 
auf mih ein. Nun fann ih, was ich thun foffte. 
Denn feht, ich bin eigentlich aus Rumelien, aber auch 
fonit viel umbergezogen; binter Sarajewo in Bosnien 
wohnt’ ich am längiten, aber im waladhiichen Lande 
lebt’ ich erft vecht, denn da ſah ich Emmerich zuerft, 
ver herüber geflüchtet war mit dem jungen Grafen 
Theekeoli. Ad, der Graf war ſchön wie ber heilige 
Sohannes, der Schönfte ımter ben Schönen, aber ver 
Barcoczy gefiel mir doch beffer; wenn ich bem ins 
Auge fah, da dachte ich, ich fäh’ in die Aluta, im Mai, 
wenn's recht heil und warn if. — Seht, ba wuft’ 
ich nicht wohin, weil ich doch nirgends eine Heimat 
babe. Ich wollte gern wieber zu meiner Mutter zurüd; 
bie war zwar böf’ mit mir, als ich ven Emmerich lieb 
hatte, und fehlng mich, weil ich feinen als ihn lieb 
haben wollte, unb von bes Hospodars Sohn felber 
nichts wiffen wollte, der meiner Mutter viel Geld bot 
für die Koſſanja, aber fie Hatte mich boch lieb, und, 
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Gräfin, Einen muß man auf ver Welt haben, ber einen 
lieb Bat, fonft iſt's tauſendmal beifer, tobt fein. Wie 
ich num fo fige und finne, da fommt der Bub’ freud- 
voll gelaufen und ruft: «Mutter, find von unfern 
Leuten welche in ber Nähe!» — und reißt mich auf 
und fchleppt mich fort bis wir zu einer ganzen Horde 
Sinden*) kommen, bie eben am Feuer liegen und 
Mittag machen. Mit denen zog ich nun fort bis an 
die Grenze von Siebenbürgen. Eines Abende einmal 
wird großer Jubel unter ben Leuten, und ber Bube 
fommt und fchreit: «Mutter, fie haben Leichen gefunden 
mit prächtigen Kleidern, und '8 ift auch ein ungarifcher 
Edelmann dabei, über den fielen fie alle am meijten 
ber. Und ich Hab’ mich auch zugejchlihen und hab’ 
’nen Ring gemauft, 'nen ganz großen, ben hab’ ich 
ihm vom Tinger gezogen.» — Als ich das hörte fagt’ 
id: «Du Schandbub’, bift felber ein Edelmannskind 
und ſchämſt dich nicht und ftieblft! Gleich gib ber! 
Für den Goldring wollen wir ben armen Mann be- 
graben laffen, wie's die Ehriften gern haben, auf dem 
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*) Sinde nennen bie Zigeuner fi ſelbſt. (Sind — Indus.) 
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Gottesacker, weil ein Dorf nah’ if.» — Da fehämte 
fih der Bub', denn ſeht, das hatte ich ihn von Fein 
auf gejagt, ftehlen wäre fchlecht, und ſchicke fich nun 
gar nicht für Evelmannsfinder. Und wie er mir ben 
Ring gibt, da glaube ich der Blitz trifft mich, denn 
ba ift das Wappen ber Barcoczys drauf, und Hinten 
ein lateinifcher Spruch. Es ift der nämliche Ring, 
ben ich tauſendmal an Emmerich’8 Finger gefehen, wenn 
ih die theuere Hand gefüßt in den Tagen unferer Liebe. 
Ih ftürze bin, da waren fie über ibn ber wie bie 
Raben über eine Leiche am Hochgericht; aber ich ſcheuche 
altes fort und erfenne Emmerich, und werfe mich auf 
ibn und bade ihn mit meinen Thränen. Un wie ich 
eine Weile fo liege, da fühle ich's, daß er nicht tobt 
iſt; e8 regte fich leife unter ber Bruſt, an Lippen und 
Händen. D Frau, fir den Augenblid, für die Luft 
hab’ ich nicht zu viel gelitten! Der wiegt ein ganzes 
Leben voll Schmerzen auf. 

„Breite tiefe Wunden hatte er in Kopf und Seiten, 
und der ganze Mann ſchwamm im Blute. Als bie 
Sinven börten, daß er noch lebe, wurden fie böswillig, 
boch thaten fie ihm nichts, und ich ließ fie nicht ziehen, 
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dis fie mir alle feine Sachen wieber berausgaben. 
Dann machten wir eine Bahre und eine treue Seele 
Balf mir ihn in das Dorf tragen. Da brachte ich ihn 
in eine Sammer auf Stroh und bedte ihn zu mit 
feinem Pelzrod und meinen Tüchern. Frau, nun bes 
gann eine Zeit, wie man fie feinen Feinden in ber 
Hölle kaum wünſcht. Ich weiß nicht, wie fange es 
dauerte, daß er zum erften mal wieder die Augen 
aufſchlug; wie lange, bis e8 mir gelang, ihm einen von 
meinen Zränten einzuflößen; wie lange, baß ihm bie 
Sprache wieber kam; das aber weiß ich, daß ber warme 
Srühling ſchon herbeigelommen war, als er zum erften 
mal die arme Koffanja erfannte. Cinen Dolch ftieß 
er mir jeden Tag ins Herz bis dahin; aber von ba 
an war bie Spige in freffendes Gift getaucht. Legte 
ih ihn zurecht, als noch Fieberwahnfun fein armes 
Gehirn verzehrte, dann fagte er mir: «Deine Hand ift 
fanft, meine Maria!» — Reichte ich ihm einen fühlene 
ben Zranf, dann verfegte er: «Ich banfe bir, meine 
Morialo und immer fprach und träumte er von Euch, 
und Dachte nicht an die arme Koffanja. Aber ich fragte 
nichts danach, und hielt treu bei ihm ans, Allein ale 
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er wieber zu ſich kam, ba wartete mein Schlimmeres. 
Denn er erſchrak als er mich erkannte — ach, gewiß 
war es ihm ein Vorwurf mich zu fehen — aber ich 
machte ihm feine Vorwürfe und zeigte ihm auch ben 
armen Buben nicht. Ich dachte, erft mußt du gefund 
fein, dann will ich dich fragen, ob du ein Vaterberz 
haft. Allein er konnt's faum erwarten, immter jagt’ 
er: afanı ich nicht bald reiten, gute Koffanfa?» — 
und: «Wie weit iſt's wol bis Unghwar?» — Nun 
fprach er nicht mehr von Euch, und ich fagte auch nicht, 
daß ich Euch kannte, aber ich ſah es ihm an, daß ihn 
vie Sehnfucht faft aufrieb. Und was meine Salben, 
meine Tränke gut gemacht, das machte bie Glut feines 
Bufens immer wieder ſchlimm. So verging ein Tag 
nach dem andern, und wollte er aufftehen auf meinen 
Arm geftükt, fo konnte er's nicht vor Schwäche, bis er 
endlih im Stande war ein Pferb zu befteigen. 

„Ah, Frau, ich babe gethan für ihn, was meine 
Kräfte vermochten. Ich babe für ihn gebetet und ge⸗ 
kniet, des Morgens vor ber heiligen Jungfrau und 
dem Heiland, des Mittags vor bem Propheten, bes 
Abends vor dem heiligen Martin, denn Ihr wiht wohl, 
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das war fein eigentlider Schutpatron, ber hat bie 
Gemeinde geftiftet, zu der er gehört. Einer, dacht’ ich, 
wird bem armen jungen Blute doch wol helfen. ‘Des 
Nachts aber ging ich und fammelte Kräuter, im Mond⸗ 
Schein am Kreuzweg, ober um Mitternacht auf dem 
GSottesader, und da kocht’ ich Tränfe und Salben, und 
ſeht, das Hat wol am beiten geholfen. Sehen laſſen 
burft’ ich’ dem Emmerich aber nicht, denn wenn er’s 
mal merkte, warb er ganz wild und nannte mich ’ne 
braune Here, und fchalt mich und fagte, bei ſolchem 
hölfifchen Gebräu ginge feine Seele unter, wenn auch 
fein Leib gerettet würbe. Ach, und ich meint's doch fo 
gut. Seht, Gräfin, das ijt ber Fluch, der ung ges 
troffen, das alles uns fchimpft und verachtet. Sie 
lagen, unfer Stamm hätte einft der heiligen Jungfrau 
und dem Heiland auf der Flucht die Einkehr verjagt; 
und andere behaupten, fie hätten in urälteſter Zeit 
gegen Brama gefrevelt, und darum feien fie verflucht 
mit ſammt ihren Nachkommen bis ins tauſendſte Glied. 
Und jo müflen wir denn tragen, was wir nicht ver⸗ 
ſchuldet.“ 

„Armes verirrtes Mädchen“, ſagte hier Maria, 


287 


„glaube doch nicht, daß ter gnäbige Gott bie Schuld 
des Vaters räche an ven Kindern. Höre, was er 
fpricht: Der, deſſen Seele fünbigt, den will ich ftrafen, 
der Sohn foll nicht tragen die Miffetbat des Vaters, 
und der Vater foll nicht tragen die Miffethat des 
Sohnes; fondern des Gerechten Gerechtigkeit ſoll über 
ihm fein, und bes Ungerechten Ungerechtigkeit joll über 
ihm fein!‘ 

„Aber fage mir das Eine: wer jegte Emmerich in 
diefen hülflos⸗traurigen Zuftand? Und was führte ihn 
an die Grenze von Siebenbürgen?‘ 

Die Zigeunerin fuhr fort: „Es kam ihm ein Brief 
zu Handen von bem gefungenen Grafen; — aber jekt 
weiß ich, er war nicht von dem Theofeoli. Eine Ver⸗ 
rätherhand hatte ihn gejchrieben. Der forberte ihn 
auf, ihn zu retten, und bejchieb ihn nach Veresmart. 
Da nun fand er die Freunde nicht, und er glaubte, 
bie hätten nicht ben Muth zu dem Wagftüd und be» 
ſchloß, er allein wollt's thun mit feinen vier Knechten, 
und der Lift ſollt's gelingen. Wie er nun bei vem 
tollkühnen Unternehmen dem Seraslier verdächtig ge- 
worden und Händel befommen, das lapt mich nicht 
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weitläufig erzählen; ber Abend dunkelt, und das Ende 
ift noch lange nicht da. Kurz, er hatte flüchtig werben 
müfjen; bie Hunde von Türken hatten ihn eingebelt 
und ihn und Pferde und Knechte niebergemekelt. 


„als er nım endlich zu Roſſe ſitzen konnte, ritt ich 
mit ihm durch das ganze Bihar und weiter; aber an 
ber Theiß verließ ich ihn und fagt’ ihm Lebewohl. 
Nun welt’ er mir viel danken und durchaus meinen 
Buben haben. Aber ich dachte, der wird wol hin⸗ und 
hergeftoßen und muß draußen im Stall fchlafen, und 
muß ben Kindern der blanfen Frau aufwarten — nein, 
da ift’8 doch befier, er bleibt fein Leben lang ein wilder 
Sinve. Und fo ritt ich mit dem Buben wierer zurüd 
und geraden Weges nach Beffarabien, und dachte, je 
weiter fort, je beifer. Nun nährt’ ich mich und das 
Emmerichsfind ehrlich mit der Heiffunft, und übte fie 
glücklich an Menſchen und Thieren, z0g auch nach Stam⸗ 
but hinauf und erwarb mir manches gute Stüd Gelb. 
Aber im tiefften Herzen faß doch immer die Qual, und 
ſchlief mit mir, wo ich das arme Haupt bettete, und machte 
mit mir morgens auf. Endlich trug ich's nicht Tänger, ich 
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bachte, einmal im Leben müßt’ ich noch fehen, was ihm 
befahren. 

„Armer Dam, traurig genug war auch bir es er» 
gangen! Wie trieb die heiße Sehnſuchtsbrunſt ihn nach 
Samoslo, und er fand das Haus feiner Liebe veröbet 
ımb leer! D Frau, Frau, wie konntet Ihr fo taufchen! 
Ihr zerfchlugt dem Adler bie Flügel und ſpracht: 
Sliege bin, ber Nachtrabe foll mein Vogel fein. 
Aber arme Frau, Ihr wußtet's wol damals nicht, 
daß ber ſich von Leichen nährt! — Nun, weint nicht 
fo fehr! Seht, ich kann's Euch nicht erjparen. Ich 
muß Euch ftechen und rigen mit meinen Reden. Wäret 
Ihr gefund, fo würde es Euch nicht viel anbaben. Aber 
Ihr feid wund, und da bringt das Blut ſtromweis aus 
ben Heinen Deffnungen hervor. 

„Sie jagen, der Emmerich habe fich geberbet wie 
Einer ben ber Böſe befikt, als er feines Verluſtes 
ume geworden. Damm aber ift er zu Roſſe geftiegen 
mb hat das ganze ungarifche, polnifche und beutfche 
Land burchfucht, ob er irgenpwo Euch fände. Als er 
num enblich zurüdgelfehrt, va hat er auf Samoslo ftill 
gelebt wie ein Klausner, unb bat viel in ber Bibel 
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gelefen, und fich nicht befümmert um die Welthändel. 
Da ſchlugen ſie die Blutbühne von Eperies auf; dem 
alten Karaffa ſelbſt ward's zu viel, aber Euer Gemahl 
faß obenan und warb bes Köpfens und Räderns nicht 
müde, und bes Viertheilens und %olterne. Auch ven 
armen Baron ließ er holen von Samosfo, nicht weil 
er vor Jahren Theokeoli's Freund geweſen, darum 
konnten ſie's nicht, denn dafür war er begnadigt in 
Preßburg — aber weil ſein Bruder, der Alte, bei den 
Türken in großem Anſehen ſteht, dafür ſollte der 
Emmerich büßen. Aber ſie ſagten nur ſo — wirklich 
war's, weil ber feige Szentirany vor ber Rache bes 
Beleidigten zitterte. Er dachte, bie Todten können 
nicht mehr Rache üben — aber er hat fich ſchrecklich 
betrogen, der Verräther. 

„Wie ich num nach Eperies fam, ba hieß es eben, 
der jüngere Barcoczy fet nach der Stadt gebracht, und 
übermorgen folle er verhört werben. Ein Siiberftüd 


nach dem andern bot ich den Wächtern. Ich bachte, 


du bift zur guten Stunde gekommen; aber die Stumbe 
war ſchwarz, denn fie ließen mich nicht ein. Nun kam 
ber Zag, und es war eine Menge Volks im Gerichte- 
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faal, und ich mifchte mich darunter, daß ich ihn fähe. 
Das Blut trat mir an das Herz, als er bereingeführt 
warb, zwei grüne Schanpbuben ihm zur Seite. Aber 
er fah ruhig aus und getroft, wie einer, ber benft, 
mir Tönnen fie nichts anbaben. Und auf den Stuhl 
obenan ſaß Euer Gemahl, ber Verräther; doch ber 
Emmerich erfannte ihn erft nicht, denn er war gar prächtig 
angetban und ganz behangen mit güldenen Gnaden⸗ 
fettlein und bunten Bändern und Kreuzchen. So trat 
er guten Muthes vor ihn Hin. Aber nun begann ver 
Präfivent zu fprechen; da fah der Emmerich ihn ftarr 
an, und immer ftnrrer und tiefer, daß ber Feige vor 
dem Blick zu ftammeln anfing und mit der Stimme 
zu beden. Da erkannte ihn Enmerich, und wie ein 
Salfe war er auf ihn ein, und hielt ihn umfaßt mit 
den beiden Fräftigen Mannesarmen und fchrie. mit 
Zönen, von denen die Halle dröhnte: «Find' ich Dich 
bier, verrudhter Bube! Hab’ ich Dich endlichlo — 
Und fo würgte er ihn und fchüttelte ihn, daß bem 
Srafen das Verrätherblut aus Mund und Nafe ftürzte, 
und bätte ihn auf ver Stelle getödtet, wären nicht bie 
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Iosgeflettet. Aber ihrer fechs mußten ihn halten, denn 
er fchlug um ſich und tobte, als wäre ver böfe Geift 
in ihn gefahren. Da ftöhnte der Präſfident: «legt 
ihm Ketten anlo — und: «Bringt ihn ins tieffte 
GSefängniß!o — Da legten fie ihm Feffeln an Hände 
und Füße, aber ums Wegbringen war's fein leichtes 
Ding! Er redete zu den andern Räthen und verfluchte 
den Grafen —, 's war lateinifch, ich verftand’s nicht 
recht, das aber ſah ich wohl, daß einigen weich ums 
Herz warb und bie andern riefen: «Bringt ihn nur 
fort, bringt ihn fort!» 

„Den Abend fprachen fte ihm das Urtheil. Nun 
fagte ih zu mir: agetzt gilt’sl» Und ich nahm 
all’ mein rothes Geld und gab's den Wächtern, bis 
fie mich einließen. Gräfin, den Anblick vergeff’ ich 
nicht. Ich bin in Erbhütten geboren und groß gezogen, 
aber in folch einem Loche hatte ich noch nie zu athmen 
verfuht. Das Herz wollte mir fpringen, als ich ben 
Helden da Tiegen ſah in gefeffelter Kraft, auf ber 
naffen, verpefteten Streu. Sein Auge fprühte Funken, 
feine Stirn brannte, als ich mich zu ibm beugte und 
er das arme braune Mädel erkannte. 
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„«Biſt du es, gute Koffanja?» fragte er. «Sei 
mir gegrüßt! Dich fendet Gott felber. Willkommen, 
Botin des Himmels!» 

„Ih meinte er fei rafend geworben vor Wuth, und 
fprach zu ihm: «Herr fammelt Euch! Ich bin’s. Ich 
fomme und will Euch fragen, ob Ihr noch was zu 
beftelfen und zu bebenfen habt auf Erben. Befehlt 
über mich, Herr!» 

„Da eriwiberte er knirſchend: «Du tbateft wohl, 
Koffanja! Dank, Dank, gute Koffanja» Und nahm 
den großen goldenen Ring vom Finger mit dem Fa⸗ 
milienwappen und fragte: «ft mein Sohn bei dir?» — 
«Ya, Herr», antwortete ih. «Gib ihm ben Ring», 
fagte er; «er ift ein Heiner Bube, fonft follte er 
felber mein Rächer fein. So genüge es ihm, Bote 
ber Rache, den Rächer zu fuchen. ern unter ven 
Türken, wo, weiß ich nicht zu jagen, weilt Stephan 
Barcocıy. Ohne Säumniß laſſe den Buben ziehen 
md nach dem älteften Barcoczy forſchen, und findet 
er ibn, fo fol er ihm ven Ring geben ımb fagen, 
ber Emmerich ſchicke ihm ihn; er folle alles fahren 
laſſen und nicht eher raſten noch ruhen, nicht eher fich 
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reinigen, nicht eher den Bart fcheren, bis er ben 
jängften Sohn feines Vaters an dem Verräther Szen⸗ 
tirany gerät. Des Knaben aber foll er ſich an⸗ 
nehmen und foll ihm Vater fein um Emmerich’& willen, 
und foll ihn zum Iutherifchen Ehriften erziehen. Ber» 
fprihft Du mir biefes, Koffanja? Schiwöre es mir 
bei den Leiden des Erlöfers und bei beinen Göttern, 
Koffanja!» 

„Ich ſchwör' e8 Euch, Herr, bei jeder Gottheit, 
wie fie auch heißen mag», fagt’ id. Und dann fragte 
ich: «Habt Ihr fonft noch etwas auf dem Herzen?» 

„Da band er das Tüchel ab, das er um ben Hals 
trug, drüdte die Augen drauf und den Mund und 
fagte: «Schwöre mir mit vemfelben Schwure noch ein 
Anderes, Mädchen!» | | 

„Ih that, was er begehrte. 

„Morgen in aller Frühe komme auf den Richtplak, 
und wenn bes Henkers Beil nun mein Haupt vom 
Rumpfe getrennt, fo tauche dies Tuch in das Blut 
hinein. Dann aber mache dich auf, und laſſe beine 
Füße nicht raften und bein Haupt nicht ruhen, bis bu 
Maria, einft meine Gattin, gefunden. Gib ihr dies, 
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bes Berratbenen lettes Vermächtniß. Einſtens brachte 
fie mir es, ein Namenstag⸗Geſchenk, das ihre eigenen 
zarten Hände gefertigt. Wo bu fie treffen mögeft, in 
des Mörders bublerifchen Armen, auf feiner Leiche in 
Thränen, gib es ihr und grüße fie von Emmerich.» 

Eine lange Stille trat ein, bie nur von Maria's 
Schluchzen ıumterbrochen ward. Endlich fuhr Koffanja 
fort: 

„Klagt nicht, weint nicht, Ihr feid die Glückliche, 
benn er liebte Euch. Wir ſchieden, und für Koſſanja 
Hatte er nicht ein Wort, nicht einen Gedanken. Ein 
Cutherifcher Pfaff’ trat herein, ihn zu beichtigen. Er 
fah mich an, als hätt’ ich was Böſes gethan, gehert, 
wie ſie's nennen, ober Buhlichaft getrieben. Aber ich 
fragte nichts danach und ging ftill meiner Wege. 

„Des Morgens in aller Frühe ging ich auf den 
Richtplag und hielt mich an den einen Pfoften ber 
Bühne, daß das Boll mich nicht wegbrängen follte. 
Zuerft brachten fie einen alten Dann, der zehn Kinder 
hinterließ; von denen ftanden welche umber und fchrien 
und wimmerten, baß es einen Fels hätte erbarmen 
mögen. ‘Der hatte eine Tochter, bie Kammerdame war 
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bei der Gräfin Theokeoli in Moncacz; an die hatte er 
einen Brief gefchrieben, fie folle ihrer Herrin treu 
bleiben und fich nicht durch Gold Loden laſſen, wenn 
etwa ber ober jener fie verführen wollte, denn ehrlich 
währe am längften. Der Brief Eoftete ihm ben Kopf. 
Der arme alte Mann! Die Kindlein mochten ihm 
wol am Herzen liegen, daß er fo gebüdt und traurig 
zum Tode ging, und gar nicht wie es einem Manne 
ziemt, über ben feine Feinde Herr geworben. Ich 
bachte, ber Emmerich wird's anders machen; aber als 
fie den darauf berausbrachten, da fagt’ ich bei mir 
felber: wie ift der doch über Nacht anbers geworben! 
Denn er ging zwar aufrecht und ftolz, aber er fab 
nicht mehr wild aus, fondern freubboll, und dann und 
wann fchlug er die Augen gen Himmel. Ia, fogar 
als die grünen Schandbuben ihn ſtießen und drängten 
und ich meinte, er ſolle ſie niederſchlagen mit ſeinen 
Ketten, ſah er ſie ſtill und ernſtlich an, aber er ſagte 
kein Wort, und ich dachte bei mir ſelber: das iſt des 
Pfaffen Werk. Nun ſah er im Kreiſe umher, und als 
fein Blick auf mich fiel, rief er: «Koffanja!» — «Herr, 
was begehrt Ihr?» fragt’ ich, aber fie drängten mich 
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zurüd und die Henkersknechte umringten ihn, unb ich 
fonnte nur ſehen, daß er nach oben wies, und nichts 
als die Worte vernehmen: «Dem allein gehört vie 
Rache!“ — Drauf — ich fehe, Gräfin, Ihr ertragt’s 
nicht — nun, ich babe gethan, was ich ihm zugefichert 
mit Handfchlag und Eid.“ 

„Anfelige rief Maria, „du verftanbeft fie nicht, bie 
chriftliche Regung des Herzens biefes herrlichen Mannes! 
Ahnte dir nicht Die Bebeutung des Winfes nach oben? 
O Roffanja, fage, fandteft du auch deinen Knaben ab? 

„Was wollt Ihr?” verfegte pas Mädchen finfter, 
„zweifelt ihr daran? Denkt Ihr etwa in Euerer chrift- 
lichen Froͤmmigkeit, Gott faffe mit fich fpielen und fich 
etwas abbingen von dem, was man ihm einmal ver- 
ſprochen hat? — Wohl ſendete ich den Buben ab, und 
vielleicht trifft den Verräther in diefem Augenbid ber 
Dolchftich des Rächers.“ 

Maria verhüllte ihr Gefiht und ſchwieg lange; 
endlich fagte fie: „Sprich weiter, Mädchen, ende!‘ 

„Ich babe nichts mehr zu fagen“, erwiberte bie 
Zigeunerin. ‚Der Pfaffe ſchickte nach mir und wollte 
mir wol ins Gewiſſen reden; allein ich verweilte nicht 
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länger in bem blutigen Eperies. Das übrige wißt 
Ihr! — O, weint nicht fo fehr! Ihr habt ihn ver» 
ftoßen und verlaflen, aber Euer Haß war ihm theuerer 
al8 meine Liebe. Ihr waret fein Traum in ber Nacht, 
fein Gebet beim Erwachen und fein Gedanke beim 
täglichen Wirken und Schaffen. Aber was foll nun 
aus mir werden? — Hätt’ ich den Buben nur wieder, 
ober wäre der Bube tobt, daß ich mich auch hinlegen 
fönnte und fterben; dann wäre alles aus. Aber feht, 
Frau, wenn Euere Pfaffen recht Hätten und wir wieder 
auflebten, wenn wir geftorben find, und dann noch feine 
Raft hätten — feht, dann möchte ich nicht fterben, nicht 
wieder mit Euch dem Emmerich zur Seite ftehen. Der 
Neid zerfräße mir den Buſen — ich hab’ es ange 
getragen — ich trüg’ es nicht Tänger!” 

„D arme, arme Koffanja!” rief Maria; „jenfeits 
gelten nichts mehr unfere irdiſchen Neigungen, unfere 
Blindheit ſchwindet und das Herz nur ift’s, das une 
Werth gibt vor den Augen des Höchften und ber durch 
feine Gnade erleuchteten Gerechten. Dort oben wird 
Emmerich dich Lieben, nicht mich, denn bu bift befier 
als ich, Koſſanja, du bift reiner 
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Die Nacht war Tängft berangerüdt, aber nur 
Maria's dringendfte Bitten erhielten e8 von der Zigen- 
nerin, im Schloffe bis morgen zu bleiben. Als bie 
Gräfin allein war und fie noch einmal mit fchmerz- 
fichen Thränen Emmerich's Schidfal überdacht, richtete 
fie ven Bi in die Zukunft unb fann, wie wol am 
beften fie feinen Geift verföhnen könne. Da ihr ber 
Himmel den beißeften Wunfch ihres Herzens, felbft 
Mutter zu fein, auf ewig verfagt zu haben ſchien, fo 
befchloß fie, Emmerich's Sohn an Kindesftatt anzu- 
nehmen und ibn zum proteftantifchen Chriften zu 
erziehen. Auch an ihren eigenen öffentlichen Uebertritt 
zur proteftantifchen Kirche dachte fie. Zugleich aber 
wollte fie Feine ihrer Pflichten unerfüllt laſſen, und 
noch in ber nämlichen Nacht fehrieb fie ihrem Gemahl 
einen Brief, der ihn ermahnte, Ungarn zu verlaffen 
und überall auf feiner Hut zu fein, weil fie aus ficherer 
Duelle wilfe, daß ihm für ben Verrath an feinem 
Baterlande — fo fohrieb fie — blutige Rache ge- 
ſchworen fei. 

Am frühen Morgen fragte fie nach der Zigeunerin, 
und mit der größten Beftürzung vernahm fie, biefe habe 
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machte fi) anbeifchig, beim Hofe die Legitimation des 
Knaben zu bewirken. „Gebt mir Mutterrechte‘‘, fchrieb 
fie, „fo will ich die Mutterpflichten treufich erfüllen. 
Hegt Ihr Mistrauen gegen die unglüdlihe Maria, 
fo höret ihr Wort: Möge, bricht fie dieſe Zuſage, einft 
Euere Rache fie treffen, wie fie den unglüdlichen Fer⸗ 
binand Szentirany getroffen!‘ 

In Stephan Barcoczy wog Klugheit und Sorge 
für den Vortheil der Seinigen jede Xeidenfchaft auf, 
wie heftig fie auch immer des Mannes Buſen durch⸗ 
wühlte. Er felbft war nie vermählt gewefen, und haßte 
das feſſelnde Band. So war ihm denn die Ausficht 
willfommen, in einem reichen Erben im Baterlante, 
aus dem feine Stellung ihn verbannte, feinen Stamm 
fortleben zu feben. Er übergab demnach den Knaben 
dem Vertrauten der Gräfin, ben diefe zu dem Behuf 
an bie türfifche Grenze ſchickte, und ſandte ihr brieflich 
die AZuficherung feiner Verzeihung, um die fie ihn ge- 
beten hatte. Der Frieden von Carlowitz raubte ibm 
bald darauf mit Theoleoli und alfen, Die noch dem 
unglüdlichen Grafen zur Seite ftanven, die Ausficht, 
je wieder. in bie Heimat zurückkehren zu können; er 
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widmete fi) von da an ganz dem neuen Vaterlande, und 
dunkle Gerüchte behaupten, er ſei als Mufelmann ge- 
ftorben. | 

Maria empfing ben Knaben mit einem Mutter: 
herzen, und als Jahre kaum BHinreichten, bie rohen 
Eitten, die ungezähmten Leidenfchaften des jungen 
Wilden zu fänftigen und zu zügeln, betrachtete fie es 
als eine vom Himmel ihr auferlegte Buße und ließ 
fih nicht irren auf dem ftillen, frommen Wege, den fie 
erwählt. Geduld, Klugheit und Liebe bildeten endlich 
den Knaben, in deſſen fehöner Natur der Mutter Heißes 
Herz und des Vaters treue Innigfeit fich einten, zu 
einem trefflichen Süngling aus. Sorgſamer Unterricht 
umd das fortfchreitenve Zeitalter führten feinen Geift 
zu einer Höhe, bie noch Fein Barcoczy erreicht hatte. 
Große Opfer Marin’s hatten ihm endlich dieſen Namen 
verſchafft. Als die Gräfin dieſes erreicht hatte, trat 
fie öffentlich zur Intberifchen Kirche über und unter- 
warf fich willig ven Befchränfungen und Befchwerben, 
welche diefer Schritt ihr auferlegte. Allmählich hatte 
ihr armes Herz feine Ruhe wievergefunden, und wenn 
fie wahrnahm, wie des Himmels Segen fichtlich auf 
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machte fich anbeifchig, beim Hofe die Legitimation des 
Kuaben zu bewirken. „Gebt mir Mutterrechte”, ſchrieb 
fie, „fo will ich die Mutterpflichten treufich erfüllen. 
Hegt Ihr Mistrauen gegen die unglüdliche Maria, 
jo höret ihre Wort: Möge, bricht fie dieſe Zuſage, einft 
Euere Rache fie treffen, wie fie ben unglüdlichen Fer⸗ 
binand Szentirany getroffen!“ 

In Stephan Barcoczp wog Klugheit und Sorge 
für ben Vortheil der Seinigen jebe Leidenschaft auf, 
wie beftig fie auch immer des Mannes Bufen durch⸗ 
wühlte. Gr ſelbſt war nie vermäßlt geweſen, und haßte 
das feffelnde Band. So war ihm denn die Ausficht 
willfommen, in einem reichen Erben im Vaterlande, 
aus dem feine Stellung ihn verbannte, feinen Stamm 
fortfeben zu fehen. Er übergab demnach den Knaben 
dem Vertrauten ber Gräfin, den diefe zu dem Behuf 
an bie türfifche Grenze ſchickte, und fandte ihr brieflich 
bie Zuficherung feiner Verzeibung, um die fie ihn ge- 
beten Hatte. Der Frieden von Carlowitz raubte ihm 
bald darauf mit Theoleoli und allen, die noch dem 
unglädlichen Grafen zur Seite ftanden, die Ausficht, 
je wieder. in bie Heimat zurücklehren zu können; er 
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Bas ift ed anders ald Menſchenſchickſal, fen 
Map auszuleeren, feinen Beer auszutrinten? 
Goethe, 

Traurig, mit aufgeftügtenm Arm faß Hilbert, ein 
junger Arzt, eines Abends in feinem einfamen Zimmer, 
als die Thür fich plößlich öffnete und fein Freund 
Bictor ihn mit lautem Jubel begrüßte. 

Auch Hilbert's Züge erheiterten. fi. „Bift bu 
einmal wieder dba, lieber: Herumfchwärmer? Und 
immer frifch und frohlich, und biuhender und kräftiger 
als je?“ 
„Geſund und wohl, und efreut dich wieder zu 
ſehen“, antwortete jener. „Aber bu? was iſt aus bir 
geworben? Du fiteft bier in deiner Zelle wie ein 
Klausner, hängft den Kopf und brüteft. Wie iſt's bir 
ergangen?“ 

„Das Erzählen ift an dir, guter Freund“, erwiderte 
Hilbert. „Während ich mich in dem engen Kreiſe 

1: 
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unferer Stabt Tangweilig und mühſelig bin- und her⸗ 
bewegte, haft du die Welt burchflogen, und in einem 
Monat mehr erlebt und gefeben, als ich in ben vier 
Jahren ſeitdem wir in Heidelberg voneinander Ab⸗ 
fchteb nahmen.“ 

Victor ſah feinem Freund tief in das Auge. „Sei 
es!“ fagte er endlich. „Die erfte Stunde unfers Wieber- 
ſehens foll der Freude gewibmet fein, unb da, wie es 
ſcheint, ich Froheres mitzutheilen babe als bu, fo will 
ich den Anfang machen. Du flebft indeffen,” fuhr er 
fort, während Hilbert fchellte und einige kleine; Anſtalten 
zur Bewirthung des Lieben Gaftes machte, „du ſiehſt, 
es kommt nichts dabei heraus, wenn man binter dem 
Dfen bodt und nur ans liebe Brot denkt und an 
morgen und übermorgen. Wärft bu mir gefolgt, Hätteft 
in Rord und Süd ein Weilchen das tolle Treiben ver 
Menfchen mit angefehen, bu hätteft bir Kräfte gefchöpft 
aus dem großen Strome ber Begebenheiten, in bem 
ewig frifch und neu eine Welle wechſelnd bie andere 
treibt, Kräfte, ber Noth des Tags zu fteuern ober fie 
mit leichtem Muthe zu tragen.” 

„Ei“, achte Hilbert, indem er den Freund zum 
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gebedten Zifche führte und fih neben ihn feßte, „ich 
glaube, wir haben die Rollen gewechfelt, wie kommſt bu 
zu dem bibaltifchen Zone? Ich bitte, vertaufch’ ihn 
mit dem epifchen und fage mir: Bliebſt bu deinem 
Vorſatz getreu und war das fchöne Neapel bas erfte 
Ziel deiner Wanderfchaft ?” 

Victor gab dem Fragenden einen kurzen Abriß 
feiner Reife. Er Hatte die bedeutendften Länder Europas 
durchftreift, in den merlwürdigſten Städten verweilt. 
In der angeborenen, fröhlichen Weisheit feines Herzens 
hatte er beinahe nur die Früchte des Lebens gefoftet; 
und wo ja bier ober ba ein Dorn ihn rikte, war bie 
Wunde leicht zu heilen. Weberall Hatte dem fchönen, 
reichen, Träftigen Sünglinge das Glück gelächelt. Die 
Achtung ber Männer, die Gunft der Frauen war ihm 
ungefucht entgegengelommen. Die Belanntichaft mit 
der großen Welt hatte feine Sitten nicht verberbt, aber 
fie hatte ihm die Hälfte des frifchen, jugenblichen 
Enthufiasmus geraubt. Sie hatte ihm die reine Anficht 
menfchlicher Verhäftnifie geträbt. Seine Bhantafie war 
leichtfertig geworben, während fein Herz treu geblieben 
war. Mit Pietät Hatte er feftgehalten an den Erin- 
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nerungen feiner früheften Jugend; mit banfbarer Wärme 
gedachte er als Mann der Hleinften Wohlthat, die der 
Knabe empfangen; er Hatte nicht aufgehört, ein leb⸗ 
Bafter, uneigennüßiger Freund, ein guter, ehrerbietiger 
Sohn zu fein. Ya, im allmählichen Erfterben gewiffer 
anderer Gefühle feiner Jugend Hatten jene doppelt 
Kraft gewonnen. Allein inben er fi daran gewöhnte, 
mit dem Heiligen fpielen zu fehen, Hatte er die Schen 
verloren, felbft damit zu fpielen. Kirchliche Frömmig⸗ 
feit war ihm ein Scherz, die Ehe eine Convenienz 
geivorben. Lnterbeffen Hatten fich feine Geiſteskräfte 
beveutend gefchärft, und bie edle Mäßigung ber Ges 
finnung Meibete ihn wohl. 

Aus dem weichen, reizbaren Knaben, aus bem 
fhwärmerifchen, haltloſen Jünglinge Hatte ein heiterer, 
entichloffeneer Mann fich gebildet. Auf der Schufe 
batte der fleißigere und ausbauerndere Hilbert ben Vor⸗ 
rang behauptet. Während ber afademifchen Jahre war 
er, innerlich viel befchäftigt, feinen ftillen Weg fortge- 
gangen, unterdeffen Victor eine der bebeutenbften Rollen 
fpielte. So hatte diefer fich von Kindheit an daran ge- 
wöhnt, den Freund hoch zu achten, fowie die liebende 
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Anhänglichkeit an ihn einen nothwendigen Beſtandtheil 
feines Herzens auszumachen jchien. 

Auch jener hörte anfänglih mit warmer Theil- 
nahme auf Victor's gebrungene Erzählung, die unver» 
lennbar das Gepräge feines innerften Weſens trug. 

Aber allmählich verlor fich feine Aufmerkſamkeit. 
Er ward trüb und zerftreut und ſchien 3 nur mit Mübe 
fich zufammenzunehmen. 

Victor bemerkte es und endete kurz. „Jetzt gilt es, 
Hilbert”, fagte er, mit beiwegtem Gefühl ein Glas er- 
greifend, „unfere Freundſchaft!“ 

Hilbert ftieß an. „Nun, fuhr jener fort, „Ver⸗ 
trauen ift zum Freundſchaft fo nothwendig als bie Luft 
zum Leben. Iſt dir das heilige Wort nicht bios 
ein Wort — und es iſt's nicht, das Haft du mir une 
wiberfprechlich bewiefen in jener nie zu vergefjenden 
Stunde, als du mir nachfprangft in bie Fluten des 
Rheins und dem Tode ſeine fichere Beute entriffeit — 
ift fie bir, dem Manne, noch wie ſie's dem Jünglinge 
war — das heiligſte, göttlichfte Gefühl der Menſchen⸗ 
bruft — fo Sprich! Welch ein Kummer brüdt dich 
nieder? Du bift bleich, abgemagert, und ſelbſt bie 
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lieben Augenblicke des Wieberfehens können bir nur ein 
flüchtiges Lächeln abgewinnen.” 

„Suter Menſch“, fagte Hilbert weich, „die Freund⸗ 
Schaft ift mir mehr als ein Wort, obwol du auf jene 
zufällige Rettung allzu viel Werth legſt. Ich — ein 
geübter Schwimmer, du damals ein Anfänger in ber 
Kunſt. Ich Habe es dir ſchon oft wiederholt. Aber 
leugnen will ich Dir nicht, was ich dir boch nicht ver» 
behlen könnte, ja, bu fiehft einen der unglüdlichften 
Menſchen vor bir, bie e8 gibt.” Er fuhr fich mit der 
Hanb über die umwölkte Stirn. „Sch liebe.” 

„Armer Freund“, entgegnete Victor, „jet weiß ich 
alles, du liebſt und bift nicht wieder geliebt.‘ 

„Richt doch“, erwiderte Hilbert; „ich werde geliebt 
mit ber ganzen umbewußten Kraft eines jugendlichen, 
neuen Herzens; ein bimmlifches reines Gemüth, das in 
dem Geliebten Vater und Mutter Tiebt, deren das 
Schickſal es beraubte.” 

„Run? — aha! Aber die fchöne Waife wird von 
einem Draden von Obeim bewacht? Oper eine alte 
geizige Tante will fie verfuppeln? nicht? — Uber wäre 
es möglich, daB dies bich fo niederjchlüge?” 
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„Höre mich an“, verjeßte Hilbert, „laß mich weit 
ausholen. Dir weißt, als wir, ung trennend, verfchiedene 
Wege einfchlugen, ging ich mit ernitem Sinne nur 
meinem Berufe nach. Ich ehrte meine Wiffenfchaft an 
fih, um ihrer umfaffenden, geiftreichen Tiefe willen; 
ich Tiebte fie wegen ihrer menſchenfreundlichen Zwecke. 
So bereite ih mich treu und emfig zur Öffentlichen 
Prüfung vor — ich ſchlage mich durch, ſammle mannich- 
faltige Erfahrungen ein und alles geht erträglich, bie 
ich hierher zurückkomme, wo ber alte Mebicinalrath, 
wie du bich erinnerft, meinem feligen Vater Tängft 
gelobt hatte, mich einzuführen, vurch bie bornenvolle, 
gewundene Bahn der anfänglichen Praris in das gol- 
tene Reich des Sicherftehens, des "gegründeten Rufe, 
ber ausgebreiteten Kundſchaft. Denn du mußt wiffen, 
während der berühmte Hobepriefter des Aesfulap un- 
geftraft jeglicher Laune fröhnen darf, die Freiheit hat, 
grob zu fein, unverfchämt, geldgierig, fogar nachläffig, 
jpielt der Priefterjünger, ver, im Vorhof des Tempels 
weilend, noch nicht in das innere Heiligthum, nicht bes 
Gottes, nein, eines Böen, welden das Glüd mit der 
Charlatanerie erzeugte, gebrungen ift, bie bemüthigfte 
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Rolle von der Welt. So Tannft du fchließen, wie bie 
Noth fett erſt recht anging. Du ahnft nicht bie 
Mühe, vie es koſtet, fich in all die Thorbeiten des 
Volks zu ſchicken, die Selbftwerleugnung, fich zu fügen 
in die albernen Vorurtheile der hochgeborenen Herren, 
bie Geduld, fich zu fohmiegen in die Launen ber vor⸗ 
nehmen Damen, befonders der alten. Doc warb ich 
mit ihnen noch am beften fertig.“ 

Victor z0g die Stirne kraus. „Armer Hilbert! 
Sind das die Refultate dieſer vier Jahre? Biſt bu 
berfelbe noch, ber ben ftrengften Befehlen der Obrig« 
feit mit kühnem Muthe zu troken wußte, ber bem 
ganzen afabemifchen Senat ein Schnippchen fchlug, und 
es mit feinen verhöhnenden Poffen mit einem verſam⸗ 
melten hoben Adel und einer ehrfamen Bürgerfchaft 
aufnahm. Bift du berfelbe noch? Schicken — ja, 
nur ein Thor troßt der Notwendigkeit — fügen — 
zu Seiten allenfalls, 3. B. wenn das Herz e8 befiehlt; 
aber ſchmiegen? — nie!“ 

„Schon gut“, erwiberte Hilbert, „wir wollen nicht 
um Worte ftreiten. Du bift frei, reich, unabhängig; 
du brauchſt dich um bie ganze Welt nicht zu kümmern. 
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Was aber mich anbelangt, fo find vie tolfen Zeiten 
der Renommifterei längft voräber. Ei, es ift etwas 
ganz anderes, wenn wir noch einen Herrn Papa im 
Hinterhalt haben, der allenfalls unfere Schulden bes 
zahlt, oder uns burch Fürſprache und vornehme Con⸗ 
nerionen vom breimonatlichen Feſtungsarreſt befreit; 
ober wenn wenigften® noch ein paar Jahre vor uns 
liegen, in uns zu gehen! Aber bat uns bie Proſa des 
Lebens mit all ihren Sorgen und Bedenklichkeiten erft 
einmal gepadt, müſſen wir erft ans Fortlommen 
benfen, dann fahre Hin frober Uebermuth der Jugend; 
dann brich, ſtolzer Sinn! — Du weißt au, wie 
folid ih im letzten Univerfitätsjahre ſchon ward.” 

Victor’8 Stirn rımzelte fih mehr und mehr. „Laß 
das jett”, fagte er, „ein anbermal mehr barüber. 
Erzähle nur weiter.” 

„Dit meinem Alten ſelber“, fuhr Hilbert fort, 
„ging es gut. Aber ein böfer Geiſt hatte ihm einge- 
flüftert, daß feine Tochter Antonie gerade mich und 
feinen Anbern zum Manne haben müffe. Hinter allem, 
was er für mich that, feinen Belehrungen, feinen Em- 
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pfehlungen fchielte der Gedanke vor, daß er für feinen 
Schwiegerfohn handle.“ 

„Run, und das Mädchen gefiel bir nicht?” 

„Antonie ift hübſch, gefeiert, nicht ohne Bildung, 
aber voller Koketterie und lächerlicher Anfprüche. 
Dennoh — ih wohne im Haufe, war täglich ihr 
Gejellfchafter, ihr Führer auf ber PBromenabe, ihr 
Zänzer auf den Bällen — fo hätte ich mich vielleicht 
an den Gedanken gewöhnt, wenn nicht —“ 

„Aha! rüdit du endlich heraus?” 

„Noch weiß ich nicht“, fing Hilbert wieder an, „ob 
es mein guter ober mein böfer Genius war, ber meinen 
Alten im Krankenzimmer gefangen bielt, als ein be- 
jahrter, wegen feines Hochmuths verrufener Domberr 
ſchickte, mit der dringenden Bitte, er möchte eilig 
fommen; feine Enkelin, ein fiebzehnjähriges Mädchen, 
fei plöglih vom Fieber befallen. Ungern folgte ich 
dem Auftrage des Alten, an feiner Statt hinzugeben. 
Zwar behantelt felbft der abelftolzefte Edelmann ben 
Arzt, den Herrn über Tod und Leben, mit mehr Aus- 
zeichnung als andere Bürgerliche; aber ich habe bier 
am Ort die Connerionen mit den reichen Kaufleuten 
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ſtets vortheilhafter gefunden, als mit dem ahnenreichen, 
aber meift geldarmen Volle Genug, ich gehe hin, 
finde den Domberrn und bie Großmutter, wie ich fie 
mir vorgeftellt, einfältig und dünkelhaft, aber vie 
Enkelin! Das holdeſte, buftigfte Rofentnöspchen, bie 
weichfte, fchönfte Seele! Das Tieblichfte Bild meiner - 
Phantafie war plöglich verwirklicht, als ich eintrat und 
ba8 reizenbe junge Gefchöpf mich aus ben fchneeiveißen 
Kiffen heraus flüchtig anfchaute, und hoch erröthend, 
bebend die fchönften aller Augen nieberfchlug vor dem 
Anblid des fremden Mannes! Meine Fragen beant- 
wortete fie ftammelndb, kaum börbar; — ben andern 
Tag ſchon ging es etwas beffer, ven britten noch beſſer 
und fo fort. Sie hatte ein langwieriges, aber nicht 
fehr bedenkliches Uebel. GTüdlicherweife zog ſich auch 
die Krankheit meines Alten in bie Ränge: fo blieb mir 
das füße Kind ganz allein überlaffen, und im eigent» 
lichften Sinne ganz allein. Es war eine Möglichkeit 
der Anftedung da; dies war genug, ben Großvater, 
ber fie fonft lieb Batte, zu entfernen. Und die Groß» 
mutter num gar, bie hatte morgens genug zu thun, 
ihren Mops zu kämmen und abends ihr Geld im 
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Triktral zu verlieren. Selbft die Dienftboten burften 
der Kranken nicht nahen, aus Furcht, daß fie das Gift 
in fich aufnehmen und nachher durch ihre Gegenwart 
ber Hausfrau und dem Hausheren Gefahr bringen 
fönnten. ine gebungene Wärterin ſaß ber armen 
Kleinen zur Seite. Du kannſt benten, daß ich fie zu 
rechter Zeit zu entfernen wußte. So faß ich ftunben- 
lang dem bezaubernden Weſen gegenüber, und bald glitt 
das füße Geheimniß über bie Lippen, nachbem meine 
Augen es ihr ſchon taufenbmal verratben batten. 
Bictor! ich lebte nun bie. föftlichften, veinften Stunden 
bes Lebens. Oft zwar fiel mir ein, was daraus 
werden folle? Über wenn ich bei ihr war, vergaß ich 
alles, und fprach ich ja ein ängftliches, forgliches. Wort 
aus, fo hatte fie felbft Muth, allen Gefahren zu 
trotzen. 

„Als ſie endlich geneſen war, ward mir ein ſo arm⸗ 
ſeliges Honorar zugetheilt, daß ich es gern auf der 
Stelle zurückgeſendet hätte, wenn ich nicht gefürchtet 
hätte, Verdacht zu erwecken over zu beleidigen. Dafür 
hatte ich die Ehre, zum Hausfreund angenommen zu 
werben, und ba ich bei diefer Gelegenheit meine Meta 
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fab, warb mir dieſe Gnabe unfchätber. Sie mußte 
auf meinen Rath noch manchmal kleine Rückfälle 
haben, bie mir den Beſuch auf ihrem einfamen Zimmer 
verftatteten. Dieſe füßen Stunden und ein Briefwechiel, 
welchen wir führten, erhielt mich beinahe ein Jahr 
lang in dem Taumel des Glücks, bis vor ungefähr 
acht Wochen durch eine Unvorfichtigfeit bes Lieben 
Mädchens einer meiner Briefe in ber Großmutter 
Hände fiel. Sie tobte vor Zorn; ebenfo wüthend war 
der Alte, und es kam zu ben entſetzlichften Scenen. 
Daß mir das Haus verboten ward, verfteht ſich von 
felbft, und leider weigert fih Meta, mich außer dem⸗ 
felben zu fehen, was doch wenigftens bisweilen geſchehen 
fönnte, wenn wir Lift und Verftellung zu Hülfe nehmen. 
Du baft feinen Begriff davon, was ich bie Zeit her 
gelitten Habe; fie nicht mehr fehen, die Sonne meiner 
Zage! Dazu kommt, daß der Mebicinalrath deutlicher 
ſpricht wie je, und Antonie mit ihren falſchen, halb 
erborgten Reizen, mit ihren Launen, ihrer Unnatur im 
Vergleich mit der himmliſch⸗unſchuldigen Meta mir faſt 
widerlich iſt. Und doch ſollte die Qual meines Herzens 
noch höher fteigen. Vor acht Tagen erhalte ich einen 
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Brief, den erften nach unferer Trennung, von meiner 
Geliebten. Sie jchreibt mir, ihre Großältern wären 
entfchloffen, aller Fortſetzung deffen, was fie eine 
findifche Liebelei neunten, durch eine ſchnelle Verhei⸗ 
rathung ihrer Enkelin vorzubeugen. Man fei im Be⸗ 
griff, fie einem verhaßten Freier, dem alten Dom⸗ 
bechanten, beffen du dich erinnerft, dem armfeligiten 
Dienfchen von der gemeinften Gefinnung aufzuopfern, 
weil gerade Fein Anderer bei ber Hand fei. Nur ihr 
Großvater verweigere noch feine Einwilligung aus Mit⸗ 
leiden mit ihrer Jugend. Doch werbe ihre hartberzige 
Großmutter fiegen. Dies Weib, nur bie Stiefmutter 
von Meta's Bater, bat fein Gefühl der Liebe für das 
bolpfelige Kind — ich Tenne fie. Sie beſchwört mich, 
fie zu retten, fie ift in Verzweiflung, fie bittet mich, fie 
zu meinen Verwandten zu bringen — aber lies felbit, 
fühle wie mir zu Muthe fein muß, nachbent ich biefe 
Zeilen geleſen.“ 

Er zog ein von frifchen Thränen befeuchtetes Blatt 
hervor, das er auf ber Bruft trug. Pictor überfah 
ſtillſchweigend bie zitternden Züge einer feinen weiblichen 
Handſchrift, Halb ausgelöſcht von ben vereinigten 
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Thränen der fehönen Schreiberin und des unglüdlichen 
Empfängers. Der innigfte Schmerz, bie hingebendſte Liebe, 
die zerreißendfte Angft Hagte ihm aus jedem Worte bes 
Briefes entgegen. Victor las ihn mit inniger Rührung. 

„Run“, fagte er, „uub bu zweifelft boch nicht, was 
du zu thun haft?‘ 

„Was ſoll ich thun!“ rief Hilbert unmuthig, „fie ent⸗ 
führen, ſie um ihren Ruf, mich um Brot und Ehre brin⸗ 
gen? Ich habe keine Verwandten, zu denen ich ſie führen 
könnte, und hätte ich ſie, was ſollte daraus werden ?” 

„Nun, eine Heirath, Menſch!“ fiel Victor noch un⸗ 
muthiger ein, „eine Heirath in befter Form! Was 
fonft? Haft vu mit dem armen Dinge gefpielt?” 

„Der Himmel ftrafe mich, wenn ich e8 that“, ver» 
feste Hilbert; „nicht mit ihr habe ich gefpielt, wohl aber 
mit mir, mit meinem Herzen. Sch, ich Hätte alles 
vorher fehen, alles beventen follen. Sie ift jung, un⸗ 
erfahren. Hätte ich fie nie Tennen gelernt! O, wäre 
nur wenigjtens die Entdedung nicht gefchehen, dann 
könnte noch alles gut werben!‘ 

Victor ſah ihn finfter an. „Hilbert! fagte er, 
„dieſe Klagen find feige und unmännlich. Haft du ben 
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Muth gehabt, dich hinter dem Rüden ber Aeltern in 
das Herz eines Mädchens zu ftehlen, fo babe auch 
den, es vor aller Welt zu befennen, daß fie bein fei. 
Sprih mit dem erbörmlichen Wichte von Bräutigam. 
Stel’ ein paar Piftolen zu bir. Ich kenn' ihn von 
fonft her. Ich will taufend gegen eins wetten, er ftebt 
zurück.“ 

„Du biſt von Sinnen. Solche Studentenſtreiche 
wiürben mich Tächerlich machen, ohne mir zu nützen. 
Und thät’ ih, was fie in ihrer Unerfahrenbeit, und 
wahrfcheinfih auch nur in einem Augenblide ber Ver⸗ 
zweiflung begehrt, entführt’ ich fie — nun gut, wär’ 
ih mit ihr getraut, fo müßten die Alten wol Ia 
fagen; aber wovon foll ich fie ernähren? Mein Ber- 
mögen ift bei dem tollen Leben auf ber Univerfität 
braufgegangen. Ich verbiene fo viel wie nichts, und 
bring’ ich mich um des Medicinalraths Schub, fo Bin 
ich bier verloren. Ich kenne dies Cliquenweſen. Zehn 
anbere, neidiſch auf mein Glück, lauern mir auf, und 
werben begierig biefen Schritt benugen, mich zu ver⸗ 
brängen. Die Häufer des ganzen Doms, ja bed ganzen 
Adels find dann ohnedem mir verfchloffen.” 
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„> weh!“ fuhr Victor auf, „über die verwünſchte 
Kleinſtädterei! Nun ſo verſuche dein Glück wo anders 
— einem Menſchen von deinem Kopf und Kenntniſſen 
fann e8 nirgends fehlen.” | 

„Das fagt fich leicht. Du ahnft nichts von ben 
Schwierigkeiten, die fich hierzulande dem praftifchen 
Arzte, dem Anfänger in den Weg thürmen. Con- 
nerionen machen bei uns alles. Ich habe fie nirgends.” 

„So geht nach Amerifa. Da bift Du frei, bift 
dort willlommen, denn man braucht dort Menſchen.“ 

„Arbeiter — ja! Bin ich bazu erzogen, das Telb 
zu bauen? Sol Meta die Kühe melfen, Kartoffeln 
pflanzen? Nein, beim Himmel, ich liebe fie zu fehr, 
um fie, die Verwöhnte, Zarte, dem ‘Drude ber Armuth, 
dem Schmuz unwürdiger Befchäftigungen preiszugeben. 
Das Leben friften, ihre und mir, das wollt’ ich zur 
Noth Hier wie dort. Aber beißt das Liebe, wenn ich 
um bes eigenen Vortheils ihres Beſitzes willen fie erft 
um Ehre und Auf, dann um alle Behaglichleiten bes 
Dafeins bringe, auf deren gemächlichen Genuß fich allein 
ein bauerhaftes Glück gründen läßt? Nein, Eigennug, 
Selöftfucht wäre es!“ 

2% 
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„Hier haft du recht, wenn auch nicht ganz”, ver⸗ 
fette Victor nach kurzem Bedenken, und fein Ton war 
weicher, feine Miene fanfter wie früher; „aber wenn 
du wirklich mein Freund bift, jo wirft du ein Darlehn 
einer anfehnlichen Summe von mir nicht verfchmäben. 
Du gebft nach Amerika. In zehn, zwanzig Jahren haft 
du fünfmal fo viel erworben, als ber ganze Bettel 
beträgt. Dann bezahlft du mich, und, berubigt es bein 
Gewiffen, mit Zinfen bei‘ Heller und Pfennig.“ 

„Du bift der alte treue, edle Victor“, fagte Hil- 
bert, nicht ohne Verwirrung. „Aber — e8 widerſpricht 
meinen Begriffen von Ehre, Geld von einem Freunde 
zu nehmen. Weiß ich doch, wie bu felbft über biefen 
Punkt denkſt.“ 

„Nun wahrhaftig“, verſetzte Victor mit einiger 
Bitterkeit, „du biſt ebenſo gewiſſenhaft als Freund, wie 
gewiſſenlos als Liebhaber.“ 

Eine lange Pauſe erfolgte. Endlich begann Hilbert: 
„Freund, ich will ganz aufrichtig fein. Ich kann jetzt nicht 
von bier fort, kann jegt nicht mein Verhältni zu Meta 
erklären, obne für ven undankbarften Menſchen zu gelten. 
Meine Ehre ift dabei im Spiel. Der alte Mebicinalrath, 
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mein Freund, mein Gönner, mein Wobltbäter, hofft 
ficherer als je, daß ich Antonien — Antonie ſelbſt —“ 

Victor fah ihn feſt und durchdringend an. 

„Es wird fi, muß fich löſen“, fuhr Hilbert fort, 
„aber käm' e8 gerade jeßt zur Sprache, daß ich ſchon fo 
lange, ohne ihr Wiffen dies Verſtändniß unterhalten, 
fie würden ſehen — fie würben glauben, fie feien hin⸗ 
tergangen, betrogen.” 

„Du Unfchulbiger!” fagte Victor mit misfälligem 
Gefühl. 

„Verkenne mich nicht, Victor“, erwiderte Hilbert 
errötbend; „Antonie ift eine eitle Närrin; fie felbft 
hat fich betrogen, nicht ich fie. Die Heinfte meiner Auf- 
merkſamkeiten, bie gewöhnlichſte Galanterie war ihr von 
Bedeutung — bei Gott! ich habe nichts gethan, als fie 
nicht gerabezu aus ihrem Irrthum geriffen. Und ber 
Bater — nun der glaubt, was er wünfcht. Ich ertrüge 
es nicht, vor dem Manne, ben ich als Menſch wie als 
Gelehrten wahrhaft verehre, als Heuchler, als Betrüger 
zu ftehen. Ich bin furchtbar verwidelt. Die Zeit wird 
alles fanfter löſen. Ich ziehe das Verhältniß fo Hin, 
ermübe Antonien, bis ein neuer Gegenftanb mich ver- 
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drängt. Nur vor gewaltfamem Ausbruch muß ich mich 
hüten. Bedauere mich, Freund, verdammte mich nicht!” 

„Run und Meta, — du gibit fie alfo auf?“ 

„Ich vermag’s nicht. Sie füllt des Tags all meine 
Gedanken, des Nachts meine Träume aus. Ich kann 
nicht leben ohne fie. D wäre nur bie Entdeckung nicht 
— alles wäre gut.” 

„S:eltſamer Menſch!“ rief ungebulbig der Freund. 
„Einmal mußt’ es doch herauskommen. Jetzt ober künftig.“ 

„Mein Plan war gemacht”, entgegnete Hilbert. „Ich 
babe die beften Ausfichten. Meine Verbindungen, meine 
Kenntniffe geben mir die Hoffnung auf ein glänzenbes 
Ziel. Unterbeffen bleibt Meta im großälterlichen Haufe. 
Sch genieße ihres Umgangs, und unfere Liebe bleibt ein 
Geheimniß. Die Alten können nicht ewig Ieben. Sie 
find beide hochbejahrt und ſchwächlich. Bis zu dieſem 
Bunfte bat mich Glück und Fleiß der Geliebten um 
vieles näher gebracht; der angefehene berühmte Mann 
ift nicht mebr wie ber blöde Anfänger zu behandeln. 
Die Großältern find tobt. Die entferntern Verwandten 
— wünſchen werben fie bie Verbindung nicht, aber auch 
nicht fich ihr entſchieden widerſetzen.“ 
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„Oho!“ rief Victor, „welch ein weitläufiger Plan! 
Nun ift fie bamit zufrieden, fo laß fie fich wehren, fo 
gut fie kann. Schleppen werben jie fie doch nicht zum 
Altare, und thun fie’s, fo kann fie noch immer nein fagen.” 

„Sie hat den Muth nicht“, feufzte ver Bedraͤngte. 
„Ich Tenne dies füße, weiche, willenlofe Wefen. Sie 
zittert vor des Großvaters Zorn und wirb bleich, wenn 
der Großmutter krächzende Eulenftimme lauter als ge⸗ 
wöhnlich tönt. Sie wird gehorchen, langſam hinwellen 
und — fterben.” | 

Und nun begann er von neuem fich in ftürmifchen 
Klagen zu ergießen. Thränen jtrömten über fein Ge⸗ 
fiht und laute Seufzer erftidten feine Stimme. Victor 
ergriff es feltfam, feinen Freund fo bewegt zu ſehen. 
Er vergaß, was er in deſſen Betragen misbilligte, und 
hörte nur auf die Stimme feines Herzens. „Könnt' 
ich dir helfen! Ließe fich etwas thun!‘ rief er taufend- 
mal — aber alle Rathſchläge hatte er bereits erjchöpft 
und ber Klagende hatte alle verworfen. 

Nah Mitternacht trennten fie ſich endlich. Victor 
warf ſich auf das Bett, aber er konnte nicht fchlafen. 
Cr verglich den feden, übermüthigen Süngling, den er 
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in Heibelberg verlaffen, mit bem fügfamen, muth⸗ und 
rathlofen Mann, den er wiebergefimben. Während zu⸗ 
nehmendes Alter und erweiterte Lebenserfahrung feinem 
eigenen, empfänglichen, weichen, raſch auflodernden Ges 
müthe Mäßigung, Haltung und Feſtigkeit verliehen, 
hatten ſie den Sinn des Freundes gebeugt, ſeinen Stolz 
geſchmeidigt, und an den Ecken und Klippen des Lebens 
war ihm die freudige Kraft zum Handeln wie zum 
Dulden zerſchellt. „Armer Hilbert!“ ſagte er gerührt, 
und vor ſeiner Seele ſtand lebhaft das Bild ſeines 
nahen Todes in den Wellen bes Rheins und die Ge⸗ 
ftalt des rettenden Freundes, Ein Gefühl drängte has 
andere in feiner mächtig aufgeregten Bruſt; ein Gedanke 
fuhr ihm wie ein Lichtfteahl plötzlich durch den Kopf, 
und, ohne lange zu prüfen, war fein großmüthiger 
Entſchluß gefaßt. 

Den andern Morgen war Hilbert faum aufgeitanden, 
als Victor ſchon zu ihm eintrat. „Nun“, fagte er, 
„haft du etwas ausgefonnen ?“ 

Hilbert's Bläſſe, fein verftörtes Anfehen antworteten 
für ihn. „Es ift vorbei”, rief er ſchmerzlich; „ich bin 
verloren.” 
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„Freund!“ verfeite Victor fchnell und freudig, „ich 
weiß ein Mittel: ich will fie heirathen.“ 

„Es ift keine Zeit zum Scherzen“, entgegnete Hil⸗ 
bert finfter. 

„Es ift auch fein Scherz. Höre mich! Heirathen 
fol ſie durchaus; nun, ich werbe ihr Gemahl, das heißt 
ich leihe ihr meinen Namen, bu aber bleibft ihr Ge⸗ 
fiebter und wahrbafter Gatte. Nun? 

„Du ſchwärmſt, Victor!” 

„Richt do; vernimm meinen Plan! Ich mache 
in des Domberrn Haufe Befuh. Man ladet mich ein 
und ich fehe das Mädchen. Zweimal höchitens, dann 
werb’ ih um fie. Da fie einmal heirathen folf, fo 
darf ich ohne Eitelfeit vorausfegen, daß man mich ans 
nimmt. Mein Adel ift fledenlos und mein Vermögen 
wenigſtens nicht geringer al8 das jenes alten erbärm⸗ 
lichen Wüftlinge, ter, wie bu fagft, ja noch des Groß⸗ 
vaters Mort nicht bat. Dir fchreibft unterveffen beiner 
Meta, fie folle Vertrauen zu mir faffen und getroft 
einwilfigen; fo und fo ſtänden die Sachen. Ich bringe 
nun anf baldige‘ Hochzeit. Vier Wochen leb' ich, des 
Anftandes wegen, an ihrer Seite. Fefte, Gefellfchaften, 
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bes neuen Paares wegen angejtellt, verfchlingen dieſe 
Zeit; allein bin ich böchftens ftundenlaug mit ihr; bu 
aber haft mein Ehrenwort, daß ich nur beine Gattin, 
dein Eigenthum in ihr fehe. Dann ruft plöglich ein 
Geſchäft mich in bie Ferne. Sch verreife — meine 
Abweſenheit dehnt fich zu Monden, zu einem balben 
Sabre aus. Endlich kommt ein Brief an von bem 
wanfelmüthigen Gatten. Die Feſſeln brüden ihn. Er 
verlangt Scheidung. Meta’8 Ehre bleibt ungekräntt, 
ich felbft nehme alle Schuld auf mich. Zur billigen 
Schaploshaltung fee ich der wider Willen und Wunfch 
Geſchiedenen ein Anfehnliches aus. Daft du erft Brot 
für dich und fie, fo verabreden wir weiter, wie's damit 
werben fol. ‘Du magft es meigethalben als ein Dar⸗ 
lehn betrachten. Und es wirb dies faum nöthig fein, 
benn Meta ift reih und ihre Vermählung macht fie 
mündig. Gefchieden ift fie Herrin ihrer Hand. ‘Drei 
Vierteljahre Geduld und bu biſt glücklich.” 

Hilbert ftand in freubiger Beftürzung da. 

„Run“, fuhr jener fort, „ſagſt bu nichts? Kommt 
Zeit, fommt Rath! Unterdeffen fahren die Alten viel- 
leicht ab, oder find fie fo gefällig nicht — nun, das 
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Hauptband, das ver Abhängigkeit Meta’s, ift bereits 
von meinem kecken Muthe zerriffen, und fo viel Herz 
werdet ihr am Ende doch beide haben, ihnen in einem 
böflichen Billet eine Heirathsannonce zu machen? Auf 
jeden Fall ift Meta für jetzt bir gerettet.” 

Der Freund lag an feinem Halfe. 

„Bruder“, rief er innigft bewegt, „Gott lohne bir 
beine Großmutb, beine Freundfchaft! Aber bebenfe 
wohl, was du thuſt. Es find Doch immer Ketten, bie 
bu bir anlegft, wenn auch nur auf Monden. Gefebt, 
du würbeft früher felbjt geneigt, ein Herzensband zu 
knüpfen.“ 

„Dann laß ich mich deſto eher ſcheiden“, erwiderte 
Bictor lachend. „Fürchte übrigens nichts. Ich bin 
nicht jo entzundbar. Der geſchiedene Ehemann wird 
wahrſcheinlich die wiedergewonnene Freiheit nie benutzen. 
Das Lebenslängliche eines ſolchen Verhältniſſes ekelt 
mich an, und zweimal kann man ſich doch anſtändiger⸗ 
weiſe nicht ſcheiden laſſen. Zwar heg' ich ſelbſt ganz 
vernünftige Anſichten, aber erſtens bin ich fo ein Stück 
von einem bon homme; meine verwünſchte Ehrlichkeit 
ift mir überall im Wege; und zweitens würd’ ich es 


28 


nicht gut ertragen, wenn meine Frau ebenfo liberal und 
vernünftig bächte. Aber jetzt — ans Wer! Im 
ein paar Tagen ift hoffentlich alles abgemadt. Dann 
magft du Meta unterrichten. Leb' wohl, ich eile jetzt 
einige alte Bekannte wiederzufehen. Noch heute muß 
ih mich dem Domherrn vorſtellen laſſen.“ 

Unter taufend Danffagungen und Segenswünſchen 
entließ ihn Hilbert. Aber feine Bruft war beffenmt, 
und trüben Blickes ſah er dem Freunde nach, der biefem 
Abenteuer, wie jedem, mit frohem Muthe und dem beiten 
Willen entgegenging. 

An einem Vorwande, ſich, ohne zubringlich zu ſchei⸗ 
nen, in bes Domberrn Haufe einzuführen, Tonnte es 
bem reichen und liebenswürbigen Ankömmling nicht 
fehlen. Als ein Stabtfind war er überdem mit dem 
halben Adel des Ortes verwandt: wie leicht Tieß ſich 
auch ein gewiffer Zufammenhang zwifchen feinem Stamms 
baume und dem von Meta's Familie auffinden! Der 
Domberr nahm den neuen Vetter mit gutmüthtger Höf- 
lichkeit auf, Tam auf Victor's Aeltern und bie guten 
alten Zeiten zu fprechen, und die mufterhafte Geduld, 
mit welcher ver lebhafte Füngling ihm zubörte, ließ ihn 
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ſehr vortheilhafte Schlüffe anf feinen Verſtand und 
Charakter machen. 

As endlich die Hausfrau erſchien, einen trägen 
bien Mops auf ben Armen, fand Victor das Thier 
alferliebft, hatte Bonbons für daſſelbe in ber Taſche, 
und geftand, fie eigen für ihn gelauft zu haben, ba er, 
ben heutigen Beſuch im Sinn, ihn geftern beim Vor⸗ 
beigehen im Fenſter hätte figen feben. Die Dame war 
gerührt von des jungen Mannes Herzensgäte und 
Menfchenfreumblichkeit. Während fie num, fich in Lobes⸗ 
erbebungen ergießend, ihm des Mopfes Cigenfchaften 
entwidelte, und ber Gemahl fie nicht zu unterbrechen 
wagte, kam biefem ver Gedanke, daß Victor wol eine 
paffendere Partie für das arme Ding, die Meta, fei, 
wie der alte zahnloſe Domdechant. Diefen Betrachtungen 
zufolge wollte er gerabe ben Fremden bitten, beute 
Mittag mit ihnen fürliebzunehmen, als feine Ge- 
mahlin eben ihre Einladung für ven folgenden Tag 
vortrug. Vietor nahm fie an, empfahl ſich und eilte 
zu feinem Freunde. 

Er fand deſſen Thüre verjchloffen. Während er 
noch pochte und am Schloffe drehte, kam ein junges, 
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fehr mobifch gefleivetes Frauenzimmer die Treppe herauf, 
und fchien fich nach dem obern Stodwerk begeben zu 
wollen. Hut und Shaw bezeugten, daß fie ausgewefen 
war. Im Vorübergehen blickten ein Baar fchöne Augen 
ben grüßenden Victor forfchend an. Sie ging mit An⸗ 
muth einige Schritte weiter; dann blieb fie ftehen und 
fagte, ven Kopf halb zurückwendend: 

„Sie finden den Doctor Hilbert oben bei uns.“ 

„Wenn ich nicht fürchtete, ihn fo angenehmer Gefell- 
Schaft zu entziehen“, verfegte Victor höflich, „fo würde 
ih ihn rufen laſſen.“ 

„Irr' ich nicht‘, erwiberte die Dame, bie jener 
leicht für Antonien erfannte, lächelnd, „fo finb fie der neu 
angefonmmene, angebetete Freund unfers Hausgenoffen ” 

„Reu angekommen bin ich”, antwortete er Teicht, 
„aber unter letzterer Bezeichnung erfenne ich mein Ver⸗ 
hältniß zu Freund Hilbert nicht wieder.” 

„Run, fagte Antonie freundlich, „find Sie nur ber, 
ben ich meine, fo darf ich es ſchon wagen, felbft Ihre 
Führerin zu fein. Sie finden meinen Vater in gelehrten 
Debatten mit Ihrem Freund. Sie waren es, bie mich 
aus dem Haufe trieben, aber kaum darf ich hoffen, fie 
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ſchon beendigt zu ſehen. Ich werde Ihnen ſehr dank⸗ 
bar ſein, wenn Ihr Eintritt die trockene Verhandlung 
unterbricht.“ 

Mit dieſen Worten flog ſie leichtfüßig die Treppe 
hinauf. Victor ſah ſich gedrungen, ihr zu folgen. Er 
war etwas verwundert über das zuvorkommende Betragen 
der Schönen, doch war er, bei aller Beſcheidenheit, zu 
ſehr Mann, um es nicht damit zu entſchuldigen, daß 
es ſeiner eigenen Perſon galt. 

„Was bring' ich Ihnen mit?“ rief Antonie neckend 
Hilbert zu; „Sie wären der undankbarſte Menſch unter 
der Sonne, wenn Sie die Großmuth nicht anerkennten, 
mit welcher ich ſelbft den Gegenſtand herbeiführe, der, 
all Ihre Empfindungen in Anſpruch nehmend, uns 
andere Freunde in Schatten und Dunkel ſtellt.“ | 

Hilbert erwiderte die Galanterie nicht, welche die 
Schöne wahrfcheinlich erwartete. Victor's unvorher- 
gefehene Erfcheinung machte ihn beftürzt. Er fcheute 
bes Freundes rebliches Auge und behauptete mit einiger 
Aengftlichleit feine zweidentige Stellung. Antonie ımter» 
brach das ernftere Gefpräch, welches fich bald zwifchen 
bem wiürbigen Hausherrn und dem vielgereiften jungen 
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Fremdling entfpann, durch eine Aufforderung, zu Tiſche 
zu gehen, und fo ſah fich Victor in dieſem Familien⸗ 
freife eingeführt, ehe er e8 jelbft wollte und ahnte. “Die 
Unterhaltung rollte ſchnell und leicht dahin; ber Me⸗ 
dicinalrath ward munter beim Glafe Wein, Antonie 
war lebhaft und geſprächig, Victor gewandt und geift- 
reich, Hilbert fammelte fich, fo gut er Fonnte; fo ging 
ber Mittag raſch vorüber Victor entging inbeffen 
die Spannung des Freundes nicht. Er nahm eine Ge⸗ 
legenbeit wahr, das Gefpräh auf den Domberen zu 
lenken und fagte gleichgültig: „Ich werde morgen bort 
ſpeiſen.“ 

„So bereiten Sie ſich nur auf einen recht lang⸗ 
weiligen Mittag vor“, ſagte Antonie. 

„Was ſprichſt du!“ fiel der Vater ein, „der An⸗ 
blick der ſchönen Meta iſt wol ein paar Secunden 
Langerweile werth.“ 

Antonie warf den rothen Mund etwas auf. „Dar⸗ 
über ſind die Stimmen verſchieden“, meinte ſie. „Ich 
für meine Perſon bin zwar ganz entzückt, wenn ich ſie 
nur ſehe, aber allgemein wird fie doch nicht fchön ge⸗ 
funden. Zu mager find’ ich fie felbft, und Sie zum 
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Beifpiel, Hilbert, fagten Sie nicht noch neulich, es 
wäre eine fade Blondine?” 

„Sie güt für ein wenig zu blond“, erwiderte ber 
Gefragte. 

Antonie ftedte fich eine berabgefallene Locke ihres 
ſchwarzen Haares zurecht. „Es ijt wahr”, fagte fie, 
indem fie bie großen bunfeln Augen weit aufichlug, 
„Geiſt fpricht wenigftens nicht aus ihren fchönen Ges 
fichte. Aber wo follte der auch in ihre Augen fommen? 
Mit dem Anfehen muß man fich genügen laffen. Nie 
Habe ich eine langweiligere und einfilbigere Perfon ge- 
fannt. Indeſſen ſoll fie doch nicht gerabe fehr einfältig 
fein, aber leider ein wenig ſchläfrig. Ohne alle Leb- 
haftigkeit! In der Geſellſchaft folcher Großältern freilich”, 
fügte fie lachend Hinzu, „und eines ſolchen Mopfes muß 
auch wol jede angeborene Fähigkeit zu Grunde geben.“ 

„Sit das Fräulein dort erzogen?” fragte Victor. 

„Nein“, berichtete Antonie, „in einer Penfionsanftalt 
in der Nachbarfchaft, deren Vorjteherin die Lächerlichfte, 
pebantifchfte Närrin war, bie ich je gefehen. Hoch in 
den Vierzigen, aber noch fo fentimental, daß fie die ihr 
anvertranten Pflänzchen täglih mit Thränen begoß. 

Talni, Rovellen. I. | 3 
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Ich Habe einmal, als ich zufällig auf einer Reife bes 
griffen war und in ihrem Dorfe ein Rab brach, einen 
halben Tag lang bei ihr zubringen müfjen, aber ich 
bin faſt geftorben vor Langerweile.“ 

Der Mebicinalrath meinte, Meta fei vielleicht nur 
blöde, übrigens brauchten die Mädchen keinen Verftanb 
zu haben. Wenn fie das Herz am rechten Fleck hätten, 
und befonders, wenn fie hübſch wären, fo fei es genug. 
Antonie, welche ſich fehr viel Geift zutraute, warb ernfte 
lich böfe und rief den fremden Saft zum Schiedsrichter 
auf. Natürlich fiel Victor's Urteil ganz zu ihren 
Gunften aus; dabei war es ihm lieb, daß ein Geſpräch, 
welches feinem Freunde nicht anders als peinlich fein 
fonnte, eine allgemeine Wendung nahm Nach dem 
Kaffee mußten bie beiden Herren Kranfenbefuche machen, 
und Bictor empfahl ſich, nachdem er vom Hausherrn 
freundlich zur Wiederholung feiner Befuche aufgefordert 
wor. Antonie fragte ihn noch, ob er mufifalifch fei, 
und ob er fie nicht zuweilen mit der Violine begleiten 
wolle; auch ob er gern tanze, und ob er bie hiefigen 
Bälle befuchen werde. Dann fügte fie auch hinzu, daß fie 
den Tanz leivenfchaftlich, beſonders aber den Eotillon Tiebe. 
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Dictor wußte nicht recht, ob fie durch ihr zuvor⸗ 
fommenbes Betragen blos bezwedte, den träumerifchen 
Hilbert zu ftrafen und eiferfüchtig zu machen, ober ob 
fie e8 im Ernfte Darauf angelegt babe, ihn einzunehmen. 
Auf jeden Fall aber verließ er fie mit Feiner ımvor- 
theilhaften Meinung, war e8 nun, baß fie als eine 
Getäufchte fein Mitleid ober durch ihre fehmeichelnbe 
Freundlichkeit feine Eitelleit rege gemacht hatte. Er 
bebauerte zugleich feinen Freund, der, mit befangenem 
Herzen, in die Nete feiner ſchönen Wirthin gefallen fei. 
Denn feine Liebe zu Hilbert wollte gern das für ge 
jchmeichelte igenliebe halten, was Talte Berechnung 
war. So hinterging er fich felbit, da ein ſchärferer 
und umbefangenerer Blick ihn leicht bätte überzeugen 
können, Antonie fei mehr gefallfüchtig als Tofett, mehr 
unzart und eitel, als Liftig und abſichtlich. Weberhaupt 
irren die Männer leicht, wenn fie da künſtlich gelegte 
Schlingen vermuthen, wo gerabe bie fo ungefchminfte 
wie unverebelte, rohe Natur bes Weibes durchbricht. 

Pläne, Berechnungen, Tchlaue Vorfäte, gelte e8 nun 
einen Liebhaber oder einen Dann, gehören meift nur 
den Aelteren des Gefchlechts an. Einige Triumphe 
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ihrer Heinen Eitelleit zu erleben, Königin ber Bälle zu 
fein, angenehm mit Huldigumgen und Galanterien unter- 
balten zu werben, ben Neid ver Gefpielinnen zu erweden 
— dieſes Glück befriedigt die ehrgeizigften Wünfche ver 
Süngeren. Antonie aber war noch nicht über die Zwan⸗ 
zig hinaus, 

ALS Victor den folgenden Mittag fich bei bem Dom⸗ 
berrn einftellte, fand er eine Heine Gejellfchaft ver: 
ſammelt, die man, wenn fie auch aus lauter jehr vor⸗ 
nehmen Perfonen beftand, doch eben nicht eine auser- 
wählte nennen konnte. Die prächtigen Englänber, mit 
welchen Victor angefahren fam, und ber Mops ber 
gnädigen rau, ber, bebaglich auf feinem ſammtenen 
Bolfter liegend, jeden, ber ſich ihm näherte, grimmig 
anknurrte, machten bie Hauptgegenftände bes Geſprächs 
aus. Erſt ale man eben zu Zifche gehen wollte, erfchien 
Meta. Victor war beinahe beftürzt über bie außer- 
orbentliche Schönheit des Mäpchens; eine hohe, Luftige, 
faft allzu fchlanfe Geftalt, das Tieblichfte Oval des Ge- 
ſichts, die reinfte, jungfräulichfte Stirn, eine edle Nafe, 
ein feiner zarter Mund, eine weiße glänzende Haut, 
aber leider kaum einen ſchwachen Hauch des Lebens 
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anf den bleichen Wangen, und bie fchönen, ftets auf 
den Boden gerichteten Augen did von Thraͤnen ver- 
fchwollen. Der alte Dombechant fette fich breit und 
breift ihr zur Seite, aber Meta verbarg Taum ben 
Widerwillen, den er ihr einflößte Sie rüdte fo nah 
als e8 immer ber Anftanb erlaubte, an ihren andern 
Nachbar an, und beantwortete mit unverftänblicher halber 
Stimme feine zubringlichen ragen. Bictor, bem ber 
Ehrenplak neben der Großmutter angewiefen war, 
glaubte den Schritt, den er fich vorgenommen, durch 
einige Aufmerkfamfeiten vorbereiten zu müffen. Aber 
auch auf feine Anrede antwortete fie fo kurz als mög⸗ 
ih und bie allerunbebeutenbften Worte. Als er aufe 
geforbert warb, von seinen Reifen zu erzählen, richtete 
er ſich mehrere male an das arme blöde Kind, und 
fuchte fie mit all ber verbindlichen Gewanbtheit, bie 
ihm eigen war, in das Gefpräc zu ziehen. Alle feine 
Mühe war vergebens ‘Denn wenn fie fich ja in bie 
Nothwendigkeit verfekt ſah, mehr als ja ober nein zu 
anttioorten, fo rebete fie fo unzufammenbängend und 
ftammelnd, was fie fagte, war fo bebeutungslos und 
verfehrt, daß Victor fich überzeugte, Antonie habe recht. 
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Wie verblendet muß Hilbert durch ihr reizendes Aeußere 
fein! dachte er. Die Bemerkung befrembete ihn aber 
nicht, da er nur zu gut wußte, wie häufig die Neigung 
ber gefcheiteften Männer auf jchöne, aber geift- und 
feelenlofe Geſchöpfe fällt. ’ 

Er gab endlich feine vergeblichen Berfuche ganz auf. 
Die feltfame Rolle, die er bier fpielte, fam ibm felbft 
langweilig genug vor, und ba er ſich vor ber böfen 
Laune, in welche er zu gerathen fürchtete, vor allem 
hüten mußte, fo zwang er fich anfänglich gewaltfam in 
eine ſcherzhafte hinein. Die gute Wirkung, bie dies 
hervorbrachte, gab ihm bald feine alte Heiterfeit zurüd, 
und als die Hausfrau die Zafel aufbob, war feiner 
unter ven Gäften, ber nicht von bes Fremden Unter 
baltungsgabe höchlich erbaut war. Während bie fchöne 
Meta den Kaffee einfchenkte, 30g der Domberr ihn ver- 
traulich in eine Ede. Mit Vergnügen hatte er Victor’s 
Aufmerkfamleit auf feine Enkelin bemerkt, und es kam 
ihm nicht in den Sinn, daß das einfältig fehüchterne 
Betragen derſelben ihn Tönnte zurückgeſchreckt haben. 
Er begann damit, von dem glücklichen Zuſtande ſeines 
Vermögens zu reden und fügte mit ziemlich unzwei⸗ 
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beutiger Miene hinzu: „Alles das kriegt einmal bie 
Meta. Aber das Heine Ding hat noch ein anjehnliches 
Meütterliches, ein Gut in der Lauſitz, das ganz fehulden- 
frei ift, und 15000 Thaler in ver Bank. Und gut- 
berzig und wirtbichaftlich ift fie auch.“ 

Wie günftig der Augenblick fchien, Victor's Zart⸗ 
gefühl duldete nicht, daß er ihn benußte. “Doch wünſchte 
er, die Sache fobald als möglich zu beenbigen; daher 
leiftete er fchon den zweiten Zag darauf bes Domberrn 
dringender Einladung, ihn bisweilen abends beim Spiel 
zu befuchen, Folge. Einige Zage lang ließ er vergeben, 
tann ging er wieder hin. Alle diefe Stunden brachte 
er äußerſt langweilig zu, und er fagte halb ernft, halb 
fcherzbaft zu feinem Freunde: „Das größte Opfer, 
welches ich dir bei der Sache bringe, ift, daß ich mich 
diefen langweiligen Abenden jekt, und nachher den töd⸗ 
tih>fteifen Familienfeẽten unterziehe. — Aber laß nur, 
es wirb ja auch vorübergeben, und bu bift glücklich!“ 

- Hilbert war allmählich ruhiger geworben. “Die 
ſchöne Meta blieb fich gleich; in unbezwinglicher hoch- 
erröthender Schüchternheit beantwortete fie kaum noth- 
dürftig Victor’ Fragen, und er verfchonte fie enblich 
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ſoviel wie möglich damit. Ueberdem fab er fie nie 
anders als in ber Gefellichaft ihrer Aeltern, wo obnebin 
jedes berzlichere Geſpräch unmöglich war. 

„Ste ift ſchön“, fagte Victor freimüthig, „aber 
meine Schönheit iſt's nicht. Die bloße todte Form ger 
nügt mir nicht. Ich Liebe bie pifanten, geiftreichen Ges 
ſichter.“ — Hilbert hütete fich weislich vor dem Verfuch, 
ihm eine andere Meinung beibringen zu wollen. 

„un wird e8 wol Zeit”, fagte eines Abends ter 
Zreund; „morgen geh’ ich bin und halte um ihre Hanb 
an; fehreib’ ihr heute Abend alles, daß fie fich nicht 
etwa weigert und aus ber Komödie ein Thränenfpiel 
wird.” 

Hilbert verſprach es. Im Berlauf des Abends 
warb er nachdenklich und fill. Er ging wenig auf 
Bictor’8 beitere Unterhaltungsweife ein und das Gefpräcd 
ſtockte endlich ganz. 

Victor brach auf. „Ich will dich begleiten”, fagte 
der Doctor. „Der Abend ift fchön, laß uns noch ein 
wenig auf den Wall und burch die Straßen gehen, de 
wir einmal zu biefer Zeit aus dem verwünfchten Nefte 
nicht mehr hinauskönnen.“ 
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Er griff dem Freund unter ben Arm. Beide gingen 
ſchweigend zwifchen ven hohen Häufern bin, die langen, 
dunkeln Gaſſen hinunter. Als fie auf ben freiern Wall 
traten, ſahen fie den Mond bleich und heimlich ſich in 
bem breiten Strome fpiegeln, ber unter ihren Füßen 
babinfloß. Dunkle Wollen, abentenerlich und bebeu- 
tungsvoll geftaltet, befchatteten von Zeit zu Zeit das 
GSeftirn und den mattern Abglanz. Beide Freunde 
ſtanden betrachtend ftill. 

Auf einmal fühlte Victor ein heftiges Zittern an 
ſeinem Arm. Er blickte auf Hilbert und ſah im her⸗ 
vorbrechenden Schimmer des Mondes betroffen des 
Freundes Wangen mit Todtenbläſſe überzogen, mit Thrä⸗ 
nen befeuchtet. „Hilbert!“ rief er beftürzt, „wie ift bir!“ 

„Befremdet e8 Dich”, entgegnete Hilbert mit ſchmerz⸗ 
lichem Lächeln, „daß ber verzweiflungsvolle Spieler 
bebt, wenn er fein Leites, fein Alles auf Eine Karte 
geſetzt bat?“ 

„Was tft das!“ fuhr Victor finfter auf. 

„Ich mistraue dir nicht”, eriwiberte jener, „ich traue 
feines Mannes Ehre fo unbebingt wie ber deinen, aber 
— bu bift ein Menſch!“ 
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„Noch iſt's Zeit, Hilbert“, verſetzte Victor, „fürchteft 
du, fo tret’ ich willig zurüd!” 

„Ih wäre von neuem rathlos“, fagte der Doctor; 
„aber ich befchwöre dich, mein Victor, werde nicht an 
mir zum Verräther!‘ 

„Hilbert!“ rief Victor erfchättert. 

„Meta ift ſchön — bu kennſt nicht ihre unwider⸗ 
ftebliche Liebenswürbigfeit, fie wird fich bir entfalten in 
all ihrer Gewalt — aber, Victor, bintergebe ven Freund 
nicht, ber bir traut!” 

„Welche Bürgſchaft verlangſt du, ſeltſamer Menſch!“ 
entgegnete Victor. „Deine Zweifel ſind beleidigend — 
dennoch zürn' ich dir nicht. Sag' mir den furchtbarſten 
der Eide vor; ich will ihn wörtlich dir nachſchwören.“ 

Hilbert faßte feinen Arm von neuem, z0g ihn mit 
ſich fort durch einige Gaffen, bis fie vor dem erbabenen, 
geifterhaft vom gebrochenen Mondlicht beleuchteten Dome 
ftanden. Ein Gefchäft hatte fpät abends ben Küfter 
bineingeführt. Die Thür war nur angelehnt. 

Bictor folgte dem Freunde, der in heftiger Gemüthe- 
bewegung mit ftillen, vafchen Schritten voranging. Der 
Fußtritt hallte fchauerlich in dem weiten Gewölbe. Eine 
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Bange Ahnung durchzudte Victor, al8 fein Führer vor 
einer abgetbeilten Vertiefung ftillftand, welche die Grab- 
ftätte von Victor's Vorfahren war, wo auch bie theuern 
Leichen feiner Aeltern rubten. 

Hier an dieſer Stelle, deren Anblid zu biejer 
Stunbe des Liebenden Sohnes Herz auf das furchtbarfte 
erſchütterte, nahm Hilbert ihm einen feierlichen Eid ab. 
Bei der heiligen Afche feiner Aeltern, bei dem Frieden 
ihrer Seelen, bei der Hoffnung feiner einftigen Wieber- 
vereinigung mit ihnen, mußte er ſchwören, daß er Meta 
als feines Freundes Gattin und Eigenthum, als ange: 
borene Schweiter ehren wolle. Ein Falter Schweiß lag 
auf beider Stirnen, als fie die Kirche verließen und 
gerade von ihren mächtigen Thürmen bie graufigen 
Schläge der Mitternacht tönten. Hilbert wendete ben 
Ueberreft der Nacht zu einem rührenden, berzerichüt- 
ternden Briefe an Meta an. Victor's aufgeregtes Ges 
müth fand Ruhe in den Armen des Schlaf. 

Den folgenden Morgen ging er zu Meta’s Groß- 
ältern. Der erfreute Domber bat fich und feiner Enkelin, 
der Form wegen, brei Tage Bedenkzeit aus, und ber 
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Freier benutzte biefe Frift zu einem Ausflug auf das 
Land, 

Als er wieder zu Haufe anlangte, fand er einen 
Brief vor, der ihm vie Braut zufagte. Er ließ fidh 
für den Abenb bei dem Domberrn melden, ward an- 
genommen und ging mit einiger Aengftlichfeit bin. 

Meta war ihm bebeutender geworben feit jenem 
Abend. Hatte er früher fie mit vollkommener Gleich⸗ 
gültigkeit betrachtet, fo fühlte er jett wenigftene, daß 
er fich hüten, daß er über fich wachen müſſe. Das 
Mädchen jelbft that alles, um ihm bie ftrengfte Zurück⸗ 
haltung zu erleichtern. Als er fie mit verlegen-Tieb- 
reicher Miene heute als feine Braut begrüßte und auf 
ber Großältern Ermahnung fie umarmte, fchien fie einer 
Ohnmacht nahe zu fein. Er küßte fie leife auf Die 
Stim und flüfterte ihr tröftende, freundliche Worte zu. 
Umfonft wiederholte er im Verlauf des Tags ihr, fo 
oft er es unbemerkt konnte, bie DVerficherung feiner 
nneigennüßigen Freundſchaft und bie Bitte um Ver⸗ 
trauen; umſonſt warf ihr bie Großmutter zürnend- 
fteafende Blicke zu; vergebens forderte fie ber Alte zum 
Frohſein auf, fie mit Geſchenken überhäufend: die Be⸗ 
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fhämung über ihre Rolle fchien fie faft zu Boden zu 
drüden. Sie litt unendlich, und Victor litt theilneh⸗ 
mend mit. 

Er bat dringend, ben SHochzeittag fo fehr wie 
möglich zu befchleunigen; aber da Meta’s Ausftener 
noch nicht fertig war, jo waren zwei Monate bie für- 
jefte Zeit, bie er erlangen konnte. Die Braut feldft 
ſchwieg ganz dazu. 

Theils fie zu ſchonen, theils ſich ſelbſt langweilig⸗ 
peinliche Stunden zu erſparen, wußte er es einzurichten, 
daß er während der acht Wochen des Bräutigamſtandes 
die Hälfte der Tage zu kleinen Reiſen, Ausfahrten auf 
das Land oder in benachbarte Städte benutzte. Die 
übrige Zeit mußte er natürlich viel im Hauſe des 
Domherrn ſein. Aber ſowol dieſer wie ſeine Gemahlin 
forgten dafür, daß er nicht länger als auf kurze Minuten 
mit feiner Braut allein war; denn ber troftlofe Her⸗ 
zenszuſtand derſelben ließ fie fürchten, fie möchte eine 
unbewachte Stunde anwenden, fich ihrem Verlobten zu 
entbeden, der dann, ohnehin, wie es ſchien, ziemlich lau 
gefinnt, leicht fich geneigt finden könnte, zurüdzutreten. 
Mit eben der Strenge bewachten fie auch die Eorre- 
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ſpondenz des armen Mäbchens. ‘Meta jelbft ſchien in⸗ 
beffen mehrere male ein Alleinfein mit ihm zu fuchen; 
gelang e8 ihr aber, fo warb fie fo von Berwirmmg 
und Scham bewältigt, baß alle die Vorſätze zu reben 
und fi zu erflären, die fie etwa haben mochte, da⸗ 
burch unwiderruflich vereitelt wurben. Sie öffnete bie 
zudenden Lippen, ohne ein Wort bervorbringen zu 
kõönnen. Thränen drängten fi) fchwer und Tangfam 
ans ihren Angen. Nicht das fchüchterne Errdthen 
einer jungen Braut färbte ihre Wangen: ein flam- 
mendes Roth, das mit Teichenbafter Bläfſe fieberiſch 
wechfelte. 

Auch Victor verlor fo den Muth, offenherzig mit 
ihr zu fprechen, denn er brauchte nur Durch irgenbeine 
heimlichere Annäherung, durch einige boppelfinnige Worte, 
durch einen bebeutungspollen Wink auf die Zukunft zu 
erfennen zu geben, baß er an ihr Verhältniß zu Hilbert 
denle, um ihre Verlegenheit bis zu bem peinlichften 
Zuftand zu fteigern. So endete er gewöhnlich felbft 
aus Mitleiden fobald als möglich dieſe feltenen ein- 
famen Augenblide. 

Nie Hatte fih ein Mann befcheibener gegen ein 


en — ——— —— 


47 


junges fchönes Frauenzimmer betragen. Die weiche, 
liebreiche, gütige Sefinnung, welche ex ihr fortwährend 
zeigte, war bie eines überlegenen, ältern Freunbes. Er 
fragte theilnehmend nach ihrer Geſundheit, empfahl ihr 
ein Buch zum Lejen, freute fi) an ber Zahmbeit ihres 
Bogels, an dem Gelingen ihrer Heinen Arbeiten. Die 
Nedereien, denen ein Brautpaar nie entgeht, wußte er 
mit Feinheit, fobiel wie es fich immer, ohne aufzu- 
fallen, thun ließ, abzuwenden. Die reichen Gefchente, 
welche er ihr, des Anftandes wegen, machte, ließ er 
ihr durch die Großältern überreichen. Den Vorabend 
ber Hochzeit, ber gewöhnlich jo beziehungsreichen Scherzen 
zur Beſchämung der Braut gewibmet ift, erflärte er 
im voraus, eines wichtigen Gefchäfts wegen, abweſend 
fein zu müſſen. So löfte er mit Herzensgüte und 
Klugheit die fchwierige Aufgabe feiner Rolle auf das 
befte. 

Unterdeffen war e8 ihm ebenfalls feine Heine Mühe, 
ben verlaffenen Freund zu tröjten, welcher jchmerzlich 
betroffen von der Geliebten gänzlichem Schweigen war. 
Die Strenge der Großältern, die Schonung, welche fie 
ber Ehre ihres Verlobten ſchuldig war, mußten ihr zur 
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gerechten Eutſchuldigung dienen. Antonie war anfangs 
nicht wenig empfinblih, als fie von bes glänzenden 
jungen Fremden Verlöbnig mit Dieta hörte. Da jener 
aber vor wie nach noch manchen Abend vergnügt bei 
ihr zubrachte, mit ihr ſchwatzte, mit ihr fang, und bei 
einigen Freundinnen, bie ihn in ber Loge hinter ihr 
batten ftehen und auf bem Ball dreimal mit ihr tanzen 
jehen, für ihren Aubeter galt, gab fie ſich zufrieden 
und bebanerte ibn um der Convenienzbeirath willen. 

Mittlerweile kam ber Hochzeitmorgen beran. 

As nun Victor an dieſem entfcheivenden Tage, 
ungefähr eine Stunde vor ber zur Trauung feftge- 
fetten Zeit, in bie Wohnung feiner Braut trat, kam 
ihm der Domberr, noch unangekleidet, entgegen und 
fagte: 

„Nun, junger Herr! daß Sie doch heute einmal 
ein bischen ungebulbig find! Die Meta ift auch ſchon 
fertig, wie ich höre, und Zeit ift’8 num wol, daß Sie 
fie einmal allein haben. Kommen Sie’, fuhr er fort, 
ven Bräutigam am Arm nehmenb und ihn in einen 
Corridor binauf in Meta's entlegene® Zimmer ziebend, 
„wir wollen das Mädchen überrafchen,” 
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Er öffnete fchnell die Thür. Meta ftanb völlig 
angelleidet in ber Mitte bes Gemachs, ihr zur Seite 
das Kammermäbchen, das noch manches zurechtzus 
ziehen unb zu putzen hatte, hinter ihr eine Freundin 
berfelben, bie gefommen war, bie fchöne Braut zu 
fehen, unb nun der forglicden Zofe hülfreiche Hand 
Teiftete, | 

„Sort, ihr Jungfern“, rief der eintretende Domberr, 
und fcheuchte die Mädchen aus dem Zimmer fort, „ver 
Bräutigam kommt!” Und Victor dicht vor die Braut 
führend: „Nun, junger Herr! Da haben Sie das Kleine 
Ding! und nun haben Sie fie einmal recht lieb, und 
dann Ihr ganzes Leben lang fo fort!” — 

Und die eigene Rührung fürchtend, eilte er aus. 
der Thür. 

Die bezaubernde Schönheit der jungen, hocherröthen- 
den Braut traf Victor wie ein eleftrifcher Strahl, Nie 
batte fein Auge ein fo liebliches Weſen erblidt. Glän⸗ 
zend umfloß ber ſchimmerndſte Atlas bie zarte Geftalt 
bis zu den zierlichen filbernen Füßchen hinab. Koftbare 
Blonden ſchmückten Bruft und Aermel. In reichen, 
fünftlichen Flechten wand fich das blonde Haar um das 
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fhön geformte Haupt, einige Perlenfchnüre waren durch 
bie bebeutiamen Myrten gefchlungen, bie es kränzten. 
Unbeweglich, einem Marmorbilde glei, ftand fie vor 
dem im Entzüden Erbebenden, aber die rofige Glut 
ihrer Wangen, ihr tiefer, ängftlicher Athem bezeugten, 
fie lebe. ‘ 

Sprachlos hatte Victor, auf des Alten Geheiß, 
feine Arme um fie gefchlungen. Jetzt drückte er fie feft 
an fich, Tabte das Auge an ihrer Schönheit, küßte fie 
mit Inbrunft mehreremal, betrachtete fie wieder und 
füßte fie von neuem. Geduldig ließ fie alfes geſchehen, 
aber ein leiſes Zittern bebte durch ihre Glieder. So 
ſchien e8 nur von dem bezauberten Jüngling abzuhängen, 
biefe Stunde des Alleinfeins den zärtlichften Liebkoſun⸗ 
gen zu widmen. Aber jett zudte wie ein zündender 
Blig vom Heitern Himmel ber Gebanfe an ben ver- 
ratbenen Freund durch feine Sinne. Er fuhr entfegt 
zurüd, ein flammendes Roth bebedte fein Geficht und 
gleich Darauf töbtliche Bläſſe. So gebemüthigt vor fich 
felöft, fo niebergeworfen aus dem feften Stanppunfte 
feiner Tugend, ftanb er ein paar Secunden wie zu 
Boden gejchmettert ba. 
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Er fuhr fich mit der Hand über das bleiche Geficht. 
„Qergeben Sie mir, Meta!” fagte er ftammelnd, „bie 
Gewalt Ihrer Schönheit — aber nie, nie wieder — ich 
ſchwör' es Ihnen. — Zürnen Sie mir nicht! Ich felbft, 
ich felbft will dem Freund ben augenblidlichen, willen- 
loſen Verrath geftehen.” — 

Sie ftand fchweigend, regungslos, die Blicke feft an 
ben Boden geheftet. 

„Ja“, fuhr Victor gefammelter fort, „ich will es in 
der Stunde, bie bald num erfcheint, wo ich felbft Ihnen 
den Freund wieber zuführe. Ungeftört freuen Sie fich 
feines freundfchaftlichen Umgangs, und laffen Eie mich 
fo lange in Ihrem Bunde ber Dritte fein, bis bie 
Sicherheit Ihres Verhältniffes mir erlaubt, in bie 
Ferne zu treten. Dann, liebe Meta, find Sie ganz 
fein. Sehnfüchtig, ungebuldig harrt der Liebende dieſes 
föftlichen Augenblide! 

Meta zucte zuſammen. „Nie, nimmermehr!” rief 
fie plötzlich emporfahrend. 

Victor fah fie mit ftarrem Staunen an. „Meta!” 
rief er. J 

„Nie, nie will ich ihn wiederſehezr“ ſprach fie leiſer. 
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Bictor traute feinen Sinnen nit: „Wie ift mir 
denn!“ fagte er verwirrt; „empfingen Sie Hilbert’e 
Brief nicht?” 

„Um biefes Briefes willen verachte ich ihn Doppelt“, 
rief fie, all ihren Muth zufammennehmen. 

„Sie lieben ihn nicht mehr?” 

„Ih verachte ihn.” 

Victor trat ſchnell das Bild bes verratbenen, bes 
trogenen Freundes vor bie Seele. Edelmüthig empfand 
er in dieſem Augenblide, nur für ihn, feinen Schmerz, 
feine Verzweiflung. 

„Zreulofe!‘ rief er zürnend, „was ift das? nach 
folder Hingebung, nach folchen Verficherungen! nad 
einem jahrelangen heimlichen Verſtändniß wagen Sie 
zu fagen, Sie lieben ihn nicht?” 

„Und warum“, antwortete fie fchmerzlich, „warum 
foll ich ewig fehlen, weil ich einmal gefehlt? Warum 
foll der rechte Weg mir verfchloffen fein, weil ich mich 
einmal verirrt? — Ya, ich hab’ ihn geliebt, und oft ift 
mir, als hätt’ ich es nie! Er überrafchte mein Gefühl, 
er betrog mich um mein Herz! Jetzt aber, jett weiß 
ich's — ich liebe ihm nicht mehr, ich verachte ihn!“ 
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„Wankelmüthige!“ rief Victor mit einer Donner- 
ftimme; denn des Freundes klagender, vorwurfsvoller 
Blick fah ihn drohend an, und fchraubte ihn in einen 
unnatürlichen Zorn hinauf. „Tauſchen Sie Ihre Ge- 
fühle, wie Ihre Kleider? Auf welches Weibes Liebe, 
barf der Mann rechnen, wenn nicht auf die Beftändig- 
feit derer, die das großälterliche Haus heimlich verlaffen 
will, um feinetwillen!” — Und als fühlte er, der Vor⸗ 
wurf fei zu ftark, fügte er fanfter Hinzu: „Aber Sie 
find nur beleibigt, empfindlich gegen ihn, aufgebracht. 
Sie werben zu ſich fommen und, wa® er auch gegen 
Sie verbrochen hat, dem zärtlich, Teidenfchaftlich Lieben⸗ 
ben verzeihen!” 

„Ih ſehe“, erwiderte die Gefränfte mit zitternder 
Stimme, „wie ſchonungslos ber Unwürbige mit meiner 
Ehre umgegangen. Ja, als ich jenen unfeligen Brief 
fchrieb, Ientte die Verzweiflung meine Hand. Alles 
wollte ich thun, zum Entfeglichiten war ich bereit, um 
dem Unglüd einer, dem Auge Gottes misfälligen Ehe 
zu entgehen. Ich fühlte ich könne, einem Menſchen 
gegenüber, ben ich mit Cfel erblickte ‚ ben ich ſittlich 
verachtete, die heiligen Pflichten einer Ehefrau nicht 
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erfüllen — und o! ich zitterte vor ber Nichterfüllung 
meiner Pflichten, ich zitterte vor meinem ftrafenben 
Gewiffen und betete: Führe mich nicht in VBerfuchung!” 

Sie war im höchften Grabe bewegt. Victor wußte 
nichts zu thun, nichts zu fagen; bie wiberfprechenbften 
Gefühle beftürmten fein Herz, und nie hatte er fich fo 
ganz rathlos gefeben. 

Meta fuhr fort: „War das wirklich Qiebe, was ich 
einft für Hilbert empfand, nun fo Tiebte ich ihn doch 
nur jo lange, ale ich ihn achten zu dürfen glaubte. 
Was aber follte ich von feiner Ehre denken, als id 
ihn mit Triechender Geſchmeidigkeit um vie Gunft ber 
armjeligften Menfchen bublen ſah? Was von feiner 
Liebe, als er das fiebzehnjährige Mädchen zu niedrigen 
Künften und liftiger Verftellung abrichtete, bie zu hinter⸗ 
gehen, denen e8 Gehorfam und Ehrfurcht ſchuldig war? 
Was enplich von feiner Ehre und feiner Liebe, wenn 
er, nachdem er mit feiger Selbftfucht die Geliebte vier- 
zehn gräßliche Tage und Nächte der Verzweiflung 
preisgegeben bat, fie endlich der Discretion eines 
Dritten übergibt und fie in das beſchämendſte Verhält⸗ 
niß zwingt?” 
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Bar e8 die Kraft der Wahrheit, war e8 bie Be⸗ 
ftärzung über den Geift, ber fich plötzlich vor feinen 
Augen in dem fehüchternen, blöden Mädchen entwickelte, 
was jetzt Victor's Blick niederſchlug und ſeine Seele 
erſchütterte? Schweigend duldete er es, daß ſie weiter 
ſprach. 

„Und wie, ſagen Sie mir, mein Herr! wie ver- 
trägt e8 fih mit Ihrer eigenen Ehre, Ihren boch- 
berühmten Namen zu verleihen? Die einem Andern 
abzutreten, die Sie für Ihr Eigenthum erklärt Haben? 
Die zu verfchleudern, der Sie vor Gottes Altare Schub 
und Obhut zuſchwören wollen?’ 

Scharf verlegt fuhr Victor auf. „Meta“, rief er 
unwilfig, „two e8 eines Mannes Ehre gilt, find Frauen 
und Mädchen nicht Richterinnen! Uber”, fuhr er jchnei- 
dend fort, „wollen Sie einmal den Ton des Vorwurfs 
mb der ftrengen Gewifjenbaftigfeit anftimmen: warum 
erft beute dieſe Erörterungen? warum erklärten Sie 
fi nicht gleich meinem Freunde? warum jeßt, ba es 
zu fpät ift, und feiner mehr zurüd Tann? 

„Zu ſpät?“ rief Meta, und der ebelfte Stolz über- 
zog ihre Wangen mit höherm Roth, ihre fchönen Augen 
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füllten fi mit Thränen und ihre Stimme bebte ftär- 
fer; „zu ſpät? Noch nicht, mein Herr! noch find Sie 
frei — es Toftet Sie ein herzhaftes Wort und unfere 
Berbindung ift aufgelöft. Sprechen Sie es, ih will 
das zweite fagen. Ia, ja’, fuhr fie in leidenfchaftlicher 
Aufregung fort, „Iprechen Sie es, erklären Sie, daß ich 
Ihnen zuwider fei, vernichten Sie meinen Ruf, ver- 
nichten Ste mich felbft, wenn ich Ihnen verhaßt bin!“ 

„Sie mir verhaft!” rief Victor athemlos; „Meta? 
ich haſſe mich felber! — Hilbert, wie! foll ich ihn 
betrügen! ſoll ich als ein Meineibiger vor feinen 
trauernden Blicken erfcheinen! ich — ich meinen Freunb 
verrathen!“ 

Es war, als ob die Weinende Muth aus ſeinen 
Worten ſchöpfe, denn gefaßter fuhr ſie fort: „Er iſt 
dieſes Namens nicht würdig. O verkennen Sie mich 
nicht! Haben Sie nicht das unglückliche Geſtändniß 
tauſendmal auf meinen zitternden Lippen ſchweben 
ſehen? Ihm antwortete ich deutlich durch das Schwei⸗ 
gen der Verachtung, und glauben Sie mir, er hat dieſe 
Stimme verſtanden. Ich habe ihm keine Rechenſchaft 
mehr zu geben. Aber Ihnen — ich ſah Sie nicht 
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allein — und geſchah es ja — o wie oft! — und burfte 

ich ſelbſt — das Wort erftarb mir, ehe es gejprochen 

war. Ich hatte den Muth nicht — o ich hoffte — ich 

fürchtete — ach! Taffen Sie mich!” fuhr fie fort, mit 

den Heinen Händen das lieblich erröthende Geficht 

bedend vor dem forfchenven, burchbringenden Blick 
ſeiner Augen. 

Sie war reizender als je in dieſem Moment der 
Verwirrung. Zum erſten male durchfuhr Victor eine 
Ahnung, daß ſie ihn liebe. Ein ſeliges Gefühl zog 
in ſein Herz ein. Aber ehe er ſich deſſen noch deutlich 
bewußt ward, liehen ſchon bie angeborene Großmuth 
feiner Seele, feine Ehre und die verratbene Freund» 
ſchaft ihm Waffen, e8 zu befämpfen. Er feinbete fich 
jelbft an um ber Treuloſigkeit feiner Gefühle willen; 
dunkel empfand er, daß nur ein kräftiger Entſchluß 
ſeine Tugend retten könne. So rief er mit lauter 
Stimme: 

„Nein, Meta, nein! ich liebe Sie nicht, ich habe 
Sie nie geliebt — Sie wußten es, meines Freundes 
willen, dem Retter meines Lebens zu vergelten, bot 
ich Ihnen Hand und Namen an. Nein, ich liebe Sie 
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nicht — ich bin Fein Verräther. Sie find Herrin 
Ihrer Handlungen — aber id — bören Sie mein 
Gelübde: nie, nie follen Sie mehr fein, als Gattin 
des Freundes — als ſolche will ih Sie, als Schweiter 
Sie ehren.“ 

„Wohlan“, rief Meta heftig, „jo hören Sie auch das 
meinige!“ Sie hob feierlich die Rechte empor: „Ich 
fchwöre hiermit, Hilbert nie wiederzufehen, nie wieder nur 
feinen geheimften Händedruck zu dulden, ihn zu fliehen, 
wie bie töbtende Pet, ihn, der meines jungen Lebens 
Glück auf ewig vergiftete. Ich will die Augen zu« 
drüden, wenn er ſich meinem Anblicke aufprängt, ich 
will abwehrend bie Hände vorhalten, wenn er ſich mir 
naht. Jede meiner Bewegungen foll ihm zeigen, baß 
ich ihn verachte!“ 

Sie ſank erfchöpft auf einen Stuhl. Nach einer 
Weile fagte fie gefammelter: „Nun, mein Herr, thun 
Sie jet, was Sie nicht laffen können. Sie haben 
meinen Schwur gehört. Noch find Sie frei: verreifen 
Sie eiligjt; ſchreiben Sie meinem Großvater. Noch 
üt es Zeit.‘ 
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Aber Victor ftand noch immer in bumpfer Betäu- 
bung da. Cine lange ſchmerzliche Stille folgte. 

Enblich öffnete die Großmutter bie Thür. Sie trat 
mit feierlichem Anftand ein, und hatte, dem nöthigen 
Pathos zu gefallen, fogar den "Mops heute in eine 
entfernte Kammer fperren laffen, wo er während ber 
Ceremonie bleiben follte, nicht aber ohne ihm die Ein⸗ 
ſamkeit durch allerlei der beliebteften Lederbilfen zu 
verfüßen. 

„Meine Kinder”, fagte fie, das Brautpaar bei den 
Hänten nehmend, „vie Gäfte find da, der Prediger 
wartet.” 
Und nachdem fie ihrer Enkelin eine ziemlich lange, 
erbauliche Rede gehalten, in welcher fie fie an bie 
Pflichten mahnte, welche ihr neuer Stand ihr auf- 
erlegte, forberte fie ben Bräutigam kurz auf, feine 
Sattin Tieb zu behalten und Nachficht mit ihrer Jugend 
zu baben, und führte fie in den Geſellſchaftsſaal. 

Eine große, glänzende Verſammlung, meift aus ber 
ausgebreiteten Familie Meta’s, zum Theil auch aus 
des Bräutigam entfernten Verwandten beſtehend, harrte 
ihrer bier. Die Damen ftrahlten von Edelſteinen und 
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rauſchten in koſtbaren Stoffen; bie Herren prangten 
mit Orbdensbändern, Sternen und Kreuzen. Ein leifes, 
feierliches Tlüftern ging durch den fteifen Halbkreis. 
Dictor hatte Muth und Entfchloffenheit, wie irgendein 
Mann; aber der Muth, vor diefe Verfammlung hin⸗ 
zutreten und feine veränberte Gefinnung zu erflären, 
gebrach ihm. Im fchweigender Verwirrung nahın das 
ſchöne Brautpaar die förmlichen Glückwünſche der 
Menge auf. Sie wurben getraut. Düfter, mit er- 
zwungener Faſſung ftand der Bräutigam ba; geijter- 
bleich und kalt, zur Bildſäule erftarrt die Braut. Keine 
Thräne füllte ihr gleichgültig vor fich hinblickendes 
Auge Die Gäfte, die von ihrem weichen Herzen mit 
Necht eine höchſt Iamentable Scene gefürchtet, fehüttelten 
bedenklich den Kopf. 

. Bei der Tafel ward die Spannung noch merfficher. 
Ohne ein Wort miteinander zu fprechen, faßen vie 
Neuvermählten einander zur Seite. Bebend fuhr Vics 
tor zurüd, wenn er zufällig die Hand berührte, die er 
geftern noch mit liebreicher Unbefangenheit an feine 
Lippen gebrüdt. Wäre c8 möglich geweſen, daß bie 
Scheu von Meta's bisherigem Betragen gegen ihn noch 








61 


vermehrt hätte werben können, fo hätte biefer Tag es 
bewirkt. Aber e8 war nicht mehr die ängftliche Schüch⸗ 
ternbeit eines Herzens, das ſchamhaft fich in fich felbft 
verbirgt. Es war eine ſpröde, Talte, abftoßende Zurück⸗ 
haltung. Das tieffinnige Wefen der Braut wußte die 
Geſellſchaft jedoch Teicht zu Gunften ihrer Sittfamleit 
auszulegen und burch ihre ftrenge Erziehung zu ent- 
fchuldigen. Deſto mehr aber wurde dem Bräutigam 
feine bumpfe Gefühllofigkeit verbacht. Victor fammelte 
fih, fo gut er es vermochte. Gleichgültige Gefpräche 
wurben angelnüpft; erlebte Begebenheiten wurden mit« 
getbeilt, politifche Streitfragen aufgeftellt, und mit 
Wärme und Einfeitigfeit, wie immer, beantwortet. So 
ging der Mittag vorüber, zu dem bie reiche Bewirthung 
einen heil des Abends gezogen. Für bie andere 
Hälfte Hatte Meta fich fchon früher den Ball ver- 
beten. Die peinliche Langeweile des Tags vorausfehenn, 
freilich aber ohne Ahnung feiner fchmerzlichen Erjchüt- 
terungen, batte Victor einen burchreifenden Taſchen⸗ 
ipieler bierber beſchieden, der durch feine Geſchicklich⸗ 
keiten und loſen Künfte vie Geſellſchaft erträglich unter- 
bielt und fogar bie Neuvermählten augenblidlich zu 
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befchäftigen fchien. So fam die Stunde des Scheidens 
berbei. Halb ohnmächtig Tag Meta in ihres gerührten 
Sroßvaters Armen; mit ftammelnden Lippen bat fie die 
Großmutter um ihren Segen. Faſt befinnungslos faß 
fie enblich im Wagen, dem Bräutigam zur Seite, ber, 
feft in eine Ede gebrüdt, im büfterften Schweigen ver⸗ 
barrte. 

In der neuen Wohnung angelangt, führte er fie 
mit fteifem Ceremoniell die Treppe hinauf, durch bas 
Borzimmer | in bie ihr beftimmten Gemächer. Seine 
Miene fprach eine zornige Kälte aus, feine Bewegun⸗ 
gen waren gezivungen. Schroff war ber Ton feiner 
Stimme, abitoßender noch feine Worte, als er fie an 
ber Thür ihres Cabinets mit einer froftigen Verben- 
gung verließ. 

„SH wünſche Ihnen eine gute Naht, Madame”, 
fagte er, „eine beſſere, als Ihr eigenfinniger Wankel⸗ 
mutb mir zubereitet bat.” 

Meta antwortete feine Silbe. Sie konnte nicht 
bleicher werben, als fie war. Ihr Kammermäbchen 
wußte nicht, was fie denken follte. „Am Sochzeittage 
ſchon Zank?“ fagte fie, „das ift arg!” 


63 

In feinem Zimmer warf ſich Victor mit Ungeftüm 
auf einen Stuhl. Der Iangverhaltene Sturm feines 
Herzens branfte fürchterlich los. Zorn und Schmerz 
bewegten heftig feine Bruft und kämpften mit Gewalt 
bie neuerwacdhten, kaum in ihrer Schüchternbeit aner- 
fannten Empfindungen nieber. Konnte, ja mußte der 
unglüdliche Freund nicht die veränderte Stimmung ber 
Geliebten feinem verrätherifehen Einfluffe zufchreiben? 
Er jah, innerlich erbebend, Hilbert’8 bleiche, gramvolle 
Geſtalt, er fah ſich noch einmal mit ihm auf dem 
Grabe feiner Aeltern, und mit gepreßtem Buſen wieder⸗ 
holte er fein Gelübde. 

„Sie wird zu ihm zurückkehren“, fagte er; „fie ift 
verlegt, empfindlich; fie wird feinem leben, feinen 
Thränen verzeihen!” Er wollte e8 glauben, und glaubte 
es Doch nicht, und wußte nicht, daß auch fein innerftes 
Herz e8 zu glauben fich ftränbte Und wenn fie feft 
blieb, wenn er für einige Augenblide den Freund ver« 
gaß: was war aus ihm geworben? welche unerwartete 
Wendung hatte fein eigenes Schidfal genommen? er 
ſah ſich plöglih an eine Frau gefettet, die er nicht 
liebte, die er nicht gewählt hatte; ſah fich gebunden in 
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ven Jahren ber Freiheit, ehe er noch einmal daran ge- 
dacht Hatte, fich auf die häusliche Ruhe des ehelichen 
Lebens, auf fein langweiliges Einerlei, auf feine ftrengen 
Pflichten vorzubereiten. Große Pläne lagen noch vor 
ibm. Noch Batte er erft den Hleinften Theil der culti⸗ 
virten Welt gefeben, und bie Luft am Neuen und ber 
jugendliche Muth feines Geiftes trugen ihn weit über 
diefelbe hinaus. Er fchauderte vor dem Bilde einer 
verlaffenen, ihrem Gatten nachweinenden Frau; ein 
inniges Mitleid mit der fchönen Meta ergriff ihn, 
wenn er baran dachte, daß dies ihr 208 fein folle 
und müſſe. Sein Zorn wenbete fich gegen fich felbit, 
gegen feinen Freund. Er verwünjchte feine Unbe⸗ 
fonnenheit, verwünfchte feinen Einfall, die Vaterſtadt 
wieberzufehen ; er verwänfchte die feige Engherzigkeit 
Hilbert's. So, abwechjelnd tobentem Ungeftüm und 
ſchmerzlichſter Wehmuth hingegeben, brachte er fchlaflos 
bie Nacht zu. 

Gratulationsbejuche füllten den folgenden Morgen 
aus. Einladungen zu Mittags» und Abendfeften bei 
der zahlreichen Verwandtichaft halfen die Zeit hin⸗ 
bringen. Drei Zage waren vergangen, und Victor 
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batte feine Gemahlin nicht anders allein gefehen, als 
während bes Hin⸗ und Herfahrens von einer Geſellſchaft 
in bie andere. Düfter und gefpannt faßen fie neben- 
einander. Keine Berührung ber Hand, faum ein gegen- 
feitiges Anbliden fand ftatt; der Gemahl war fchroff 
und falt, die Gemahlin feierlich und fteif. Während der 
Morgenſtunden verſchloß fich erfterer forgfältig in feinem 
Zimmer, aus Furcht, auf der Straße Hilbert zu bes 
gegnen. Denn was follte er ihm fagen? was hatte 
er ihm mitzutheilen? Als er aber einjt zu einem Mit- 
tagsmahle fuhr, zu welchem feine Gemahlin, bie das 
Alleinfein mit ihm jetzt gern auf biefe Weife vermied, 
fih fchon voraus begeben hatte, begegnete er dem lang 
geflohenen fremd, ber eilig in Gefchäften zu fein fchien. 
Raſch donnerten die Wagen aneinander vorüber, aber 
ber fchneidende, vorwurfsvolle Blick, das farblofe, ab⸗ 
gehärmte Geſicht Hilbert's warf einen neuen ſcharfen 
Stachel in Victor's Herz. Schnell war er entſchloſſen. 
Sowie der Wagen anhielt, ſchickte er, mit einem auf 
dem Knie geſchriebenen Billet, ſeinen Bedienten zu Hil⸗ 
bert und erſuchte ihn, morgen in aller Frühe für ihn 
zu Hauſe zu ſein. 
Talvj, Novellen. U. 5 
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Den folgenden Tag begab er fich zu ihn. Hilbert 
ah ernit und ſchwermüthig aus. Schweigenb bot er 
dem Freund einen Stuhl. ‘Der angeborenen Reblichkeit 
Bictor’8 war ber Zwang, die Zurüdhaltung, die auch 
biefem Verbältniffe drohte, ganz unerträglich. Und doch 
war er verwirrt wie nie fonft, Hilbert gegenüber. Er 
fagte fich felbft: Du haft dir nichts vorzuwerfen! und 
fühlte fich dennoch wie ein Schwerfchuldiger. 

„Bruder !” begann er endlich, „Laß uns aufrichtig 
fein! Die Sachen ftehen nicht, wie fie follen. Meta 
ift beleidigt; fie ift Höchit aufgebracht auf dich.” 

„In der That?“ fragte Hilbert gezivungen. 

„Und gefteh’ es: fie hat Urſache. Die Tage ber 
Angſt und Dual, während beren bu fie fich ſelbſt über» 
laſſen, ohne ihr nur den Troft deines Zuſpruchs zu 
geben — verben?’ e8 ihr nicht, wenn fie darüber 
empfindlich iſt.“ 

„Was follte ich thun?“ vief jener aufgeregt. 

„Sie fah e8 als einen Mangel an Liebe an’, fuhr 
Victor fort, „fie glaubte ſich verſchmäht. Es wird feine 
leichte Arbeit fein, fie zu verſöhnen.“ 

„And wie”, fuhr Hilbert auf, „wie follte mir das 
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gelingen? Ich fehe fie, fpreche fie nicht, ich bin fern 
von ihr, entfrembde ihr ganz!” Und nun ergoß er fich 
bon neuem in einen Strom ber fchmerzlichften Klagen. 
Dem Freunde, obwol er ihm feine Vorwürfe machte, 
entging doch die gegen ihn gerichtete Bitterkeit bers 
felben nicht. Lebhaft gefränft, erbot er fich felbit, alles 
zu thun, was in feinen Kräften ftände, Meta zu einer 
Unterredung mit ihm zu bewegen. Dies war fogar 
über bie frühere Abrede hinaus großmüthig, da nach 
berfelben, folange Victor anweſend war, bie Liebenden 
zur Schonung feiner Ehre fich nicht wiederſehen follten. 
Auch ſchien es Hilbert innig zu empfinden. Pictor 
übermannte faft die Wehmuth, al8 der Freund fich an 
feine Bruft warf und knabenhaft weint. Er erkannte 
in diefer Unfähigkeit, den männlichen Anftand zu be- 
haupten, bie ganze Tiefe feines Gefühle. Er ſprach 
ihm zu und tröftete ihn, indem er ihm ausführlich er- 
zählte, welche frembe, fteife Stellung er ver ihm Ans 
vermäblten gegenüber behauptete. Er ahnte nicht, baß 
er daburh von neuem ben glimmenben Funken bes 
Berbachtes, der die wunde Bruft des Freundes zebrte, 
zur bellen Flamme anblies, Denn fcharffichtig und 
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mistrauifch von Natur, wußte Hilbert leicht in dieſer 
geziwungenen Zurüdhaltung das ängſtliche Bewachen 
ber feimenben Liebe zu erkennen. 

Zu Haufe angelommen, ließ Victor, all feinen Muth 
zufammennehmend,, fich fogleich bei feiner Gemahlin 
melden. Die arme Meta fchien biefen fo ungewohnten 
Beſuch in fo einfamer Stunde zu ihres Herzens Gun⸗ 
ften gebeutet zu haben. Ein holder Strahl der Freude 
erleuchtete, halb von geheimer innerer Angft überfchattet, 
das fchöne Geficht, als er bereintrat und fie lang⸗ 
famen Schrittes, mit Ieifem Beben ihm entgegenfam. 
Victor's Entfchluß zerſchmolz faft vor biefem Tieblich- 
verwirrten Blick, vor biefer rührenden Geltalt. Ges 
waltfam nahm er fih zufammen und feste fich ſtumm 
neben fie auf das Sofa, wo fie ihm ſchweigend einen 
Pla angewiefen hatte. 

Nach einer Tangen Baufe fragte enblih Meta mit 
freundlicher Beſcheidenheit, wie es fchien, mr um ein 
Geſpräch anzufnüpfen: 

„Sie waren heute fo früh fchon aus?‘ 

Die Frage half Victor auf die Bahn. „Ja“, fagte 
er herzhaft, aber mit niebergefchlagenem Blick, „ich war 
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bet einem ber unglüclichiten und troftlofeften Menſchen 
unter der Sonne. Ich war bei Hilbert. Ich ſah ihn 
in Verzweiflung, Ihren Zorn auf fich geladen zu haben. 
Er trägt es nicht. Nur einmal müſſen Sie ihn jehen, 
anhören, was er zu feiner Rechtfertigung zu jagen bat. 
Einem Verbrecher wären Sie dieſe Genugthuung fchuldig. 
Wie vürften Sie fie einem Tiebenden Manne verweigern, 
welcher blos aus Furcht, Sie zu verlieren, Sie ver- 
foren zu haben fcheint.” 

Eine neue ängftliche Stille erfolgte, in welcher bie 
graufam Getäufchte fi mühſam erholte. 

ft e8 möglich”, begann fie nach einigen Secunben, 
und ihre Stimme zitterte merklich, „ift e8 möglich, daß 
Sie noch jett mir dieſen Vorſchlag machen können? 
St es möglih, daß Sie e8 mir jemals zumutben 
fonnten? daß Ste wünſchen Tonnten, eine Frau, welche 
Sie der Ehre Ihres Namens gewürdigt, welche Ihnen 
feierlich vor Gott von ihren Angehörigen übergeben 
worden, könne fich zu einem bemüthigenben, erniebrigen- 
den Liebeshanbel herablafien? Und Sie felbft können 
eine ſolche Ehrlofigfeit einem unerfahrenen jungen Ge- 
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ichöpfe rathen, zu deren Schüger und Vormund bie 
Geſetze und die Kirche fie ernannt haben?“ 

Finſter und nicht ohne innere Beſchämung eriwiberte 
Victor: „Der Fall, in welchem wir uns befinden, ift 
jo einzig, wie neu. Es ift Spitzfindigkeit, Sophifterei 
its, ihm nach allgemeinen Grundſätzen beurtheilen zu 
wollen. Meine Ehre ift mir heilig, und in jebem 
andern Verhäftniß bin ich bereit, fie mit meinem Blute 
zu vertheidigen; hier aber‘ — — 

„Sie meinen“, fiel ihm Meta mit fanfter Bered⸗ 
jamfeit ins Wort, „in einem Verbältniß, in welchem 
Ihre Gattin Ihnen theuer wäre. Aber — o! ver- 
fennen Sie mich nicht: nicht Ihre Liebe will ich Ihnen 
abdringen — nur das forbere ich von Ihnen, nur 
darum bitte ich Sie flehentlih — quälen, befchimpfen 
Sie mi nie wieder mit einem ähnlichen Antrage. 
Wenn Sie als Mann, wenn Sie al8 Cavalier ihn 
mit Ihrer Ehre verföhnen können, dürfen Sie als 
Menfh mir diefe Bitte verweigern?” 

„Meta! rief Victor heftig, „Sie willen nicht, 
was Sie von mir fordern! Soll ich wortbrüchig werben? 
Soll ih mich dem gerechten Vorwurfe ausfeten, lau 
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und läffig bes Freundes Sache geführt zu haben? 
Soll ih vor feinen Blicken erröthen?“ 

„Und um ein großmüthiger Freund Hilbert's zu 
fein, wollen Sie mir ein falfcher, irreleitender Freund 
werden? Denn haben Sie nicht auch mir Freunbfchaft 
verfproden, mir nicht mehr als einmal gefagt: ich 
folle Vertrauen zu Ihnen faffen, ich folle bauen auf 
Sie als auf meinen Bruder? Nicht als Gatten, als 
Freund ruf ih Sie auf: Iſt es recht, ift es billig, 
daß Sie ein leichtjinniges Weib aus mir machen 
wollen, um ein unüberlegtes, ja frevelhaftes Wort zu 
löſen? Iſt es nicht Selbftjucht, daß Sie meinen fitt- 
lichen Ruf opfern wollen, um ſich den Namen eines 
gewifjenhaften Freundes zu retten?” 

„Sie, Meta”, rief Victor erhigt, „Sie find es, bie 
ungerecht ift, aus unreif-tugendhafter Ueberſpannung. 
Ihren Ruf opfern? Ift es etwas Ehrenrühriges, was 
ih von Ihnen begehbre? Berftändigen follen Sie 
fih mit Hilbert, erft nach der Scheidung ihm ange» 
hören. Iſt Ihnen eine Gejchiedene eine Ehrloſe, num 
fo wähnen Sie wenigftens nicht, daß die Welt Ihre 
altmodiſch⸗romanhafte, kleinſtädtiſch⸗beſchränkte Anficht 
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tbeile. Unb haben Sie nicht fehon felbft manche ge- 
trennte, treffliche Tran gekannt?“ 

„Meine Erfahrung ift gering“, entgegnete Meta, 
„aber fern fei e8 von mir, einen Stein aufzuheben. 
Ia, ih kann mir beutlich Verhältniſſe venfen, bie 
einen folchen Schritt entjchulpigen, anbere, welche 
ihn rechtfertigen. Wo Mishandlungen ftattfinden, wo 
bie Gefahr moraliicher Entwürbigung droht, da wird 
er eine Pflicht gegen fich felbjt. Aber misverſtehen 
Sie mich nicht, Victor! In die Scheidung werde ich 
willigen, wenn Sie unwiderruflich Ihres Sinnes bleiben. 
Aber nie, um feinen Preis um eines andern Mannes 
wilfen! Diefer frivole Zaufch iſt's, vor dem mein 
befferes Selbft zurüdtbeben würde, und wäre mir Hil- 
bert noch, was er mir einft in jugenblich-phantaftijcher 
Verblendung war; biefes frevelhafte Spiel mit dem 
Heiligen! Knüpfen und Töfen und wieder Inüpfen, als 
wär’ es ein Gürtelband meines Kleives! — Victor! 
Möge meine Anficht die richtige fein, möge fie es 
nicht — fie ift Die meines innerften Herzens. Die 
Ruhe meines Gewiffens hängt davon ab. Wollen Eie 
mir meinen Frieden rauben? Victor! Victor! Wollen 
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Sie das Heil der Seele eines armen, jungen Gefchöpfes 
gefährden, dem Sie gefchworen haben, Freund und 
Fuührer zu fein?” 

„Es ift genug”, fagte Victor. „Kein Wort mehr 
aus meinem Munde, das Sie kränke! Sie find ftreng 
— mögen Sie e8 fein! Nur eins, eins nur verfagen 
Sie mir nicht. Sprechen Sie ihn felbft, jagen Sie 
ihm felbft, wie Sie gefinnt fin.” 

„Ich darf es nicht”, verfettte Meta fanft, aber feft; 
„ih will es nicht. Fürchten Ste nicht, daß er unfer 
Verhältniß verkenne. Er ift ſcharfſichtig. Ueberdem — 
Ihr Gewiſſen ſpricht Sie frei.“ 

„Aber er wird verzweifeln! Der Gram wird ihn 
verzehren! Hätten Sie ihn geſehen, bie bleichen, troft« 
lofen Züge!“ 

„Er wird fich berubigen. Wenn er bisjeßt unglüd- 
licher, zerriffener war als ein anderer Mann in feiner 
Lage, jo war er es, weil ber Conflict der verfchieden- 
ften Empfindungen ihn peinigte: das, was er Liebe 
zu mir nannte, und ungezähmte Gelogier, Fleinliche, 
aber Teidenfchaftliche Ehrjuht, und die Scham fein 
Wort zu brechen. Aber eben, weil fein Herz von jeher 


14 


tie Beute vieler beftig einander beftreitenden Be⸗ 
gierden war, wird feine einzige e8 überwältigen. “Der 
Zwieſpalt diefer Empfindungen wird ihn ftet8 quälen, 
aber er wirb auch beftändig in Befriedigung ber einen 
ein Gegengewicht für die Verlegung ber andern finden.” 

Die jugendliche Weisheit tönte, obwol mit Einfach 
beit außgefprochen, wie ein Orakelſpruch von Meta's 
Ichönen Lippen in Ohr und Seele des Hörers. Die 
beruhigende Ueberzeugung mußte in feinen milder wer: 
denden Gefichtszügen zu leſen fein; benn mit erneutem 
Muthe fuhr die reizende Sprecherin fort: 

„Verdenken Sie es mir nicht, wenn ich dieſen Au- 
genblid zu meiner eigenen Rechtfertigung zu benugen 
fuche. Bei Gott, der mich fieht und hört, meine Seele 
ift frei von jedem niedrigen Vorſatz, frei von jebem 
eigennügigen Plane Wenn ich fehlte — und o, id 
fühle, ich that es, als ich in ſchweigender, fchüchterner 
Zurüdhaltung um einen Schritt breit abwich von ber 
geraden Bahn der Ehrlichkeit und Offenheit — und 
ſchon ſeh' ich die Strafe mich einholen; wenn ich fehlte, 
fo war es Muthlofigfeit, die mich verleitete, mäbchen- 
hafte Schwäche, unbezwingliche Blödigkeit. Sie fragen, 
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was mich jeßt ſtark macht, was mir jegt Kühnheit 
und Muth gibt? O, wiffen Sie nicht, daß die Flut 
unaufbaltfam ausfteömt, wenn ber Damm einmal zer- 
brochen iſt? Was das Element raftlos treibt, ift bie 
inmere Nothwendigfeit, die Bedingung feines Daſeins; 
es iſt die des meinen, die mich“ — 

Sie unterbrach fi erröthend: „Hören Sie mich 
in Geduld an“, fuhr fie fort. ‚Vielleicht entſchuldigt 
meine Gejchichte meinen Irrthum am beften. Sch hatte 
das Unglüd, beide liebende Aeltern früh zu verlieren. 
Meines Vaters erinnere ich mich kaum; meine Mutter - 
überlebte ihn. Ihre Tage waren ſeitdem zwiſchen ihrem 
Grame und meiner Erziehung getheilt. In dieſem 
legtern Gejchäfte ftand ihr eine Jugendfreundin bei, bie 
unverbeirathet und ganz chne Vermögen in ihrem Haufe 
lebte und den gewöhnlichen Namen einer Gouvernante 
führte. Es war eines ber trefflichften und gebilvetften 
Srauenzimmer, die je gelebt haben mögen. ‘Die zärt- 
lichſte Liebe leitete mich und führte mich ins Leben 
ein. Als ich acht Jahre alt war, ſtarb auch meine 
theure Mutter. Während ihres langen und ſchmerz⸗ 
lihen Krankenlagers, wo fie mir früh ein Mufter 
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erhabener chriftlicher Geduld ward, entivarf fie ben 
Plan, und fprach die Ausführung beffelben als ihren 
legten Willen aus, daß ihre Freundin meine Erziehung 
vollenden follte. Um fie vor einer peinlichen Abhängig 
feit von meinen Großältern zu fichern, ſetzte fie ihr ein 
beträchtliches Legat aus und verabrebete mit ihr, daß 
fie fih auf dem Lande anfaufen, und bort ein wenig 
Glieder umfaffendes Erziehungsinftitut gründen folfe. 
In biefer Anftalt follte ich bis zu meinem achtzehnten 
Sahre bleiben. Die Aeltern meines Vaters — fie ſelbſt 
hatte weder Aeltern noch nähere Verwandte mehr — 
waren ganz zufrieden mit biefem Plane, da die Pflege 
eines fo jungen Kindes ihnen nur Beſchwerde gemacht 
hätte. Meine Großmutter, die Stiefmutter meines 
Vaters, liebte überdem weder mich noch meine Mutter. 
Sie Hatte den Stieffohn mit einer ihrer eigenen Ver⸗ 
wandten zu verheirathen gewünfcht — fo ftrafte fie bie 
Gattin feiner Wahl wie deren arme Tochter mit eifiger 
Kälte. Mein Großvater befuchte mich bisweilen in 
unferm frievlichen Dörfchen und freute fich ftets über 
meine damals blühende Gefunbheit und über mein 
Süd. Wir waren zehn junge Mädchen, von denen 
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ich einige wie Schweſtern liebte und keine einzige mir 
gleichgültig war. Die liebevollſte, weiſeſte Sorgfalt 
wachte über uns. So wuchſen wir auf in klöſterlicher 
Einſamkeit, aber in einer heitern idyhlliſchen Landſchaft, 
arbeitſam, harmlos und glücklich. Das Andenken meiner 
Mutter blieb mir lebendig und ſtets wußte meine Pfle⸗ 
gerin mein Herz mit der Seligen in einem frommen 
Zuſammenhang zu erhalten. Funfzehn Jahre war ich 
erſt alt, als auch ſie mir der Tod raubte. Eine frühe 
unglückliche Liebe hatte die Blüte ihrer jugendlichen 
Kraft geknickt. Weinend gingen ihre Zöglinginnen, ihre 
Töchter auseinander: einige fanden Troſt in den Armen 
liebender Aeltern; andere verheiratheten ſich — ach! 
ich habe keine wiedergeſehen! 

„Der fürchterliche Contraſt vernichtete mich faſt, als 
ich nun in das Haus meiner Großältern kam und die 
froſtigſte Gleichgültigkeit mich empfing. Mein Groß⸗ 
vater liebte mich zwar ein wenig, aber immer kam 
es mir vor, nur wo es galt, mit mir zu tändeln, 
mich zu hätſcheln wie ein Kind; er verſtand keine meiner 
Empfindungen, mein wahres Wohl war ihm gleich⸗ 
gültig, mein ganzes Weſen war ihm fremd. Er that 
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nichts, mich glücklich zu machen, aber wenn ich traurig 
war, warb er böfe und fagte: er fönnte einmal Keine 
vermweinten Gefichter fehen; meine Klagen langweilten 
ihn, mein Schmerz war ihm läſtig. So lernte ich es 
bald, ntich tief in mich felbft zu verjchließen,; aber mein 
Herz war liebeberürftiger wie je. Bisweilen bat ich 
meine Großältern, fie möchten mir erlauben, eine von 
meinen ©efpielinnen auf einige Donate zu mir einzu- 
laden; aber fie waren meift bürgerlich, ich follte nicht 
mehr vertraulich mit ihnen umgeben; andere waren zu 
fern und die Koſten der Reife zu beträchtlid — ich 
getraute mich nicht vorzufchlagen, daß fie es von dem 
Erbe meiner theuern Mutter bezahlen möchten. 

„Zwei Sabre vergingen. Die Sehnfucht nach einer 
Herzensfreunbin war fat Xeidenfchaft in mir geworben. 
In dieſer weichen, Frankhaft-fehnfüchtigen, Mitteilung 
begehrenden Stimmung befiel mich ein Nervenfieber, 
vielleicht eine Folge derſelben. Mein Uebel war an- 
ſteckend und entfernte alle Hausgenoffen von mir. Nur 
eine gemiethete Wärterin war bei mir. Sch lag ein- 
fam, verlaffen. Hilbert allein kam zu mir, brachte mir 
Erquickung, Labfal; nur er unterhielt mich, pflegte 
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mid — liebte mid. Dumpfer Langeweile hingegeben, 
obne Beichäftigung, brachte mir nur fein Kommen 
Leben, feine Gegenwart Freude. Er erzählte mir, er 
las mir vor, er fcherzte mit mir; er ſah mich gerührt 
an, als ich ihm von meinen Müttern, von meinen 
Freundinnen erzählte. O war es ein Wunter, baß 
mein armes verftoßenes Herz fich an bie einzige Seele 
ſchmiegte, die es zu verſtehen fchien; daß ich die Hand 
faßte, die in biefer traurigen Nacht meines Daſeins er 
mir liebreich entgegenftredte? War ich leichtfinnig, daß 
ich nachfichtig des erfahrenern, überlegenen Mannes 
wachfende Kühnbeit duldete? O ich glaubte ihn mit 
allen Kräften der Seele zu lieben. Ich war ihm dankbar 
als dem Netter meines Lebens, ich bewunderte ihn ale 
den gebifvetjten, klügſten Dann, ven ich je gefamnt. 
Meine Einbildungskraft beberrfchte mein Herz. Ich 
war ftolz auf meine Liebe. ch erwartete mit Unge- 
duld, meinen Freund boppelt glänzen zu fehen im greife 
der mittelmäßigen, oberflächlichen, leeren Menfchen, 
welche die Gejellichaft meiner Großältern bildeten. So 
freute ich mich auf meine Wieberherftellung. 

Aber mit der Genefung des Leibes follte ich bie 
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Krankheit der Seele erkennen. Sch fah den unabhän⸗ 
gigen, geiftoollen, allem Vorurtheil fpottenden Mann 
fich beugen vor den bochabelichen Tröpfen, riechen vor 
den vornehmen Gönnern, börte ihn unterwürfig ben 
jämmerlichen Thorheiten ſchmeicheln, die er heimlich 
verlachte. Und bies alles, um fich eine Carriere zu 
machen! fih zu pouffiren! aus Liebe zu mir! — 
Und o, ich erlebte e8, daß er in meine junge Seele das 
Gift der Verftellung und ber Falſchheit träufelte; ich 
mußte Krankheiten exbichten, Liften gebrauchen, mich 
burch feige Rügen erniebrigen vor mir felbft. Lange war 
ich mir des innern Zwiefpaltes nur bunfel bewußt; ich 
folgte ihm, ich that, was er wollte, aber ich war nicht 
glüdlich mehr! 

„Da änderte fich die Tage ber Dinge: meine Groß- 
mutter war bereit8 der Verirrung ihrer Enkelin auf 
der Spur; ein verlorener Brief gab ihr vollkommene 
Gewißheit. Welch eine Scene gab es da! Wie einen 
auf der That ertappten Schulfnaben fah ich ven, ihm 
geiftig fo weit überlegenen Mann meinem tobenden 
Großvater gegenüberftehen, ba er fchon durch das 
Uebermaß, die Mebertreibung in deflen Vorwürfen un⸗ 


8l 


widerfprechlich zur Nechtfertigung Hätte aufgefordert 
werben müſſen. Zitternd unb erbleichend ftanb ich 
dabei; aber ich zitterte nicht vor dem Zürnenben, ich 
erblaßte vor des Freundes Feigheit. Hier, glaube ich, 
Löfte ſich das Band gänzlich, das mein Herz an das 
feine knüpfte. Und doch wähnte ich, feſt an ihm halten 
zu müffen, an ihm, deſſen Briefe ihn mir als einen 
Unglüdlichen, Verzweifelnden fchilverten. Ich erfchien 
mir wie eine Verrätherin an ber heiligen Treue, ich 
betrog mich felbft, al8 ich ihn mit Beftänbigleit meiner 
Gefühle täufchtee Doch z0g ich mich mehr und mehr 
zurüd, verweigerte e8, ihn zu fehen umb gelangte all 
mählich zur Klarheit über den Zuftand meines Innern. 
Zweifeln Sie nicht, daß ich mich dabei höchſt unglück⸗ 
lich fühlte! 

„Da bewarb ſich ein armſeliger, verächtlicher Menſch 
um meine Hand. Von Jugend auf hatten mir meine 
Erzieherinnen eine misgeformte ungleiche Ehe als das 
höchſte Elend, als moraliſch verderblich, als ſündhaft 
vorgeſtellt. Meiner Großmutter Befehl brachte mich 
der Verzweiflung nahe. Mein ganzes Weſen empörte 
ſich. Ich glaubte in einem Augenblick aufgeregteſter 
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Phantafie mich an dem freund vergangen zu haben, 
bem ich, um viel geringerer Schwächen willen, als ber 
Dombechant offen vor fich hertrug, meine Achtung ent- 
zogen. Ich war zu allem entjchloffen, einer gezwun⸗ 
genen Heirath zu entgehen. Sie wilfen, was ich that, 
welchen Brief ich ſchrieb. O Sie verachteten mich wol 
ſchon darum, ehe Sie mich Tannten! Sie verbammten 
mich, ehe Sie mich hörten!” 

„Nein, Meta!” entgegnete Victor lebhaft, „bei 
Gott, Sie thun mir Unrecht! Aber ich glaubte die 
innigfte, rüdfichtlojefte Liebe darin zu erfennen, und 
diefer Irrthum führte mich weiter und weiter.” 

„Ich erhielt Teine Antwort”, fuhr Meta fort. 
„Dein Großvater verweigerte noch feine Einwilligung: 
bies rettete mich. Da erfchienen Sie. Ich hatte Sie 
noch nicht gefeben, als ſchon mein Großvater — er 
meinte e8 gut. Sch fah Sie nun dfters, und Sie 
fohienen dem armen fchüchternen Mäpchen Tiebreich ge 
finnt zu fein. Täglich hörte ich, welch ein Glüd es 
für mich fein würde. — Der Domdechant — — 

Meta Holte tief Athem und ſprach bann leiſe 
weiter: 
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„Eines Tages fagte mir mein Großvater: Sie 
hätten um meine Hand angehalten. Als ich gleich 
darauf in mein Zimmer gehe, um mich zu fammeln 
und zu faffen, find’ ich einen Brief auf meinem Nähr- 
tifch Liegen und erkenne Hilbert’8 Hand. Ein Zittern 
überfältt mich, Ich öffne wiberftrebend. Ich leſe und 
traue meinen Sinnen kaum. Ich war empört, auf das 
äußerfte gekränkt. O! ich Hatte den fchmeichelnden 
Gedanken genährt, die freundliche Aufmerkſamkeit, welche 
Sie — nun war ich grauſam enttäufcht. Sch meinte, 
ih zürnte. Mehrere male nahm ich bie Feder zur 
Hand, Hilbert mit Vorwütfen zu überjchütten, daß er 
e8 wage, mit folchem Antrage mich zu beleidigen. Ich 
follte fpielen mit Gottes heiligem Wort! mich ver- 
mählen und fcheiven laſſen, wie ich mich anzog und 
auszog! — Sch vermochte e8 nicht vor Zorn und Ber- 
achtung. Dazu kam, daß meine Großmutter mich 
ftrenger als je bewachte. Sch glaubte enplich, Feine 
Antwort fei auch eine Antwort. Nach drei Tagen for- 
berte mein Großvater mein Ja. Es war eine Form; 
denn hätte ich e8 nicht gegeben, er hätte es mir ent- 
riffen. Der Domdechant ſtand drohend im Hinter» 
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grund. — O Victor! Yet werben Sie mid vers 
bammen! Ich hatte gelämpft und gerungen; ich hoffte, 
e8 würde meinem herzlichen Beſtreben, ber treuen Er- 
füllung meiner Pflichten gelingen — endlich Ihre Ach» 
tung, Ihre Neigung zu gewinnen. Er forberte mein 
Ya — und ich gab es ihm 1 

Ein Tangverhaltener Thränenftrom brach bier aus 
ben fehönen Augen ber Sprecherin. Sie verbarg das 
Geſicht in ihr Tuch. Victor ergriff fprachlos ihre 
Hend, drückte fie an fein Herz, an feine Lippen. 

Nah einer Weile fekte fie ihre Erzählung unter 
Thränen fort. 

„O ich Hatte gefehlt, und Taum war das Wort ger 
fprochen, fo war ich mir's lebhaft, fohmerzlich bewußt. 
Sie müffen e8 bemerft haben, daß ein Geheimniß 
Taftend auf meinem Herzen lag, ein Geſtändniß auf 
meinen Lippen zitterte. Aber Sie beuteten es anders. 
Großmüthig wollten Sie mich ſchonen, mir jede Er- 
Härung erfparen. So vereitelten Sie es felbft, wenn 
ich mühfelig einmal den Muth gefunden, eine geheime 
Unterrebung einzuleiten. Sie waren häufig abweiend — 
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o Sie wiffen nun alles!” 

Victor ſprang unruhig auf. Ja, er wußte nun 
alles, und mehr, als ihr furchtfamer Mund deutlich 
auszufprechen gewagt. Er ſah fich geliebt mit ber 
innigften, beftigften Empfindung und mußte herzlos 
biefe Liebe zurüdweifen. Er fonnte ber beglüdtefte, 
beglüdenpite Mann fein, und mußte fi und bie füße 
Hreundin zu graufamer Entfagung verbammen! 

Aber es follten Stunden noch bärterer Prüfung 
fonnmen. Geringe Achtſamkeit auf feine Gefunbheit und 
bie heftige Gemüthsbewegung ber legten Tage hatten 
ein langverjährtes Uebel von neuem gewedt: eine an 
fich unbebentende Wunde im Arm, bie er ſich in früher 
Jugend einmal im Zweikampf zugezogen hatte, brach 
auf. In der Nacht, welche den Unterredungen mit Hil- 
bert und Meta folgte, befiel ihn plötzlich ein Fieber, 
und ben Morgen raffte er fih mühfam empor und fah 
fih außer Stande, fich in eine andere als in eine 
häusliche Morgenkleidung zu werfen. Die Einfamteit 
des heutigen Tags fürchtend, hoffte er anfänglich noch 
immer, ber Einladung zum Mittageffen und abenbs 
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zum Spiel Folge leiften zu können. Allein ver Wund- 
arzt, den er endlich rufen ließ, verbot ihm das Aus⸗ 
gehen beftimmt; jo fah er fich genöthigt, abfagen zu 
offen. | 

Als er den Bebienten hinausſendete, dies Gejchäft 
zu verrichten, blieb zufällig die Thür ſeines Zimmers 
halb offen. So hörte er deutlich Meta eilig aus ihrem 
Gemache kommen und den Bedienten beauftragen, auch 
ſie zu entſchuldigen. Er trat in die Thür. 

„Ich bitte Sie, Meta, fahren Sie allein hin“, 
ſagte er mit gerunzelter Stirn. 

„Sie werden mir doch nicht zumuthen, Sie in 
dieſem fieberhaften Zuſtande allein zu laſſen?“ ent- 
gegnete ſie, indem ſie ſorglich die Fenſter des Vor⸗ 
zimmers ſchloß. 

„Sie werden die Leute beleidigen. Das Diner iſt 
unſertwegen veranſtaltet.“ 

„Noch mehr würden ſie mir es verdenken, wenn 
ich allein käme“, erwiderte ſie beſcheiden. „Erlauben 
Sie mir immer, bei Ihnen zu bleiben. Ich will Sie 
nicht hindern, wenn Sie etiva durch Leſen fich zerftreuen 
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wollen, ober dur Schlummer erguiden.” Sie winfte 
dem Bebienten, zu gehen. 

Der Gemahl hatte ven Muth nicht, ihn zurüdzu- 
rufen. 

Zum erften mal follte er einen Tag allein mit ihr 
zubringen, und nach folchen Erklärungen, nach folchem 
Geſtändniß! Sie ſaß ihm bei Tiſch gegenüber; er ſah 
fie in Tieblich ftiller Gefchäftigfeit walten als orbnenve 
Hausfrau; die forgjame Thätigkeit ihres Geiftes machte 
ihre fchönen Augen heller und freudiger ftrahlen. Ans 
fangs war fie furdtfam und fchüchtern. Doch ver- 
rietben ihre umftändlichern, ausführlichen Antworten, 
wenn er fie anredete, daß fie geneigt war, ein unbefan⸗ 
genes Geſpräch zu unterhalten. Nach und nach warb 
fie breifter; da8 Beftreben, ihn zu erheitern, zu zer- 
jtreuen, befiegte ihre Blödigkeit; fie fragte ſelbſt, ſie 
erzählte, ſie theilte mit Beſcheidenheit ihre Anſichten 
mit. Eine holde Anmuth des Geiſtes, ein reicher Ver⸗ 
itand, ein fefter Blick entfalteten fich vor Victor's be- 
wundernder Seele. Alle weitern Erklärungen, alle 
wiederholten Herzenserfchütterungen fchien fie forgfältig 
vermeiden zu wollen. Ihr Mädchen mußte arbeitend "in 
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der offen ftehenden Nebenftube figen; der Bediente fich 
häufig ein Geſchäft im Vorzimmer machen. 

Den Nachmittag kam der Chirurgus wieder, die 
Wunde von neuem zu verbinden. „Ich muß auf das 
Land”, fagte er, „es wäre möglich, daß ich auf den 
Abend nicht wieder kommen könnte. Sie übernehmen 
dann wol mein Gefchäft, gnäbige Frau! Der Verband 
ift ganz einfach.” 

Meta erröthete. „Der Kammerdiener”, fagte fie 
verlegen — „fein Herr ift an feine Bebienung gewöhnt.” 

„Aha! Wahrfcheinlich Finnen Sie fein Blut fehen“, 
verjeßte der Arzt. „Ja, ja, das ift fo zarter ‘Damen 
Art!” 

„Das nicht”, erwiderte Meta fehnell, „ich fürchte 
nur... .” 

Victor errieth fie leicht. „Wollen Sie mir nicht 
biefen freundlichen Dienft erzeigen, Meta?” fragte er 
j anft. 

„Gern, wenn Sie es wünſchen“, entgegnete leiſe 
die noch höher Erröthende. 

Der Chirurgus ging. Die Vermählten blieben 
allein. 
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Wir find nicht gefonnen, dem Leſer alle einzelnen 
wenig bervorftechenden Züge eines häuslichen Stillebens 
por bie Augen zu führen. Edlere Frauen erjcheinen, 
ber innerften Natur ihrer Stellung zum Manne nach, 
nie liebenswürbiger als im engen Kreife bes Hauſes. 
So konnte es nicht fehlen, daß das Band fich enger 
und enger um Victor's wiberftrebendes Herz 309, daß 
er ber füßen Gewalt unterlag, gegen bie er fo muthig, 
fo ritterlih angelämpft hatte. Und nie war eine Liebe 
edfer, nie fefter begründet gewefen. In dem gefähr- 
lichften Verhältniß der Berechtigung durch äußere Geſetze 
batte er jung und feurig Meta's unvergleichlichen Reizen 
widerftanden und in ber bewunberten Schönen bie 
Erwählte bes Freundes geehrt; er hatte in feinen hel- 
benmütbigen Herzen die Kraft zur Entjagung gefunden, 
auch als ber ftammelnde Mund ver Liebenden ihm ver» 
rieth, daß ihm felbft das feltene Glück einer freien weib- 
lichen Neigung entgegenblühe. Was nicht der Schönheit, 
was nicht der Liebe gelungen war, das bewirkte Meta's 
fittlihe Orazie, ber innere Adel ihres Wejens, bie 
ftile Harmonie ihrer Seele. Wie er mehr und mehr 
fie innig verehren mußte, wie er im Haren Spiegel 
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ihres unbefangenen Betragens bas ebeljte Bild eines 
lilienreinen, jungfräulichen Sinnes erfannte, zog eine 
gewaltige, heiße, unbezwingliche Leidenfchaft in fein 
Herz ein. Noch wußte er nur halb, was er fühlte; 
noch bfieben feine Aeußerungen, feine Worte im Gleich» 
maß rubig-freundlichen Wohlgefollens. Meta empfand 
ben Eindruck auf fein Gemüth, und begnügte fich damit. 
Es ftand in ihrer Macht, das Hervorbrechen ver Blüte 
durch einen einzigen unfchuldigen KRunftgriff zu befchleu- 
nigen. Aber in zarter Sittfamfeit verjchmähte fie es, 
bie Waffen zu gebrauchen, die auch dem gewöhnlichiten 
Weibe zu Gebote ftehen, das die Natur mit äußern 
Reizen geſchmückt bat. Sie verbarg es nicht, daß fie 
ihm zu gefallen wünfche. E8 war eine gewiffe fittliche 
Kofetterie in ihrem Weſen, eine fanfte Gefälligfeit, bie 
ihn wunderbar rührte. Aber höher als je fchien ber 
jtrengfte Anftand die Schranken zwifchen ihr und dem 
Gemahl gethürmt zu haben. Sie fette fich ihm nicht " 
zur Seite, fie berührte feine Hand nicht, fie wäre vor 
fich ſelbſt erröthet, feine Liebe einer uneblern Regung 
verdanken zu müffen. 

Abends blieb, ver Chirurgus aus. „Wollen Sie 
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wol nun Ihr Amt antreten, Meta?” fragte Victor 
lächelnd. Sie fand fich fogleich bereitwillig. Mit Ges 
fchidllichfeit Töfte fie den Verband und zeigte in ber 
ganzen Behandlung jo viel Umficht und Klugheit, daß 
e8 bes Freundes lebhafteſte Verwunberung erregte. 
Kein Zittern verrietb, daß es ber Geliebte war, ven 
fie pflegte. Ihre Hand war fo feit als zart, und ihre 
Beſcheidenheit that ihrer Genauigkeit feinen Eintrag. 
„Es befremdet Sie”, fügte fie lächeln, „daß ich 
mich dabei nicht ein wenig ziere? Ich babe Uebung in 
biefem barmherzigen Schweitergejchäfte. Meine gute 
Pflegemutter hielt e8 für ein echt weibliches. Ihre 
eigene Jugend fiel in die Zeiten bes Siebenjährigen 
Kriege, wo fie ihrem Bater, einem Wunbarzt, oft 
batte hülfreiche Hand leiften müſſen. So führte fie 
auch uns an das Lager der Kranken unjers Dorfes. 
Wenn ein wilder Knabe den Fuß verrenft ober ven 
Arm gebrochen, wenn ein Zimmermann verunglüdt war, 
oder fonft ein Unfall einen Armen in unferm Kreiſe 
getroffen, mußten wir Mäpchen abwechjelnd Kranken⸗ 
pflegerinnen fein und uns in menfchenfreundlichen 
Pflichten üben. Wir mußten dem Wundarzt zur Hand 
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gehen und bie leichtern Dienſte felbft übernehmen. Sie 
fhalt uns, wenn wir in finnbetäubendem Mitleiden in 
Thränen babinfchmolzen, wo wir ein thätliches be= 
weifen fonnten. Sie fuchte uns zu überzeugen, daß 
Weichlichleit nicht Weichheit fei und ſchätzte nichts höher 
als die ftete Gegenwart bes Geiftes, ven Klug entjchlof- 
jenen Sinn, der handelt, wo ber fich felbftjüchtig Scho⸗ 
nenbe weint.’ 

Unter ſolchen Gefprächen, unter folchen Gefühlen 
war ein Tag und ein folgenber vorübergegangen, und 
ber Abend bes zweiten fand Victor's Uebel eher fchlimmer 
al8 beſſer. Seine Seele arbeitete heftig und heftiger. 
Was anfänglich ein heimliches, beflemmenbes und doch 
faſt ſüßes Leiden gewefen war, das war allmählich ein 
berbes, ſchneidendes Weh geworben, das zerriß jett ale 
ein unenblicher, wüthenber Schmerz feine Bruſt. Nah 
und näher war er der Geliebten gefommen, unb noch 
gähnte ihn bie Kluft an, in ihrer unüberfteigbaren 
Breite, die fchredliche Kluft, die ihn auf ewig von ihr 
trennte. Er mußte e8 fehen, wie fie lieben, flehend 
die fchöne Hand nach ihm ausſtreckte, und burfte ihr 
bie feine nicht reichen! In fieberhaft verträumter, ent- 
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feßlicher Nacht ſah er die brohende Geſtalt des hinter⸗ 
gangenen Freundes, ſah er, aufgeſchreckt aus ihrer 
friebdlichen Gruft durch das gebrochene Wort, die blei⸗ 
chen Schatten feiner verehrten Aeltern ihn zurückicheuchen, 
wenn die Stimme feines Herzens ihm zurief: überfpringe 
mit keckem Muthe die trennende Kluft! Sie war jein 
vor der Welt, fein burch ihren eigenen, innerjten 
Willen; alle Kräfte feines Weſens nannten fie fein, 
und er ſollte fie laffen! Es Yam ihm in ben aufgeregten 
Sinn, des Freundes Großmuth aufzurufen, ihn anzu⸗ 
flehen um die Zurüdgabe feines Wortes. Aber feine 
eigene Großmuth bebte vor dem Schritte zurück, ein 
verftedtes, von Zorn und Scham gemifchtes Gefühl 
unterftüßte fie. Er geſtand fich es felbft nicht, daß 
feine liebende Empfindung für ihn ſich in halben Haß 
verwandelt hatte; er tobte gegen das Geſchick, das mit 
Menjchenherzen fpielt, gegen fich felbft, der in frevel- 
haftem, übermäthigem Leichtfinn ſich und bie Geliebte 
in folches unabjehbares Elend geftürzt. 

Wie wechfelnde und quälende Leidenſchaften während 
biefer entjeglichen Nacht fein Herz burchftrömt Hatten, 
bie freubelofe Helle des Morgens fand ven einen Ge- 
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banken in ihm feit: „Es kam nicht fo bleiben. Du 
mußt entfagen, fo thu' es als ein Mann!“ 

Er fühlte nicht ben Schmerz der erhitzten Wunte 
por bem feines graufamen Entjchluffes. Aber er jchritt 
an das Werf wie ein Held. Das Betragen, welches 
er von jegt an feiner zerriffenen Bruft gegen die arme, 
beftürzte Meta abzwang, möchte ſchwer und verlegen 
zu fchildern fein. Er war nicht fchroff und falt, wie 
in ben eriten Zagen ihrer Che. Er war hart, bitter 
und lieblos; er vermied fie, er ſchloß fich ein, er troßte 
ber Gefahr der Wunde, ging aus und ließ fie tagelang 
in fchmerzlicher Einſamkeit allein. Mit fanfter Geduld, 
mit ftillem Leiden ertrug fie den graufamen Wechfel. 
Sie war nicht mehr liebevoll andringlich, nicht mehr 
bienftbefliffen und beredt; aber fie war gütig, milte, 
und all ihr Thun von freundlicher Würde bejeelt. 
Victor konnte fie nicht fehen, ohne fich von bittern Vor⸗ 
würfen zerriffen zu fühlen. „Ich will fort!” rief er jeben 
Abend, und vermochte e8 nicht am Morgen. Gefliſſent⸗ 
licher noch vermieb er ben freund zu ſehen, bem er 
feinen Troſt, feine Nechenfchaft zu geben wußte. Er 
hatte ihm kurz gemeldet, daß Meta auf ihrem Ent⸗ 
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ſchluſſe beharre, ihn nicht wieder zu fprechen. Auf ein- 
mal erhielt er einen Brief von ibm, der ihn mit eben- 
jo kurzen Worten bat, morgen früh um 7 Uhr fich bei 
ihm einzuftellen. 

Victor's erfter Gedanke war an eine Ausforberung, 
und e8 war faft, als empfinde er eine Art Freude 
darüber. „Es ift das Lürzefte Mittel, e8 zu enden!“ 
rief er; allein ein reiflicheres Nachdenken verfcheuchte 
ben Gedanken bald ganz. Hilbert war nicht ber Mann, 
fih ohne offene Nothwendigkeit auf eine Unternehmung 
biefer Art einzulaffen. Er ſelbſt ſchämte ſich des Ge⸗ 
fühls, das ihn überraſcht hatte. Zu der beſtimmten 
Stunde begab er ſich zu Hilbert. 

Er ging hin mit dem feſten, edelmüthigen Vorſatz 
der vollkommenſten Offenheit, aber bie finſtere Zurück⸗ 
haltung, die gezwungene Höflichkeit, mit welcher ihn 
jener empfing, verſchloß auch fein Herz Trampfhaft 
wieder. Mit fehweigendem Ernft, in gemefjener Hal- 
tung ftanden fie einander gegenüber. Auf beider Stirnen 
war Kummer und Unjchlüffigfeit deutlich zu lefen, und 
e8 wäre ſchwer zu entfcheiden gewejen, welcher von den 
Freunden ber Unglüdlichite war. 
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„Victor!“ bob jegt Hilbert an, „bu haft mir mit 
großmüthigem Herzen ein vergebliches Opfer gebracht. 
Es fcheint, ich babe Meta verloren.‘ 

„Du haft ihr Herz verloren“, erwiberte Victor mit 
beffemmter Bruft. | 

„So tit es“, entgegnete Hilbert finfter, „aber nicht 
durch irgendeine Beleidigung, eine Vernachläffigung. 
Es ift eine alte Gefchichte, in allen ihren Kapiteln, 
«Der Wankelmuth der Weiber» überfchrieben. Sie 
liebt mich nicht mehr, weil — fie dich liebt.“ 

Der Freund beftete ſprachlos den Blick an den 
Boden. 

„Jetzt habe ich noch eine Bitte an dich“, fuhr 
jener mit ſchlecht erkünſtelter Kälte fort, „und du kannſt, 
du wirſt ſie mir nicht verſagen. Du biſt ſchöner, 
liebenswürdiger als ich. So lange ſie dich ſieht, ſo 
lange ſie noch hofft, dich gewinnen zu können, iſt ſie 
mir unwiederbringlich verloren. Dem neuen Gegen⸗ 
ſtande ihrer treuloſen Leidenſchaft fern, wird die alte 
Neigung, die ſo lange ihr Herz beherrſcht, wieder⸗ 
kehren. Vier Wochen wollteſt du an ihrer Seite 
leben? Seit zehn Tagen biſt du vermählt — wenn du 
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wirffich mein Freund bift — laß es bei diefen Lagen 
bewenden !” 

Victor fühlte, wie das Blut ihm aus ben Wangen 
trat, wie die büftere Stirn ſich mehr und mehr um- 
wölfte. ‘Der Doctor ſchien e8 abjichtlich nicht bemerken 
zu wollen; denn jchneidend fuhr er fort: ‚Nicht, mein 
Freund! als ob ich das mindefte Mistrauen gegen dich 
begte. Wie könnteft du je unreblich an deinem Hilbert 
bandeln, wie vermöchteft du es, fein blindes Vertrauen 
zu verrathen, wie je bie Nacht zu vergefjen, wo bu 
mir auf dem Grabe deiner Aeltern einen ımwiderruflichen 
Schwur thateft! Nein, Victor, ich wiederhole es, ich 
babe nicht den geringjten Verdacht gegen beine Ehre: 
allein — laß mir das Feld freil Es kann nicht fehlen, 
eine fo rajch aufgeloverte Flamme muß, nicht mehr ge- 
nährt, fchnell wieder in Aſche zufammenfinfen! Sie ift’s, 
welche die frühere Glut überjtrahlt. Laß mich von 
neuem um ihr Gerz ringen!“ 

Victor ftand ein paar Secunden unbeweglich, und 
der gewaltigfte Schmerz drohte feine kämpfende Bruft 
zu zeriprengen. 

„Wohlan I xief er endlich; „es ſei! So nimm 
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auch das noch von meiner Hand! Ich will fort! Du 
haft recht: es kann nicht fo bleiben! Ja du haft recht: 
ich bin fein Meineidiger! — So nimm fie denn bin! 
— Berfuche no einmal bein Heil! Flehe fie an! Wirf 
dich vor ihr nieder! Sei glüdlih, daß doch Einer es 
feil — Ich will fliehen, ich will dich und fie niemals 
wiederjehen.” 

Der Freund fchien nur zerftreut biefen wilden Aus- 
bruch feines Schmerzes mit angehört zu haben. „Die 
Rolle, welche du zu Spielen Haft“, fagte er, „muß bir 
ohnehin höchſt Läftig und befchwerlich fein. Du haft 
lange im Hafen gelegen. Bald wirft du die gebundenen 
Schwingen wieder frei bewegen können im neuen Aus⸗ 
flug in irgendeine unbefannte Weltgegend. Aber auf 
jeden Fall dank' ich bir. Wann denkſt bu zu reifen?” 

„Heute“, entgegnete Victor gereizt, aber gefammelter, 
faft bis zum Scheine ber Kälte, „heute, jet gleich. 
Ich gehe fürs erfte nach Wien: dort werben beine 
Briefe mich treffen. Schreib mir boch, wie weit bu 
gelangjt. Möge fie dir verzeihen, daß nicht alles ver⸗ 
geblich gewefen ſei.“ 

Er wendete ſich rafch und wich des Freundes Um⸗ 
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armung aus. Hilbert ergriff feine Hand; er fchien 
noch etwas auf dem Herzen zu haben. Seine Miene 
warb weicher. Er wollte fprechen, aber mit veränbertem 
Entfchluffe ließ er plößlich die Hand bes ihn finfter 
zweifelnd Anblidenden fahren und Victor eilte ohne 
weitern Abfchieb zur Thür. Raſch wendete er fich noch 
einmal bier um. “Der in fein Innerjtes zurückgedrängte 
Zorn fuchte irgenbeinen Ausweg, bie fchwere Bruft 
zu erleichtern. Mit ftrengem, gebieterifchem Zone 
fpra er: 

„Roh eins, Hilbert! Meta zu bereven, fie an- 
zuflehen, fie zu gewinnen, ift dir erlaubt. Aber daß 
fie mein ift, folange fie meinen Namen führt, beifen 
fei wohl eingevenf! Die Heinfte Beleidigung meiner 
Ehre räch' ich gleih, ob an Freund oder Feind! Du 
bift der Retter meines Lebens und ich denfe, ich habe 
dir vergolten. Wenn Meta's Herz fich bir von neuem 
zugewendet, melde e8 mir, dann fei fie frei; bis bahin, 
Hilbert !” . 

Seine Stimme war faft drohend geworden während 
bes Redens. 
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Hilbert erwiderte kalt: „Halte du dein Wort; ich 
werde die Bebingungen halten!“ 

Zu Haufe befahl Victor feinem Kammerbiener, ohne 
Säumniß Poftpferde zu beftellen und fogleih in aller 
Stille Koffer und Mantelſack zu paden. Während 
beffen fchrieb er an feinen Gejchäftsführer, gab ihm 
mehrere Aufträge und forgte auf das großmüthigfte 
für die zurücbleibende Gemahlin. Auch ein paar flüch- 
tige Zeilen an ben Domherrn nöthigte er fich ab, feine 
plögliche Abreife mit einer dringenden Angelegenheit 
entfchuldigend. Dann warf er fich in Reiſekleider. In 
einer Stunde war alles abgemacht. Mit Entfchloffen- 
heit ging er nach Meta’s Zimmer, denn noch einmal 
wollt’ er und mußt’ er fie fehen. 

Schmerzlih Hagende Accorde tönten ihm aus bem 
innern Gemache entgegen. Er hörte ven Klang eines 
Fortepiano; es ſchien das Vorfpiel eines zu beginnenden 
Geſanges zu fein. Unmwillfürlich blieb er ftehen. ‘Da 
erhob fich leiſe anfchwellend eine reine, jugenbliche 
Stimme, und in einfacher, melobifcher Weife drangen 
iebliche, weiche Zöne einer tief bewegten Bruſt in das 
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Herz des Laufchenden. Klar und beftimmt glitten bie 
Worte über der Sängerin Lippen: 


So ift der Traum zerronnen, 
Und du bift fhon erwacht! 

Kaum bat die Nacht begonnen, 
Ach! deines Dafeins Nacht! 


Wie bang in heißen Thränen 
Berfeufzet und verklagt, 

Wird Stund’ auf Stund' ſich dehnen, 
Eh's deiner Seele tagt! 


Weh mir! was Nacht ihe nennet, 
Sf mir des Morgens Schein! 
Was ihr als Tod erfennet, 

Das muß mir Leben fein. 


An meiner Kindheit Stätte, 
Bereitet mir ein Haus! 

Ein Haus, ein enges Bette, 
Mein Herz! — da rubft du aus! 

Der Gefang Löfte fi in ſtilles, herzliches Weinen 
auf. Victor's Feſtigleit zerfchmolz in dem rührenden, 
troſtloſen Klagelaut. Er felbft, während er eine Tleine 
Weile regungslos ftand, fand fih in fanften Thränen 
wieder. Schon erhob er die Hand, leife die Thür zu 
öffnen, als plötleh in veränderter, mutbigerer Weife 
Spiel und Gefang von neuem begannen: 
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Gönn', o gönne mir bie Etunbe, 
Laß mich öffnen dieſe Wunbe, 
Stille Thränen träufeln brein! 
Einmal noch laß mich genießen, 
Laß fie fließen, 

Dann gehör’ ich ewig bein! 
Streng ah! tönen deine Worte, 
Scheuhen aus des Herzens Pforte 
Alle Frühlingsträume mir! 

Noch die fcheidenden zu grüßen, 
Laß fie fließen, 

Dann gebör’ ich ewig bir! 


Monden, Jahre werben fliehen, 
Mahnend mir vorüberzieben, 
An die nothgebrungne Wahl, 
Wohl, ich hab’ es bir verbießen, 
Laß fie fließen, 

Ad, nur noch ein einzig mal! 


Und von neuem fchienen der Sängerin Thränen zu 
fliegen. Aber Victor’ Entfchluß war gehemmt. Er 
wußte nicht deutlich, an wen bie letzten Verſe gerichtet 
waren, ob an Gott, ob an den Schatten ihrer Er⸗ 
zieberin, ob an die eigene Vernunft ober jonft eine 
höhere Kraft des Menfchen felbft: allein was er Har 
erfannte, das "war eine ftarke, muthige Seele im 
Kampfe mit einer überwältigenden, hoffnungsloſen 
Neigung. Mit dem feiten Vorfat im Herzen,, fie zu 
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verlaffen, war er, wie fehmerzlich ihm auch die Vor⸗ 
jtellung, daß fie ihn vergeffen könne, fein mochte, doch 
zu evelmüthig, um burch feine verzweiflungsvolle Gegen» 
wart fie noch einmal erfchüättern zu wollen. Mit raſchem, 
männlichen Schritt war er der Thür genabt, — leifen, 
zagenden Fußes Fehrte er nach feinem Zimmer zurück. 
Aber kaum Hatte er es betreten, als fchon der Klang 
des Pofthorns ihn fehmetternd zum Aufbruch mahnte. 

„Sb komme!” rief er dem Kammerbiener zu. Als 
er durch das PVorzimmer ging, trat gerade Meta’s 
Mädchen herein. Sie erfchraf und warb blaß, als fie 
die Reifeanftalten erblidte. Victor erfanute, daß es in 
ver Seele ihrer Gebieterin war. Er ging rajch, ſtumm 
an ihr vorüber — aber eilig fam die fchnell Gefammelte 
binter ihm drein geftürzt. 

„Gnäd'ger Herr!” rief fie atbemlos; „Sie verreifen 
ohne Abſchied? Was foll. denn aus meiner armen 
gnäb’gen Frau werben?“ 

Bictor warf fich verzweifelnd in ven Wagen: „Bring 
ihr mein Lebewohl, Xifettel” rief er außer fich, „und 
wenn du fie weinen ſiehſt, dann gib ihr den Zroft, daß 
ih noch taufenbmal unglüdlicher bin wie fie.” 
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Der Wagen rollte davon. Noch einmal tönte Das 
Horn; Victor fah auf zu Meta’s gefchloffenen Fenſtern. 
Aber ftart bewohnt war das Haus, die Straße lebendig, 
und tief in dem Hintergrunde bes Gemachs hielt ihr 
bewegtes Gefühl die Ahnungsloſe zurüd. 

Mehrere Monate lang burchftrich unfer armer 
Flüchtling in verfchiedenen Nichtungen Deutfchland, ehe 
er ben Muth Hatte, Wien zu berühren. Ihn auf feiner 
Reife zu begleiten, würde dem Lefer eine traurige Mühe 
fein. Zum zweiten mal fah er das bebagliche, felbit- 
gefällige Sachen, zum zweiten mal ven herrlichen 
Rhein mit feinen alten ftattlichen Städten. Er ſah 
bie blühenden Fluren Schwabens wieder und deren 
wadere Bewohner, die, während die Natur ihnen bes 
phufifchen Lebens Vollgenuß beut, doch unabläffig den 
Hug bevenflihen Sinn auf den Ernft der Zeiten gerichtet 
halten und das Eine, was noth ift. Aber wie ganz 
anders geftaltete fich die Welt vor feinem büftern Blicke! 
In die Ede des Wagens gebrüdt, über fchmerzlichen Er⸗ 
innerungen brütend oder bangen Zweifeln bingegeben, 
burchflog er unaufhaltfam das Land, das burch feine 
in üppiger Sommerfülle aufgeblühte Schöne, anfänglich, 
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den Contraft feines umjchatteten, zerriffenen Innern 
berber und ſchneidender machte, dann in feinem herbſt⸗ 
lien Verwelfen und Hinfterben feiner Schwermuth 
neue Nahrung reichte. In den Städten fuchte er feinen 
feiner Belannten auf; die er zufällig traf, erfchienen 
ihm langweilig und kalt; der Männer frivole Jagd 
nach Genuß verletzte ſein höher geſtimmtes Gemüth; 
von den Frauen war feine jo ſchön wie die verlaſſene 
Meta. | 

In Baiern wollte er verweilen; manche liebe Er- 
innerung knüpfte ihn an München, aber e8 zog ihn ge⸗ 
waltfam nach Wien. Es war, als harrte feiner bort 
Entſcheidung feines Schickſals. War es Hilbert ge- 
(ungen, fich von neuem Gunft zu erwerben? Es Tonnte 
nicht, durfte nicht fein! Seine weltmännifchen Anfichten 
von dem Wankelmuth der Frauen fcheiterten an ber 
Vorftellung von Meta's edelm, reinem, feſtem Sinne. 
Dennoch quälte ihn raſtlos ber Gedanke daran, und 
wenn Hoffnung und Begierde nach endlicher Nachricht 
ihn vorwärts trieben, jo hielt ihn wiederum Furcht vor 
einer Entſcheidung zurüd, die fein Herz zu zerjchmettern 
drohte. 
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Es war im Spätherbft, als er fo gefpaltenen 
Sinnes in der Kaiferftabt einfuhr. Mehreremal hatte 
er ſchon längere Zeit hier verweilt. Sie war ibm eine 
zweite Heimat geworben; in vielen würdigen Häufern 
konnte er den beften Empfang, von mehrern bebeutenven 
und intereffanten Perfonen ein freubiges Wiederſehen 
erwarten. Aber alle biefe Gefühle wurben von bem 
einen Gedanken an Meta umb Hilbert verdrängt. Er 
ſendete fogleich nach der Poft: feine Briefe waren ta. 
„Sie ift mir treu!” rief er und athmete freier auf. 
So lange er abwefend war, hatte er feine Nachricht 
von feiner Vaterftabt. Sorgfältig ſah er die Zeitungen 
und das Intelligenzblatt feiner Provinz durch. Spare 
fam warb in erftern der Name feiner Heimat genannt, 
niemal® im letztern Hilbert's oder Meta's erwähnt. 
Regelmäßig fenbete er pofttäglich nach Briefen, und 
unter Herzklopfen erwartete er jedesmal den Boten. 

Aber während dem Ausbleiben der jchlimmen Nach- 
richt war er dennoch zuverfichtlicher, im Verlauf ver 
Zeit allmählich ruhiger geworben. ‘Der vorfchreitende 
Winter lockte ihn mehr und mehr zur Gefelligfeit. Er 
ſah fich, che er fih es bewußt warb, in neuen Ver⸗ 
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bindungen, während auch bie alten fich fefter gefchlungen 
hatten. Aber feinen Augenblid verließ ihn das leben⸗ 
bige, erwärmende Gefühl jeiner Liebe. Indem er hoffte, 
fing er an, dem Leben wieder einen dürftigen Genuß 
abzugemwinnen. „Sie ift mir treu‘, fagte er fich wieber- 
holt; „Hilbert muß ermüben, endlich abfteben und zurüd- 
treten. Dann ift fie mein und ih bin glücklich!““ — 

Solchen tröftlichen Gedanken überließ er fich eben, 
als ihm ein Brief überreicht ward, in beffen Auffchrift 
er mit Schred des Freundes Hand erkannte Das 
Blut ftieg ihm glühend in das Geficht, aber bleich 
und bleicher warb er, indem er las, bis das fprachlofe 
Entfegen einem tobenden Zorne wid. Der Brief 
lautete: 

„Dein theurer Victor ! 

„Um beine Großmuth zu vollenden, mußtelt bu 
den Schritt thun, ver allein mir wieder zu hoffen ver- 
gönnt. Es ift gelungen. Meta ift von neuem mein 
und bereit, e8 vor der Welt zu werden. Es bat mir 
Mühe und Seufzer genug gefojtet. Sie zürnte mir 
ſehr und hatte aus echter Frauenrachſucht, die fie mir 
jegt taufenpmal abbittet, ihr Tiebes Kleines Herz mit 
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wahrem KEigenfinn bir zugewenbet, ber fie verichmähte 
und verſchmähen mußte. Ich Habe ihr vergeben und 
fie mir. Reiche nun.je eber je lieber die Klage wegen 
ber Scheidung ein. Meta wird in alles willigen. Sie 
jagt mir, fie würde zur höchſt ungern ſich darüber in 
eine Correſpondenz mit dir einlaſſen. Du kennſt ihr 
holdes, verſchämtes Gemüth und wirft billige Rückſicht 
darauf nehmen. Lebe wohl, mein theurer, großmüthiger 
Victor! Und habe tauſend Dank von mir und meiner 
Meta, daß du uns retteteſt. 
Dein Hilbert.“ 

Wir wollen es nicht unternehmen, Victor's Gefühle 
zu ſchildern. „Es iſt nicht wahr“, rief er außer ſich 
und trat das Blatt wüthend mit ben Füßen, „er be- 
trügt mich, der Bube!“ 

Aber war ein Betrug denkbar, dem bie fchleunigfte 
Entdedung drohte? Konnte dem Freund irgendeine 
Frucht daraus erwachfen? Er nahm den Brief auf, 
er las ihn zum zweiten mal: ba ftanb es in Haren 
beutlichen Worten: Meta ift mein; fie willigt in bie 
Scheibung. 

Und in welchen hämifch-vertrauten Ausprüden fprach 
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er von ihr! Er wußte nicht, ob er den glücklichen Freund 
heftiger haßte, ober die geliebte Unbeftändige tiefer ver- 
achtet... Er machte fich felbft Vorwürfe, daß er fie 
unffug verlaffen und fih fo um ihr Herz betrogen 
hätte. Dann wieder zürnte er fchamroth bei der Vor⸗ 
ftellung, daß das feine ein Opfer eines albernen, ver- 
liebten Verdruſſes geworden fein follte. Er rief fich 
Meta's Tiebliches, edles Bild zurüd, er wiederholte fich 
feine Unterrebungen mit ihr, ihre feite, deutliche Er- 
Härung über Hilbert's Gefinnung. Das war nicht die 
empfindliche Laune einer Liebenden, das war ber Harc, 
tiefgewurzelte Unwille, der aus dem innerften Misfallen 
am Unedeln und Gemeinen erwädft. „Es kann nicht 
fein”, vief er noch einmal. 

Und doch — was hätte Hilbert mit einer folchen 
Täuſchung beabfichtigen können? Der Neid feines Her- 
zens ſchärfte | feinen Verbacht gegen ben Freund. Wie 
dem auch fei, fagte er endlich, ich muß der Sache auf 
ten Grund kommen. Er faßte feinen Entfchlug und 
ſchrieb: 

„Wie ungern auch Meta aus «holder Verſchämt⸗ 
heit» fich über die bewußte Sache in einen Briefwechſel 
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mit mir einlaffen mag; ich verlange burchaus, e8 von 
ihr felbft zu hören, daß fie die Scheibung wünfcht. Sie 
entichließe fich daher, mir in einem paar Zeilen von 
ihrer eigenen Hand ihre Gefinnung zu melden. Sowie 
ich fie erhalte, werbe ich meine Maßregeln nehmen und 
falls fie dir günftig find, ſogleich die Scheidungsklage 
einreichen. 

| Victor.“ 

Unter fchwerer Herzensbellenmung verlebte unſer 
junger Freund einige Wochen, bis die Antwort eintraf. 
Aber wie viel feine Seele auch in den Testen Monden 
gelitten, ber Moment war ber bitterfte feines Lebens, 
als endlich ein neuer Brief Hilbert's anlangte und er 
folgende Worte las: 

„Wärſt bu minder welterfahren, liebfter Freund, 
fo würbe ich bir e8 weniger vervenfen, daß bu Be 
jtändigfeit und Confequenz bei einer von Evens fchönen 
Töchtern ſuchſt. Meta ift ein holdes, liebes Geſchöpf, 
aber fie ift ein Weib. — Selbft an dich zu fchreiben 
fann fie ſich nicht entfchließen und ohne unbillig zu 
fein, kannſt bu e8 auch nicht verlangen. Allein fie 
erlaubt mir, bir inliegendes Blatt zu fenden, welches 
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ich vor einiger Zeit von ihr erhielt. Es ift unver- 
fennbar Meta's Hand. Es muß dich überzeugen, 
wenn du nicht verblendet fein wiltft. 

„Daß du mir nicht traueft, verzeihe ich bir, obwol 
ich dir traute. 

Hilbert.‘ 

Das Blatt, von welchem ihm in gräßlicher unleug- 
barer Deutlichfeit die fchönen Schriftzüge Meta's ent- 
gegenftarrten, Tautete: 

„Weil fie zu Ihrem Glüde nothwenbig ift, fo willige 
ich in die Scheivung; denn Ihr Wohl wird ſtets eines 
der heiligften Bedürfniſſe meines Herzens fein. Ich 
mache nur eine Bedingung: bie, daß fchlechterbings 
nicht von einer Geldentſchädigung die Rebe fein darf. 
Ih Bin reich und bebarf ihrer nit. Kin einziges 
Wort folcher Art wird alles rüdgängig machen. 

„Ehe bie Klage eingereicht ift, jchreiben Sie nicht 
an meinen Großvater. Er würde Sie nur in Ihrem 
ſchnellen Gange zu hemmen fuchen, fei e8 auf dieſe oder 
auf jene Art, und Sie würden fo wenigftens fpäter An 
das Ziel Ihres Tebhaften Wunfches gelangen. 

. Meta.” 
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Es war etwas feltfam Kaltes in biefem Briefe. 
Hilbert zu beglüden, feinen lebhaften Wunfch zu be- 
friedigen — nicht ihren eigenen! Aber er war ja zum 
Vorzeigen gefchrieben! Und vie Beſorgniß, daß ihr 
Großvater die fchnelle Wieberverheirathung zu hindern 
juchen würbe! Es blieb ihm fein Zweifel! e8 war uns 
wiberfprechlich bewiefen: Meta war zum zweiten mal 
treulos. 

Er ſchrieb an ſeinen Geſchäftsführer, beauftragte 
ihn kurz, aber beſtimmt mit der ganzen Sache, gab 
ihm unbeſchränkte Vollmacht, mit dem ausdrücklichen 
Verlangen, daß er ohne Säumniß zu Werke ſchreite. 
Obwol im höochſten Grade gegen die Wankelmüthige 
aufgeregt, war er doch ſeines frühern Wortes eingedenk, 
vor Gericht alle Schuld auf ſich zu nehmen. Er gab 
demnach in ſeinem Privatbriefe ſeinen Wunſch, ſich ander⸗ 
weitig zu verbinden, als Grund an, verſicherte, ſeiner 
Gemahlin Einwilligung gewiß zu ſein und bat den 
Sachwalter, den er als einen ſehr klugen und feinen 
Mann kannte, die Sache nach Gutdünken, aber ſo 
ſchonend wie möglich fir jene einzurichten. 

Sein Herz, der krankhafteſten Bitterkeit voll, fchien 
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zu Eis erftarrt, nachdem er dieſen legten Schritt zur 
gänzlichen Tödtung feiner Hoffnung gethan Hatte. Er 
fühlte, er könne in biefer fürchterlihen Stimmung 
nicht ausbauern. Er wollte fich zerftreuen. Er durch⸗ 
reifte Ungarn, fah Italien wieder. Uber feine Seele 
ſchien unheilbar verwundet. Die fehnende Stimme 
feines Herzens zu betäuben, ftürzte er fich in Ver⸗ 
gnügungen, bie ihn langweilten. ‘Das unreine Bild, 
welches die Welt früh fchon in feinem Gemüthe ab- 
jpiegelte, verzerrte fich bie zur Caricatur, wo es ihm 
Trauengeftalten zeigte. Er wähnte, das Gefchlecht ge⸗ 
ringſchätzen zu müffen, weil die Edelſte, echt Weiblichite, 
bie er gelannt, fich wetterwenbifch und charafterlos ge⸗ 
zeigt. So gefährlich geftimmt, gab er fich Verſuchungen 
hin, die ihn ehemals angeelelt hatten, und bie ihn jekt 
nicht reizten. Ein verwöhnter Sohn des Glücks, Hatte 
ihn biefer letzte Schlag zu einer Art von Rachjucht 
geftimmt gegen bag Geſchick, welches ihn mit allen 
Gaben des Lebens überhäuft hatte, aber bie eine Ein- 
zige, von deren Befik fein Wohl und Weh abhing, 
nur an feine Seele kettend, um fie graufam und hämiſch 
wieder von ihm loszureißen. 


Talv ij, Rovellen. IL 8 
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So war der Winter vorübergezogen und das Ge- 
ſchäft der Scheidung unterveffen langſam vorwärts 
geſchrittn. Der Bevollmächtigte konnte e8 mit affer 
Gewandtheit nicht in fchnelleen Gang bringen. Es war 
fein eigentlicher Grund zur Klage vorhanden. Zwar 
erflärte fi Victor bereit, die Schuld einer Untreue 
anf fich zu nehmen; auch Eonnte feine ſchnelle Abreife leicht 
für „bößliche Verlaſſung“ gelten; aber in beiden Fällen 
hätte Meta die Klagende fein müffen, unb dazu war 
fie auf feine Weife zu Bringen. „Unüberwindlicher 
Widerwille“ biieb daher das einzige Motiv, welches 
por Gericht anerkannt werden konnte. Und obwol das 
Geſchäft durch den Umftand, daß beide Eheleute durch⸗ 
aus feinen weitern Anfpruch aneinander machten, ale 
ben, geſchieden zu fein, ſehr vereinfacht warb, und Feine 
Auseinanderfegung des Vermögens nöthig war, ba nie 
gemeinfchaftlicher Beſitz ftattgefunben hatte, jo Tag es 
doch wiederum in ber Natur der Sache, daß es ſowol 
um jenes unftatthaften und unerflärfichen Grumbes 
willen verweigert wurbe, als auch wegen Bictor’s 
großer Entfernung fchiwieriger werben mußte. 

Das Frühjahr war ſchon weit vorgerüdt, als ein 
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Brief des Sachwalters Bictor in Venedig auffuchte. 
Er meldete ihm, daß endlich das Gefchäft fich feinem 
Ausgang nahe und daß er hoffe, ihn fchon in wenigen 
Wochen in Befitz ver Papiere ſetzen zu können, bie ihn 
für gänzlich frei erflärten. Er fette hinzu: „Binnen 
furzer Zeit alfo find Sie von neuem Herr Ihrer Hand! 
Ihren Fremd, Bern Dr. Hilbert, Hatte ich zeither 
öfters die Ehre zu fehen, ba er ſich ſtets fehr eifrig 
nach dem Verlauf unſers Gefchäfts bei mir zu erkun⸗ 
bigen pflegte. Auch er rüftet fich, wie ich vernehme, 
zur Hochzeit — boch wiffen Sie dieſes ohne Zweifel 
bereits durch ihn felbft.” — 

Sp war denn alles vorbei. „Die Elende! Die 
Schamloſe!“ rief Victor verächtlich; „noch nicht einmal 
pollftändig gejchieden und fchon voller Gedanken an bie 
neue Hochzeit! Am beiten wäre es, fie wäre Witwe 
geworben; dann ließe fich Leichen- und Hochzeitmahl 
fchön Slonomifch vereinigen! Ein Thor wär’ ich, wenn 
nich das Tränftel — Nein, ich bin gänzlich geheilt! 
Ich will zurück! Ich will fie ſehen, ich will wiſſen, ob 
fie bie Stirn hat, mir frei im das Geficht zu ſchauen. 
Und wie follte fie nicht, die Betrügerin! Sie hatte ben 

8* 
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Muth, mein Herz zu zerfchmettern, fie wird ben haben, 
fih an meinen bleichen Wangen, an meiner zerrütteten 
Kraft zu erfreuen!“ 

Vielleicht Hätte Victor diefen Entfchluß raſch aus— 
geführt, wenn nicht in feinem von Natur fanften und 
befonnenen Gemuüthe fich folche Rachegedanken jedesmal 
fchnell in Herzliche Wehmuth aufgelöft hätten, in welcher 
er vor der Vorjtellung zurüdichauberte, Meta ala Hil- 
bert’8 Gattin wieberzufeben. Seine Geſundheit war aber 
in ber That unter folchen heftigen Gefühlen und bei ber 
unbefonnenen und ungeregelten Lebensart, welche er 
führte, fehr angegriffen. Ein deutſcher Arzt, welcher 
ihn behandelte, hatte bereits wieberboft gerathen, das 
nahende Frühjahr zu einer Reife in ein rheinifches Bab, 
welches er ihm nambaft machte, zu benugen. Als er 
ihn den Tag, nachdem er jene Nachricht erhalten, kraͤnker 
als je traf, drang er lebhafter in ihn, und machte ihm 
enblich den Gebrauch ver berühmten SHeilquelfe zur 
merlaßlichen Bedingung der Geſundheit. So entſchloß 
fih Victor zuleßt, in fein Vaterland zurüdzufehren, 
und erreichte in kurzem das dringend empfohlene 
Reiſeziel. 


117 


Die Gefellfhaft war zahlreich und glänzend. Mans 
cher frühere Bekannte gefellte fich zu dem neuen An⸗ 
fömmling; bie Feinheit und Anmuth feiner Sitten er⸗ 
feichterte auch Fremden ein fehnelles Anfchliefen. Den 
Zag nach feiner Ankunft ging er, von andern jungen 
Männern umgeben, in ber Alfee auf und nieber. Da 
fagte ein Offizier, mit dem er fchon oft auf feinen 
Reifen zufammengetroffen, zu ihm: 

„Wahrhaftig, Sie find überall ein Glückskind. Kaum 
erfchienen, und ſchon eine Eroberung gemacht! Sehen 
Sie nur, wie die junge Schöne dort Ihnen die präch« 
tigen Augen nachſendet. Sie verläßt Sie mit feinem 
Blicke! Jetzt biegt fie fogar das Köpfchen zurüd! und 
Sie bleiben fo gleichgültig, al8 müßte es nur fo fein! —“ 

Bictor lächelte ablehnend. Als aber mehrere feiner 
Begleiter die Bemerkung beftätigten, Konnte er Doch 
nicht umbin, indem ihr Weg fie wieder an dem Plate 
vorüberführte, wo bie Damen fich nievergelaffen hatten, 
auf die beobachtende Schöne einen nähern Bid zu 
richten. Zwei feurige fchwarze Augen begegneten ihm; 
ein angenehmes Lächeln Iadete ihn zum Herzutreten eit. 
Er erfannte Antonien. 
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Zum erften mal fah er einen Zeugen feiner Ber- 
hältniffe wieder. Alle die Nachrichten, die er zu ge- 
wärtigen hatte, drangen plögfich quälen auf ihn ein. 
Voller Beftürzung trat er zurüd. Er errötbete, und 
mit düfterer Miene grüßend, ging er vorüber. 

Die Begleiter Tächelten fih einander an. 

„Eine alte Belannte alſo?“ 

„Ja.“ 

„Sie ſind grauſam. Schon hob ſich ihr Fuß, Ihnen 
entgegenzutreten, als Sie kalt und ſtolz an ihr vorbei⸗ 
ſchritten.“ 

Aehnliche Neckereien, ſcherzhafte Anſpielungen wieder⸗ 
holten ſich. Victor wies alles leicht zurück; doch 
fürchtete er endlich, Antonien zu compromittiren, wenn 
er ſie nicht anredete, und glaubte, ſein gleichgültiges 
Berhältniß zu ihr durch nichts beſſer als durch ein 
öffentliches, kalthöfliches Geſpräch beurkunden zu können. 

Er ging alſo mit gewohnter Artigkeit auf Antonien 
zu. Den vorigen flüchtigen Gruß fuchte er mit ber 
Ueberrafchung, fie bier zu treffen, zu entſchuldigen. 
Antonie war nicht wenig empfindlich; doch fehmeichelte 
ihr die Belanntichaft eines fo glänzenden jungen Mannes 
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zu fehr, um fich e8 eben viel merken zu laffen. Sie 
begrüßte ihn holdſelig und jegte hinzu: „Haben Sie 
Ihren Freund ſchon gefehen?“ 

„Deinen Freund?’ wiederholte Victor beſtürzt. 

„Nun ja — Hilbert, wie wird er ſich freuen, Sie 
au finden!“ 

„Hilbert iſt auch Hier?“ 

„Allerdings! halten Sie ihn für ſo ungalant, feine 
junge Frau allein reifen zu laſſen?“ 

„Seine junge Frau?” 

„Sieber Baron! Sie find wie ein Zräumenber! 
Wilfen Sie denn nicht, daß wir feit drei Wochen ſchon 
verbeiratbet find?” 

„Sie — Sie find Hilbert's Gattin?” 

Seine Stimme erftarb faft, indem er dieſe Trage 
that. Todtenbläſſe überzog fein Geſicht. Antonie Hatte 
bisjegt fehr laut und munter, wie fie pflegte, gefprochen. 
Der Eindruck, welchen vie Nachricht auf ihn machte, 
erfchredtte fie Halb, Halb fchmeichelte er ihr. Etwas 
feifer erwiberte fie: „Ja doch — wußten Sie das 
nicht?” und fette wie entfchulbigend und vorwurfsvoll 
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hinzu: „baß er mich liebte, war Ihnen ja damals fchon 
befannt, als Sie ſich vermählten.” 

Victor Hatte in fprachlofer Verwirrung die Hand 
an die Stirn gelegt. Die Umftehenven Tächelten zum 
Theil verlegen, zum Theil ſchadenfroh⸗zufrieden, daß 
eine folche Scene einmal das Tangweilige Einerlei des 
Hin» und Herfchlenderns unterbrach). 

„Wo ift Hilbert?” fragte plötlich der ſich mühſam 
Faſſende. 

„Da tritt er eben in die Allee. — Aber ich bitte 
Sie — was haben Sie vor?“ 

Victor ſah die Allee hinauf. Mit finſterm Schwei⸗ 
gen zog er den Hut und ihn feſter in die Stirn drückend, 
eilte er mit großen, heftigen Schritten dem Kommenden 
entgegen. Die Damen ſendeten neugierige Blicke nach. 
Die Männer waren zu discret, um zu folgen. Antonie 
ließ ihre Aengftlichfeit wegen ber Zuſammenkunft laut 
werben. Man war zu gefpannt, um Zeit zu haben, 
fie zu teöften. Aller Augen waren in die Ferne auf 
bie einander Begegnenben gerichtet. 

Als Hilbert ben auf ihn Zueilenden erfannte, fchien 
er heftig zu erfchreden. Er hemmte unmwilffürlich den 
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Schritt; auf einmal bog er raſch in einen Seitenweg, 
ber zu jeber Tageszeit ganz menfchenleer zu fein pflegte. 
Bictor folgte ihm. So waren beide ben forfchenden 
. Bliden der Menge entzogen. 

Hilbert fing jegt an, Tangfamer zu gehen, und ber 
Freund erreichte ihn bald. Der rafche Gang hatte ihn 
noch mehr erhigt; eine dunkle Glut deckte fein Geficht; 
feine Augen funfelten, während jener bleich und be- 
Hommen den Blid auf den Boden heftete. Victor's 
erfte Bewegung war, ihn bei der Bruſt zu paden. 
Aber die fhon erhobene Hand ſank umwillfürlih: des 
Freundes Anblid entwaffnete ihn bald. Er fab ihn 
mit verächtlichem, durchbohrendem Blide an. 

„Betrüger! Elender Betrüger!” rief er, „bu wagſt 
es, mir zu ſtehen?“ 

Hilbert blickte finfter auf: „Ich bin gerächt“, fagte 
er, „das wollte ih. Sie war treulos; ich mußte fie 
haſſen.“ 

„Bube!“ rief Victor noch heftiger, „niederträchtiger 
Schurke — und um bie Rachſucht deines feigen Her- 
zens zu befriedigen, konnteſt du das Glück deines älteften, 
treneften Freundes untergraben, fein Herz brechen!” 
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Hilbert war nichts weniger wie furchtfam. Auf ber 
Univerfität hatte er für viel geringere Beleidigungen 
fein Leben gewagt. Aber er war Staatsbürger und 
Ehemann; er blickte umber, und als er fich überzeugt 
hatte, daß niemand in der Nähe war, der jene Schmäb- 
worte hören Tonnte, fand er für geratben, fie hinzu⸗ 
nehmen. 

„Victor!“ erwiberte er beruhigend, „daß ich auch 
bein Herz traf, wußt ich nicht. Ich glaubte nicht, daß 
du fie liebteſt. Sie wollte ich ſtrafen, an ihr mußt' 
ich gerächt ſein. Sie durfte die Frucht ihrer Treu⸗ 
loſigkeit nicht genießen; fie durfte dich nicht beſitzen.“ 

„Du lügſt; du wußteſt, daß ich fie anbetete, daß 
das Leben mir eine Laſt war ohne fie! Und hätteſt bu 
es nicht gewußt — gerechter Gott! — bu Tonnteft bem 
Engel ein Denker werden wollen — bu marterteft, bie 
bu einmal geliebt! Unmenfch! fprich, was ift aus Meta 
geworben? und durch welchen unerbörten Betrug be- 
wogft du fie zur Scheidung?“ 

Hilbert fehwieg einige Secunden. Er konnte des 
Freundes Blick nicht ertragen. 

„Es ift geicheben‘, fagte er. „Sch bin geitraft. 
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Die fürchterlichfte Leidenſchaft hat meines Herzens Kräfte 
aufgezehrt. Beſonnen, planmäßig ging ich zu Werte: 
dennoch kann ich fagen — ich wußte nicht, was ich that. 
Du nicht bift zu beflagen — ich, ich felbft bin ber 
unglüdlichfte Menſch unter der Sonne!” 

Victor ſah ihn an. Der Sturm der Gefühle hatte 
tiefe Furchen über bes Iugendfreundes Antlit gezogen; 
ein langer, heftiger Sram fprach aus feinem erlofchenen 
Auge; er war auffallend gealtert, es lag etwas Herz- 
erfchätterndes in feinem Anblid, pas Victor bie Worte 
eingab: 

„Sage mir alles! Wollte Gott, daß ich bir vergeben 
fönnte.” 

„Wozu fol!’ es frommen?“ enigegnete Hilbert. 
„Vergiß fie! Sie ift nicht mehr dein. Du follteft und 
durfteſt der Ihre nicht fein.” 

Victor’8: Zorn loberte von neuem auf: „Elender! 
bu irrſt! Noch ift fie mein, und beim allmächtigen 
Gott, fie foll es bleiben! Sprich, wie betrogft du fie 
und mich?” 

„Du weißt es von ihr felbit. Sie willigte in bie 
Scheidung. Das Blatt war wahrhaftig echt.‘ 
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„Es war ihre Hand — uber nur teuflifche Ränke 
fonnten e8 ihr entreißen. Wagſt du noch jett, mir bie 
Wahrheit zu verleugnen? — Die Strafe ſoll dich finden, 
verrätherifcher Bube! Heute noch werfe ich mich in ben 
Wagen; zu ihren Füßen will ich erfahren, wie du mich, 
wie bu fie bintergingft. Bittere, Betrüger! vor ven 
ftrafenden Gerichten!“ 

„Verweile noch, Victor!” fagte Hilbert, „und komm“, 
fette er entfchloffen hinzu, „ich will dir e8 nicht leugnen: 
ih warb umjonft um fie; fie blieb Talt, eiskalt bei 
meinem Flehen; fie ftieß mich zurüd, fie verachtete 
mich, fie ließ mich nicht vor fich. Ich liebte fie glü- 
hend, ich Hatte wie ein Raſender das gefährlichite Spiel 
geipielt um ihres Befites willen, und follte es verloren 
haben? Sie war mein Geſchöpf — ich hatte fie die 
Liebe gelehrt, und es follte für einen Andern gewefen 
jein? Ihr Hintergingt mich, im inmerften Herzen warft 
du meineibig und fpielteft den Kalten, und ich hätte 
dich nicht haſſen follen. Ja, ich verabfcheute dich und 
fie — ich verabſcheue euch jetzt!“ 

Eine furchtbare Leidenfchaft ſprach aus feinen Mienen. 
„Haß und Liebe ift eins“, fuhr er düſter fort; „es tft 
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die eine, höchfte Kraft ber Seele auf einen einzigen 
Punkt gerichtet. Die Begegnung, bie fie findet, ift’s 
allein, die fie verfchieben geftaltet: wir lieben, was 
uns bie Hoffnung bes Beſitzes gewährt; wir halfen, 
was ums reizt und zu gleicher Zeit unbezwinglich ab- 
ftößt. Ich mußte fie haſſen, Hafjen, daß fie mich alfo 
verratben, alfo betrogen hatte Ihr Verrath recht- 
fertigte den meinen; ihr Betrug adelte meine Arglift.‘ 

„Der grimmigfte Neid iſt's, ber bich verblendet“, 
verſetzte Victor, „fie mußte Dich verachten, wie ich Dich 
jest verachte. Aber fage mir alles!“ 

„Was verlangft bu?” erwiberte Hilbert mit erzwun⸗ 
gener Kälte; „haſſe mich, verachte mich; ich bin gerächt. 
Wozu Toll ich das jchwarze Gewebe vor deinen erhabenen 
Blicken entrolfen? Die Liebe gab mir es in die Hand, 
bie verfchmähte, beleibigte Liebe. Meta zog nach dem 
einfamen Landſitz, ven fie von ihrer Erzieherin geerbt 
batte. Ich folgte ihr. Mein Sram, meine Liebe, mein 
Zorn rührten fie nicht. Sie follte und burfte fi 
beiner Liebe nicht freuen. Und bir entzog ich ja nicht, 
du durfteſt fie boch nicht bein nennen: ein furchtbarer 
Eid band dich und bindet dich noch.“ 
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„Willſt du mid wie ein Rind mit Gefpenftern 
fchreden?” fragte Victor verächtlich. 

„Sch fchrieb dir. Du wollteft Beweife. Du felbft 
zwangſt mich zur Lift. Ihr Landgut liegt fern von ber 
Poftftraße; dies war mir günftig. Der wöchentliche 
Bote war leicht zu gewinnen. Ich fchrieb in beinem 
Namen: ich verlangte, um einer neuen Vermählung 
willen, in beinem Namen die Scheivung. An bidh, 
nicht an mich war ber Brief, den ich bir fenbete. Ich 
fing ihn auf. Jetzt weißt du alles! — Zürne mir nun, 
Victor — du darfſt mich haſſen, nicht fie! — Sie allein 
ift Die Schuldige! — und o! mir ift die Strafe auf 
bem Fuße gefolgt — ich babe meine Seele mit einem 
fruchtlofen Verrath belaſtet — ich wähnte dich tief in 
Stalien, ich hoffte, bu werbeft fie vergeffen, bei Gott! 
ich kannte nicht die Stärke deiner Liebe! Du eilſt zu 
ihr, und id — id bin an eine alberne Närrin ge- 
fchmiebet — ein eiteles, flaches Weib wird Mutter 
meiner Kinder werben! Ihre Vergnügungsluſt iſt's, die 
mich acht Tage nach der Hochzeit hierher treibt, wo ich 
dich — dich treffen muß — umb fo mein eigener Ber- 
räther werde! Alles ift fruchtlos!“ 
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Als Hilbert halb verworren in ber heftigften Leiden⸗ 
ſchaft ſolche wechſelnde Gefühle ausſprach, mifchte fich 
in Bictor's verächtliche und zürnende Empfindung gegen 
ihn ein tiefes Mitleid. Er fah ihn lange ernfthaft an; 
plöglich aber fam ihm der Gedanke ein, baf ber ges 
ringfte Verzug bebenflich fein Lönnte. Ohne Abſchied 
eilte er bavon. Seinen Kammerdiener Tieß er zurüd, 
alles zu berichtigen. Er felbft befand fich fchon binnen 
wenigen Minuten auf ber dem Norben zuführenden 
Heerftraße. 

Tag und Naht, unaufbaltfam jagte Victor feiner 
Baterftadt zu. Er ftürzte aus dem Reiſewagen in bes 
Sachwalters Haus. Noch war der letzte Beſcheid nicht 
erfolgt. Mit furchtbarer Heftigfeit beſchwor er ihn, 
die Sache rüdgängig zu machen. Der Mann zudte 
die Achfeln. „Die herzzerreißenbften Misverftänpniffe, 
der ungeheuerſte Betrug” — rief Victor athemlos. 
„Schonen Sie fein Geld, mein halbes Vermögen geb’ 
ih willig.” 

Der Yurift verfprach alles zu thun, was in feinen 
Kräften ftehe und gab ihm zulekt noch den Troſt, wenn 
alles umfonft fei, koönne er fich ja leicht von nenem 
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trauen laffen. Victor verließ ihn. Ohne Säumniß 
flog er Meta's Wohnorte zu. 

Zum erften mal, feitbem er Antonien und Hilbert 
wiebergefebhen, genoß er jeßt einige Momente ber Ruhe. 
Dem Ziele fo nahe, fing er an, fich liebenden Träu⸗ 
mereien zu überlaffen. Meta's reizenbe Geftalt trat 
ihm Kar in all ihrer Schöne vor bie tiefbewegte Seele. 
Er dachte filh die kaum erblühte Knospe zur vollen 
jungen Rofe entfaltet, ihre zarte Anmuth erhöht durch 
Tiebliche Fülle, die fchönfte Seele in ver volllommenften 
Torm. Er dachte Meta fein, fih an ihrer Seite, in 
ihrer Liebe lebend, beglüdt und beglüdend, und eine 
unnennbare Seligleit machte fein Herz bänger unt 
ftärfer fchlagen. 

Unter folgen ſüßen Phantafien hatte er fich einem 
einfachen Landhauſe genaht, das weiß und freundlich 
aus dunkeln Linven bervorleuchtete. Schnell erkannte 
er e8 für die Wohnung ber Freundin, Er ftieg aus, 
fendete den Wagen ins Wirthshaus, und ſchlich ſich 
durch eine Hinterpforte in den angrenzenden Garten. 

Eine klöſterliche Stille lag über den regelrechten, 
reinlich abgetheilten Blumenbeeten verbreitet; weiße 
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fteinerne Bänkchen an ven Eden gaben bem Heinen 
Bezirk, ven Wanderer zur Ruhe ladend, ein frommes, 
ficchhöfliches Anſehen. Victor's Herz zog ſich eng und 
enger zufammen. In fchmerzliher Beklemmung ftand 
er jet vor einem bichten Gebüfch, das fich um das 
Hans hinzog. Ein fchmaler Weg führte ihn durch; er 
hörte deutlich Kinderſtimmchen traulich untereinander 
plaudern. Eine dide, hohe Hede begrenzte das Bosket 
unb bildete einen Halbkreis um einen freien Pla vor 
dem Haufe. Bictor ſtand ftill und ſchaute unvermerft 
durch eine Deffuung bes Geſträuchs. Er war grün 
gekleidet, und Teine Farbe konnte ſchimmernd den Lau⸗ 
ſchenden verratben. 

Rund an ber Hede Hin faßen Meine, reinlich ge- 
kleidete Bauermädchen, alle mit leichten Handarbeiten 
beichäftigt und harmlos untereinander ſchwatzend. Dicht 
vor dem Haufe, ihnen im Angeficht, ftand eine Garten- 
bank, auf ver zwei junge Frauenzimmer, ebenfalls arbei- 
tend, faßen. Sie waren einfach in Hellfarbige Zeuge 
gekleidet. Ein großer, ländlicher Hut verbarg das Ge- 
fiht ver Einen; die Anbere, ein bübfches, blühendes 
Mädchen von etwa zwanzig Jahren, hatte ben Stroh⸗ 
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hut neben fich gelegt. Die Kinder brachten wechſelnd 
ihre Arbeit zu den Damen und empfingen mit Freuden 
Lob, mit Ehrerbietung fanft ausgefprochenen Zabel. 

„Run, fagte enblid die Dame im Hut, und Bic 
tor’8 Herz bebte vor der Stimme. Unverkennbar war 
e8 Meta's weicher, Tieblicher Ton, aber ein leiſes Zittern 
ſchien ihm beigefellt, der Victor's Rührung zur heftigen 
Erſchütterung werben ließ. 

„Run, meine Kleinen, ihr feib fleißig heute und 
mögt wol gern wieder einmal ein Gefchichtchen hören?“ 

Ein freudiges Ja fchallte Durch den Halbkreis und 
bie Lehrerin begann lächelnd. Es war eine einfache 
häusliche Erzählung, die Moral darin Har unb ver- 
ftändlich, aber nicht did aufgetragen und im grell ber- 
vorjtechenden Zügen. Andächtig hörte Victor ihr zu; 
ein kurzer Huften, ber fie. oft unterbrad, fing an, ihn 
zu ängftigen; als aber einmal zufällig die Sprecherin 
das Geficht zu ihm umwandte ımb er beutlich ber ge 
ltebten Freundin Züge erfannte, da war es, als ob ber 
Schred ihm die Sinne raubte. Lange, lange ſchaute 
er fie an. ine eisfalte Hand legte fich auf fein glü⸗ 
hendes Herz. Die Knie brachen ihm; er mußte ſich 
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auf einen Baumſtamm fegen und burch bie Hände, 
mit denen er fein Geficht bebedite, brangen brennende 
Thränen. | 

Kaum neunzehn Iahre alt — und längft herbftlich 
verblüht, längſt abgeftorben bie Roſen ihrer Jugend! 
Nicht die einſtige Lilienreinheit und Weiße leuchtete ihm 
ans ihrem Amtlitz entgegen. Ueber eingefallene Wangen 
zog fich fchlaff und welf eine krankhaft gelbliche Haut. 
Herrlich wölbte fich die Stirn, lieblich rundete fich das 
Kinn, aber wie edel die Formen waren, ſcharf traten 
fie jetzt hervor in ihrer firengen Regelrechtigkeit. Ernſt 
und groß fahen bie fchönen Augen aus dunkeln Höb- 
Inngen heraus; ein fchmerzlicher Zug des tiefften Seelen- 
leibens fpielte um bie feinen, bleichen Lippen. Wer nie 
die reizende Meta gejehen, hätte dies Geficht nicht ohne 
Erbarmen betrachtet. Wer fie gelannt und geliebt, dem 
mußte» das Herz zerreißen. Es war bie Blüte, bie, 
ehe fie zur Frucht gebieh, der giftige Wurm des Todes 
geftochen; es war bie Knospe, welche, bevor fie in bal⸗ 
famifcher Fülle ihren. Duft erfchloß, der Sturm einer 
Nacht vom lebenfpenvenden Stode geknickt. 

Weibliches Geſinde ging inzwifchen ab unb zu, leife 
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bie Gebieterin um dies und jenes befragen, oder ihr 
Bericht erftattenb von erfüllten Aufträgen. Alles deutete 
auf häusliche Thätigkeit bin, auf ftilles Schaffen und 
Wirken, und während der Freundin Törperliche Kräfte 
ermatteten, fchienen bie eblern ihres Geiftes erhöht und 
vervielfältigt. Sie war nicht verfunfen in dumpfem 
Sram, nicht träg untergegangen in feigen Thränen: 
ihre ftarle Seele ſchien den Schmerz beftegt zu haben, 
der ohne Widerftand den zarten Leib bewältigt hatte. 

Die Lehrftunde war beenbigt und bie Kinder zer- 
fteeuten ſich. Victor fcheute fich, fie durch Meberrafchung 
zu erſchüttern. Weit angelehnt ftand er regungslos und 
boffte einen günftigen Moment zu erjpähen. Das Ge⸗ 
fpräch, welches fie mit ihrer Gefährtin begann, ftimmte 
feine Seele noch weicher. 

„Weißt du noch, Amalie”, hob Meta an, „als wir 
noch Heine Mädchen waren, wie ich da die Kinder bes 
Dorfs zufammenzufchleppen pflegte? und nie genug 
Batte, unb Feine Freude kannte, ohne Kinder?“ 

„Sa wohl“, erwiderte jene, „bu warft immer das 
Mütterden. Wenn wir andern berumfprangen unb 


tobten, dann faßeft du und ftridteft Strümpfchen für 
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die Heinen Barfüßchen, oder wiegteft bie Kinder, deren 
Aeltern auf dem Felde waren.” 

„Ihr nedtet mich“, fuhr Meta fort, „und wurbet 
roth, wenn ich davon fprach, wie ich’8 machen wollte, 
wenn ich erft Kinder hätte; aber gewiß und wahrhaftig, 
ich dachte an nichts anderes, als die Heinen Lieblinge 
zu pflegen. Gott hat e8 anders gefügt.“ 

„Gute Dieta, alle Armen, alle Bedürftigen finb deine 
Kinder 

„Es ift doch das nicht! Und warte nur, Malchen! 
laß mich nur erft wieber gefund und bei Kräften fein, 
dann fuch’ ich mir zwei Feine freundliche Mädchen aus, 
die will ich erziehen und lieb haben. Ich will ihre 
Mutter fein und Gott wird ihr Vater fein. Nächitne 
Frühling, den’ ich, bin ich fo weit. Die Heine Marie 
ift ganz verwaift, und eine Gefährtin will ich- ihr auch 
ſchon finden. Ich will alles baranfegen, daß fie mich 
liebgewinnen; benn je älter man wird, je härter muß 
es fein, ganz einfam zu ſtehen.“ 

Sie redete mit ruhiger, Harer Stimme; kein Häg- 
licher Iammerton traf Bictor’8 Ohr; dennoch ergriff 
ihre Rede ihn tief. Auch Amalie fchien mühſam ihre 
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Rührung zu verbergen. Meta erhob fi. Die Freundin 
begleitete fie bi zur Thür des Haufes. „Ich habe 
etwas vergeſſen“, fagte fie Hier und lehrte zurüd. Als 
fie aber allein war, kniete fie auf Meta's Fußſchemel⸗ 
chen nieber, legte das Geficht auf ven Sig, welchen fie 
eben verlaffen, und weinte einige Augenblicke heftig. 
Dann richtete fie ſich empor; fie ſchien ſich ſammeln 
und nach dem Hauſe begeben zu wollen. Sekt trat 
Victor rafch hervor. 

Victor kündigte fi mit fliegenden Worten dem 
erftaunten Mäbchen ale ein Verwandter, als ein Freund 
Meta’s an. Eine Ahnung überfiel fie. Er fäumte nicht 
lange, ihr zu geftehben, wer er fei; „ein entfeglicher 
Betrug bat mich von ihr losgeriſſen“, fagte er; „bie 
zärtlichfte Liebe führt mich von neuem zu ihr. Ich bin 
ſchuldlos wie fie. Nie hat meine Seele den frevelnden 
Gedanken einer neuen Verbindung gefaßt — ih wähnte 
fie treulos. Sagen Sie ihr dies, fagen Sie ibr alles! 
Bereiten Sie fie vor, mich zu ſehen, daß fie nicht vor 
meinem Anblick erfchrede. Sch warte hier!” — 

Er warf fih auf Meta’s Sig. „Hier will ich 
Ihres Wiederfommens harren — o eilen Sie, Freumbin 
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meiner Meta! Eilen Sie, daß ich mich ihr zu Füßen 
werfen, daß ich die Geliebte, Verrathene Intenb um 
Vergebung flehen kann für den ſchmähenden Zweifel!‘ 

Die Beftürzte ging in das Haus. Die BViertel- 
ftunde, währenp welcher fie ausblieb, dehnte fich ihm 
zum balben Tage ans. Vorübergebende ‘Dienftboten 
ſahen ihn verwimbert an. Mit einem ftummen Winf 
nach dem Haufe beantwortete er ihre Fragen. Endlich 
erfchien Amalie wieder. Sie fah froh aus und fchien 
erft jett fich von ihrem Schred erholt und das Glüd 
ber geliebten Yreundin ganz begriffen zu haben. 

„Sie will Sie ſehen — fie weiß alles”, fagte fie, 
und, ihn bei der Hand ergreifend, führte fie ihn über 
ben Hausflur in das Gemach ber zitternb harrenden 
Meta. 

Sie faß im Lehnftubl; als er eintrat, wollte fie ſich 
fchnell erheben, aber fie ſank fraftlos zurück. Er ftürzte 
zu ihren Füßen. „Konnten Sie dies von mir glauben, 
Bictor, fragte fie leiſe. Fieberiſche Röthe deckte ihre 
Wangen. Ihre Augen glänzten. Sie war von neuem 
fhön. Aber fie zitterte heftig. 

Als fie feine tiefe Erſchütterung ſah, fagte fie: „O 
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glauben Sie nicht, daß ich fo Frank fei. Ich bin blos 
erfchroden, freudig erfchroden vor meinem Glücke. IH 
bin nur angegriffen! D ich werbe mich erholen. Ich 
werbe aufblüben an Ihrer Seite, mein Freund!” 

„An meinem Herzen“, rief er, fie feit an ſich 
brüdend. Amalie warnte, bat fih zu mäßigen, aber 
lange währte e8, ehe beide genugfan gefammelt waren, 
um fich durch gegenfeitige Mittheilungen aufzuflären. 

„Iſt e8 wahr”, rief Meta wieberhoft, „ift es Tein 
Zraum — ich werde noch glüdlich fein auf Erben. 
Hier foll ich's fein, an berfelben Stelle, wo ich einft 
e8 war in bewußtloſer Kinbheit; bier foll mir bie ganze 
Fülle des Erbenglüds, ver Liebe zutbeil werben!‘ 

Tage gehörten dazu, ehe fich die beiden liebenden 
Gatten finden lernten in das neue Verhältniß; Tage 
ber innigften Seligleit. Wir ſchweigen davon. Denn 
was ließe fich erzählen von einem Leben, das zwei 
harmlos Glückliche leben? Der ftille Frieden ihres 
Dafeins langweilt ven Dritten; ber Strebenbe intereffirt, 
der Genießende erregt Ueberbruß und Neid; wer ben 
Hafen erreicht hat, geht unferer Theilnahme verluftig. 
Aber daß er fich doch im ficherften Port jelbft nicht 
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‚geborgen wähne! Nicht Stürme drohen ihm mehr 
Gefahr, nicht Klippen find ihm mehr verberblich; aber 
wer fagt bem gelandeten Schiffer, ob nicht bie heutige 
Nacht noch erhellt werde vom Brande feiner Habe? 
von feinem in vafchen Flammen auflobernden Gute? 
Wozu hat er täglich und nächtlich behutfam das Fahr⸗ 
zeug gelenkt, ängftfich fpägenb vor ben Karten geſeſſen 
und drohende Bänke Hüglich umgangen — mit gebun- 
denen Hänben, umthätig und kraftlos foll er e8 nun vor 
eigenen Augen untergehen fehen! 

Schon mehrere Wochen waren bie Liebenben vereint, 
als endlich bedeutende Summen Geldes, die Victor 
freudig aufopferte, den Scheidungsproceß rüdgängig 
gemacht Hatten. Er lächelte fchmerzlih, als er bie 
Papiere hierüber empfing. Denn e8 war ihm fein 
Geheimniß mehr, und mit zerriffenem Herzen fah er 
das Unabänberlihe kommen; langſam, rettungslos 
wellte Meta einem ſichern, leidensvollen Tode entgegen. 
Die berühmteften Aerzte der Umgegend kamen nach ber 
Reihe. Keiner gab Hoffnung. Pünktlich befolgte Meta 
ihre Vorſchriften, ängſtlich die Rathſchläge jedes, her 
Erfahrung zu haben meinte. Ia, ihr armes Herz 
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im Eifer des PVerlangens ſüß hoffend fich dunkelm 
Wahne bin. Errbthend verfchmähte fie e8 nicht, ge- 
heinmißvolle fumpathetifche Euren zu gebrauchen. „Die 
Liebe iſt's, die mich abergläubifh macht“, fagte fie 
Tächelnd. Sehnfüchtig wünfchte fie zu leben und oft lag 
fie in brünftigem Gebet vor Gott und flehte ihn unter 
beißen Thränen an, ihres jungen Lebens zu fchonen. 

Victor ertrug es faum. Seine Verzweiflung, ihr 
Flehen erſchütterten nicht ben Rathſchluß bes Herrn. 
ALS die letzten Altern zu welken begannen, als bie Erbe 
fih mit gelben Blättern deckte, ber Herbitwind rauh 
und trüb durch die entlaubten Bäume blies — da fühlte 
auch fie Mar und unwiderruflich, daß fie am Ziele fel, 
daß wenige Tage fie ſcheiden würden von bem Geliebten 
ihrer Seele. 

Als ihr zum erften mal dies ſchwere Bewußtſein 
warb und ber Arzt ihr nicht zu wiberfprechen wagte, 
weinte fie eine Stunde lang einfam und innig. Bald 
aber faßte fich ihr Geiſt und fie fah dem Unabwend⸗ 
baren von ba an mit frommer Ergebung entgegen. 
Sie tröftete Victor, bat ihn, zu leben ımb zu verfuchen 
glücklich zu fein. Dann nahm fle ihm ein Verfprechen 
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ab, ihr das zu bewilligen, was fie von ihm verlangen 
würde. Sie gebot ihm, fich nicht an Hilbert zu rächen; 
denn oft Hatte fie plöglich Die Glut des Zorns tn 
feinen Augen auflovern feben, wenn er, in Schmerz 
faft aufgelöft, ihr gegenüberfaß, und leicht hatte fie 
ben Zug feiner innern Gedanken errathen. 

„Ich erkenn' es jetzt Har’, fagte fie, „nicht er allein 
war der Schuldige. Auch du fehlteft, mein Victor, als 
bu Teichtfinnig mit Ernſtem und Heiligem fpielteft. Und 
ih auch, o ich auch verging mich, al8 ich zu feige war, 
das Rechte zu thun. Nicht ber Irrthum, der mich an 
Hübert knüpfte, machte mich rettungslos elend; ber 
Schritt war es allein, ben ich abwich von ber offenen 
Bahn der Reblichfeit. Wer den Muth nicht hat, zu 
fprechden und zu handeln, wo das Gewiffen zu Tprechen 
und zu handeln gebietet, ber fündigt vor ben Augen 
bes Herrn, ben trifft feine ftrafende Hand. Und war 
es auch allein jungfräufiche Schüchternheit, die mich 
abbielt, alles offen zur Erklärung zu fördern? Lauerte 
nicht vielleicht auch im Hintergrunde meines Herzens 
bie eigennügige Furcht, dich zu verlieren, wenn ich 
ipräche! — Bei meinem Gott, vor deffen Augen ich 
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bald ftehen werde, ich weiß es nicht! Aber unfer Herz 
ift ein dunkler Abgrund und eng nebeneinander gefäet 
find bie Keime des Böſen und Guten. Wechſelnd 
treiben fie Früchte Hervor; wir unterjcheiden nicht, ob 
biefes, ob jenes fie zeugte. Drum richte milde, mein 
Victor, und verzeihe auch Hilbert!” 

Erweicht, wie er war, verſprach er, was fie be- 
gehrte. 

Sie ward ruhig und ruhiger. Die letzten Stunden 
waren ſchmerzenlos. Sie ſtarb mit Bewußtſein, Victor's 
Hand krampfhaft in die ihre gedrückt. An der Stätte 
ihres Glücks ward ſie in die ſtille Gruft hinabgeſenkt; 
und nie hat die Erde ein ſchöneres und reineres Herz 
bedeckt. — 

Als nach zwei Jahren Victor einmal wieder aus 
weiter Ferne nach feiner Heimat und dem geliebten 
Dörfchen zurücehrte, fand er auf dem Grabe ber 
theuern Verblichenen einen Mann in der gebückten 
Stellung eines Trauernden. Er ſchien ben falten Stein 
mit beißen Thränen zu benegen und feine Mienen 
fprachen ein tiefes Leiden aus. Victor trat näher; er 
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erfannte Hilbert. Zürnend ‚wandte er das Geficht ab 
und winkte ihm fhweigend mit der Hand zu geben. 

„Victor!“ begann Hilbert ernit. 

Der Freund winkte noch einmal. 

„Victor,“ rief jener, „zürne mir nicht mehr. Du 
bift gerächt. Ein unglüdlicher, Tinberlofer Vater fteht 
vor bir. Noch ungeboren töbtete meinen Knaben ber 
Leichtfinn meined Weibes — ein zartes Mäbchen bie 
Unvernunft der Amme, der unmütterlich die Mutter es 
überließ. Ehre und Ruhm warb mir zutheil, während 
mein Herz darbt und umfonft nach häuslichen Glücke 
fenfzt. Nimm deinen Zorn von meiner fchiwer belafteten 
Bruft!” 

Victor fah ihn an. „Leb' wohl!” fagte er endlich 
und reichte ihm die Hand. Hilbert drückte fie feft. 
Dann verließ er langfam den Garten. Victor ſaß auf 
dem Grabe der Gattin. Er blickte ihm nicht nach und 
nie wollte fein Auge ihn wieberjehen. 


* * 
* 


Ob er ſich getröſtet? — Ob er vergeſſen? — Wir 
wiſſen es nicht; doch glauben wir es faſt. Denn die 
Gewalt der Zeit iſt groß; größer noch die Gebrech⸗ 
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lichleit des Menfchenberzens, das fich nicht finden kann 
weber in bie Fülle der Freude noch des Leides. Ruhig 
ift er gewiß; zufrieden vielleicht, heiter auch, glücklich 
aber wol nie wieder geworben. ‘Denn die Wunden ber 
Seele heilen wol, aber fie vernarben nie ganz; nad 
langen Iahren gewahrft du die Spur der Stellen, bie 
einftens biuteten. Wenn bu einmal bich verjenkteft in 
die Tiefe des Schmerzes, nicht in der Stunde auf 
geregter Leidenſchaft, nein, jahrelang, mit ber ganzen 
Kraft deines Wefens: ein unbezwingliches Weh bleibt 
bir zurüd und ben fäßen Freudenkelch gegenwärtiger 
Tage wird der Erinnerung Wermut bir verbittern. 
Lange gepflegt und geliebkoft ift fie, eng verwachſen, 
ein Theil beines Herzens geworben. “Du kannſt dich 
ihrer nicht mehr entäußern. Rein genießeft du nur, 
wenn bu die Vergänglichfeit des Genuffes vergißt; fie 
aber legt unmwiberruflich fchmerzliches Zeugniß ab, daß 
fein Ervenglüd befteht. 


Der Lauf der Welt. 


1828. 


Il n’y a que d’une sorte d’amour, mais 
il y en a mille diff6rentes copies. 
Larochefoucauld. 


Alwinens Thür flog auf, und der Graf trat in das 
Zimmer ſeiner Braut. Mit freudeſtrahlendem Geſicht, 
händeklopfend ſprang ihm das Fräulein entgegen. 

„Sie kommen, fie kommen“, rief ſie jauchzend. 

„Wer kommt?“ fragte befremdet der Graf. 

„Couſine Fanny und der Baron! mein Mülterchen, 
meine Pflegerin, meine gute liebe Fanny! Freuen Sie 
fih doch mit mir! Sehen Sie nicht fo ernft aus! 
Treuen Sie ſich der Ausficht, vie liebenswürdige Frau 
nun auch fennen zu lernen!‘ 

‚Was geht mich Eoufine Fannh an?“ erwiderte der 
Bräutigam, gezwungen lächelnd. „Sch kenne nur Al- 
winen, will nur Alwinen fennen. Ihre Freude iſt's, 
die mich freut — und betrübt.“ 

„Und betrübt?“ wieverbolte die Kleine ftaunend. 


Talvf, Novellen. II. 10 
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Eine Thräne fchien fich in das lachende Auge drängen 
zu wollen. Es war, als wenn eine Wolfe plöglich vor 
die Sonne tritt. 

„Alwine!“ fagte ver Graf und brüdte mit Heftig⸗ 
feit die zarte Hand, feine Wangen färbten fich mit 
bunflerm Roth, und die fchöne Stirne zog fich in 
ftrenge Falten. „Alwine! hätten Sie nur einen Begriff 
von meiner Liebe, Sie würden wenigftens fo nicht 
fragen. Ich Liebe nur Sie, fehe, höre, vente, em- 
pfinde nur Sie. Sie lieben mich, fagen Sie! Ya, 
aber Sie lieben neben mir taufenberlei. Ihr Herz 
bat Raum für Gefpielen, Blumen, Vögel — und 
weiß Gott was alles für Zanten, Bettern und Eou- 
finen! Ich fürchte, mir bleibt nur eine Heine Stelle 
darin übrig.” 

Alwine wußte nicht mehr, ob fie lachen oder weis 
nen follte. 

„Lieber Graf”, fagte fie berzlih, „Sie liebe ich 
taufendmal mehr al8 Vögel, Blumen, Coufinen und 
Tanten. Will ich nicht felbft meine geliebten Aeltern 
Ihretwegen verlaffen? Und wie werben fie mich ver⸗ 
miffen I aller Orten werd’ ich ihnen fehlen! Noch ift’e 
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vierzehn Tage bis zur Hochzeit, und ſchon richtet der 
liebe Vater täglich wehmüthige Blide auf mich; und 
wie oft ſah ich die gute Mutter fich ftill die Brille 
abwifchen, wenn fie, wie fie pflegt, emfig beim Näh⸗ 
zeug im großen Stuhle fitt. Ach, befter Graf! zwei⸗ 
feln Sie nicht an meinem Herzen, das fo viel Liebe 
freubig Ihnen opfert.” 

Sanfte Thränen netzten das Tiebliche Gefichtchen. 
Der Graf ließ ihre Hand fahren. 

„Das eben iſt's!“ rief er unmuthig. „Darf ich 
hoffen, Ihnen fo Theures erjegen zu können? Es 
läßt fich Leicht fagen: das Weib fol Vater und 
Mutter verlaffen und dem Manne folgen. Sie reichen 
mir mit halbem Herzen, mit getheiltem Sinne bie 
Hand, mir, der Sie allein und einzig liebt, der nichts 
auf der Welt begehrt und will als Sie. Ich biete 
Ihnen mein Alles, und Sie geben mir einen arm 
feligen Weberreft von Empfindung bafür, und wollen 
mich überreden, dies fei Liebe.” 

„Lieber Freund”, fagte Alwine nach einer Kleinen 
Pauſe fanftmüthig, „Sie find in der übelften Laune. 
Irgendetwas bat Sie verftimmt und gereizt, und fo 

10 * 
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müffen Sie zanfen, mit dem erften, ver Ihnen be- 
gegnet. Unmöglich Können Sie es mir im Eruft ver: 
denken, daß ich keine unnatürliche Tochter, Tein un⸗ 
banfhares, Tieblofes Gefchöpf Bin. Aber Sie follen 
Ihren Willen nicht haben, mein fehöner Herr! ich 
will ſtill halten, wie ein Lamm. Ich will Ihnen 
nicht vorrechnen, wie manchen Neigungen ich Ihret⸗ 
wegen ſchon willig entjagt, wie manches theure Ver⸗ 
bältniß ich um Ihretwillen fchen abgebrochen.‘ 

„Reigungen? Verhältniß? Wovon fprechen Sie?“ 

„Welche Freude machte mir nicht das Klavierſpiel, 
feine Beichäftigung war mir lieber! Ich war noch fo 
ſchwach darin! Unterricht that mir fo notb! Sie 
wollten e8 nicht mehr — o, ih ſchäme mich auszus 
ſprechen warum! es war gar zu beleibigenp! gar zu 
kränkend.“ 

„Alwine, ich kenne nichte Unſchicklicheres als dieſe 
Handberührungen! dies Sitzen Arm an Arm! dieſe un⸗ 
anſtändigen, verführeriſchen Vertraulichkeiten!“ 

„Iſt es möglich! Der Cantor! ein Menſch, ſo tief 
unter mir an Stand und Erziehung! ein Ehemann 
noch dazu und nicht ein bischen liebenswürdig! Aber 


149 


ich that es, weil Sie's wollten. Ich gab den Unter- 
richt auf und ftümpre nun fo fort. Und dann — 9 
nein! das können Sie nicht vergeifen haben — es 
wird Ihnen von felbft wieder einfallen. Sehen Sie 
— vergeben Sie mir, aber ich kann nicht ohne Thränen 
daran denken! Mein liebes Kleines Canarienvögelchen, 
das fo zahm und ergeben war! Sie wilfen, wie ich 
an dem Heinen Yiebling hing, dennoch — es war 
mein feiter Vorſatz, ihn wegzugeben, weil Sie ibn 
nicht leiden mochten. Da erfparten Sie es mir feldft! 
— D nein, mein Geliebter! ich made Ihnen feinen 
Borwurf! ich weiß es, es that Ihnen felbft weh, als 
Sie aus Verſehen ihn ertraten, den armen, kleinen, 
flügellofen — aber noch einmal! jeien Sie mir nicht 
böfe — ih muß weinen, wenn ich an bie Kleinen, 
brechenden Weuglein denke, mit benen er fo flagend 
mich anjah, an das zudende Herzchen, das in meiner 
Hand zum legten male pochte!“ 

Sie verbarg mit den Händen die weinenden Augen. 
Der Graf ftand erweicht und befhämt. Er umfaßte 
fie ſanft. 


„Sie find ein füßes Kind, meine Alwine!“ fagte 
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er, „kommen wir erft nach ber Stadt, follen Sie Pa- 
pagaien und Goldfiſchchen haben, ſoviel Sie wünfchen.” 

„Und dann Minchen”, fuhr Alwine ermuthigt 
fort. „Sie war meine Sugendbgefpielin, meine ältefte, 
liebſte Freundin, das beſte Mädchen von der Welt, 
und ſtets ſo liebevoll gegen mich! Seh' ich ſie noch? 
Zog ich mich nicht ganz von ihr zurück? Muß erleben, 
daß ſie mich für ſtolz und undankbar hält? Und 
blos, weil Sie aus unbegreiflichem Eigenſinn das gute 
Mädchen nicht mögen, weil Sie ſie langweilig, ge⸗ 
ſchwätzig, weiß der Himmel was alles finden.“ 

„Minchen?“ wiederholte ver Graf lächelnd. „Amt: 
manns Minchen? Ja, ja, ich beſinne mich, eine wahre 
Vogelſcheuche! häßlich wie die Nacht und ſuperklug! 
voll tugendhafter Floskeln. Liebſte Alwine, Sie be⸗ 
dürfen dieſer Folie nicht, um ſchön und liebenswürdig 
zu erſcheinen.“ 

„Wie!“ rief Alwine, nicht ohne Empfindlichkeit, 
„Sie trauen mir doch nicht etwa zu, daß ich 
darum — —“ 

„Alles Gute, alles Vortreffliche traue ich Ihnen 
zu, ſchöne Alwine“, erwiberte der Graf fchmeichelnd 
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was bie Freundſchaft anbetrifft, fo ftehen die Damen 
in einigem Miscrebit.‘ 

Aber Alwine machte fich los. Sie war ernftlich 
böſe. Sie vertbeibigte Minchen, vertheibigte ihre 
Freundſchaft. Der Eifer, mit dem fie fprach, ftanb 
ihr allerliebf. Der Graf fand fie höchft reizend in 
ihrem Unmuthe. Er warb immer weicher und ſchmei⸗ 
chelnder. Die Zärtlichkeit kleidete ihn tauſendmal beffer 
als die üble Laune, und fo war bie Verſöhnung bald 
geichloffen. Nah ein paar Minuten ſaßen bie Lie- 
benden traulich beieinander, und es währte nicht 
lange, fo war Alwine wieder bei Coufine Fanny. Der 
Graf ließ es gefchehen. Er hörte nicht viel hin, freute 
fih till an der anmuthigen Bewegung ber blühenden 
Lippen, fpielte mit Locken und Schleifen der Geliebten 
und verfäumte nicht, fie oft durch dem Verlobten ge- 
ftattete LTieblofungen zu unterbrechen. Die Kleine plau- 
derte harmlos fort, und als die alte Landräthin, Al: 
winens Mutter, in das Zimmer trat, bemerkte fie 
wohlgefällig ven feltenen Frieden des Brautpaars und 
ſchlich fich, Teife die Thür zubrüdend, wieber hinaus. 


152 


Im Grunde wußte auch der Graf alles ſchon, was 
Alwine ibm fagte, hatte feit den vier Wochen, daß 
er als Bräutigam hier auf dent Gute des Landraths 
zum Beſuch war, alle Verhältniffe der Familie bis 
zum Ueberdrufſe abfprechen hören. Er mußte, daß 
Coufine Fanny als eben erjt erwachſenes Mädchen 
in das Haus feiner künftigen Schwiegerältern gelommen 
war, daß fie die fünfjährige Altwine gleich beim erften 
Anblid geliebt und fie gehätfchelt und gepflegt, fieben 
Jahre lang, oft mit Aufopferung eigener Freuden 
und mit fchlaflofen Nächten, wie gutgeartete große 
Märchen gern die Kraft ihrer Liebe an Heinern üben 
und jtärfen. Es war ihm Tängft befannt, daß fie fich 
mit einem jungen Baron aus der benachbarten Stabt 
verfprochen hatte, der ein paar Jahre Hindurch das 
wahrhafte Ideal eines Bräutigams gewejen war, ver⸗ 
liebt über allen Ausprud, gefällig, unterwärfig, nur 
für die Eine lebend, die Eine befingend, feiernd auf 
mannichfache Weile; daß fie nun bereits ſeit ſieben 
Jahren mit ihm verbeirathet ſei und in einer fehr 
entfernten Reſidenz lebte, wo der Gemahl als Nath 
bei der Regierung angeftellt war. Das alles Hatte 
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der Graf vielfältig beiprechen und befonders gern und 
oft bei dem ercentriichen Ausprud verweilen hören, 
mit welchem ber zärtliche Bräutigam feine Liebe kund⸗ 
gegeben hatte. Wie er einmal mit Todesgefahr den 
fteifften Felſen eritiegen, weil bie Geliebte einen flüch- 
tigen Wunfch ausgejprochen nach einer dort blühenden 
Blume; wie er einen treuen Hund, der ihm einft das 
Leben gerettet, abgefchafft, weil fein Wellen fie er- 
fchredt; wie an jedem Morgen frifhe Kränze ihre 
Toilette geziert, und ein neues huldigendes Gedicht fie 
begrüßt. Alle diefe Züge hatte der Graf aus dem 
Munde des Landraths und der Landräthin gleichgültig 
mit angehört, aber als heute num auch Alwine ihrer 
gebachte, warb er unmilllürlich aufmerfjamer und 
feine Miene verbüfterte fi. Der Abend bämmerte 
ſchon; jo bemerkte Alwine es nicht. Der fie un 
faffende Arm ſank zurüd, das zürnende Auge auf den 
Boden geheftet, begann er mit der Spike bes Fußes 
fleine Kreife zu malen. 

„Nun“, unterbrah er enblih die ammuthige 
Schwägerin mit fchlecht erfünftelter Kälte, „bald werben 
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Sie fih ja am Anblid diefes Tiebenswürbigften aller 
Männer weiden können.‘ 

Alwine erfchraf vor dem Zone feiner Stimme. 

„Sie wifjen nur zu gut‘, entgegnete fie einlenkend 
und mit weicher Hand die feine ergreifend, „jet hab’ 
ih nur Augen für Einen!‘ 

„Set, ja! wo nur ber Eine das Glück bat, vor 
biefen ſchönen Augen zu ſtehen.“ 

„Run, Sie glauben doch nicht etwa, daß das 
zwölfiährige Mädchen fchon Liebesgedanken gehabt?” 

„Wer überzeugt mich vom Gegentheil, Alwine? 
Ih könnte Ihnen zwanzig für eine nennen, die noch 
früher Romane geſpielt.“ 

„Liebfter Freund! Ste machen mich laden! Mit 
Ihren Städterinnen mag es anders fein, aber wir 
Landmädchen fpielen im zwölften Jahre noch mit der 
Puppe.“ 

„Diele Wärme der Erinnerung” — — — — 

„Seien Sie ganz rubig, mein Lieber! Sie haben 
des Barons Wiedererfcheinen auf feine Weile zu 
fürchten. Seine Huldigungen galten ausfchließlich feiner 
Fanny. Er hatte weder Ohr noch Auge für eine Dritte.‘ 
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„Sie fpotten meiner, Alwine“, rief ber Graf auf- 
gebracht, „dieſe Sarantie geben Sie mir für Ihre 
Treue!” 

„Dleibt mir eine andere übrig”, erwiberte das 
Mädchen fchmerzlih, „wenn Sie die ficherere Bürg⸗ 
fchaft meines Herzens, meines ewig gleich liebevollen 
Betragens verwerfen ?” 

„Sie find beleidigt, Alwine“, fagte der Graf raſch 
aufftehend, „Sie haben feine Ahnung davon, wie der 
bloße Gedanke, die entferntefte Möglichkeit, Sie zu 
verlieren, mein treues liebendes Herz zerreißt!” 

„D hätten Sie Vertrauen zu mir! Wodurch hab’ 
ih je Ihren Argwohn verbient!“ 

„Sie tennen das Menfchenderz nicht, meine Al- 
wine! Sie kennen Ihr eigenes Herz nicht! Schwach und 
eitel ift Ihr Gefchlecht! ein zerbrechliches Gefäß be- 
wabrt des treueften Mannes irbifches Glück!“ 

„Die Liebe macht mich ſtark“, rief Alwine, fich 
an feine Bruſt lehnend, „die Liebe zu Ihnen. Sie 
find meine Eitelfeit, mein Stolz! D quälen Sie Ihre 
Alwine nicht durch Misstrauen!” 

Kuß und Umarmung erjtidten jedes fernere Wort. 
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Aber nicht immer endeten die Streitigfeiten der Tie- 
benden fo. Oft genug kam Alwine mit rothgeweinten 
Augen zu Zifche, und ber Graf fpielte mit Meffer 
und Gabel, ohne zu eſſen; ftürzte ſchweigend ein paar 
Stläfer Wein hinunter und ftieß den anfpringenben 
Hund mit folder Gewalt zurüd, daß das arme hier 
heulend in eine Ede flog. ‘Der Landrath ſummte dann 
ein Liedchen vor ſich Hin, die gute Mutter fehüttelte 
ſtill den Kopf. Alwine war die einzige, bie freunblich 
und liebevoll fprach, nur darauf bedacht, ven Gedanken 
nicht wieder in ben beforgten Aeltern auflommen zu 
laſſen: fie folle ben iferfüchtigen, Webellaunifchen 
aufgeben, an befjen Seite fein Eheglüd ihrer warte. 

Alle Kränkungen, alle Beleidigungen, welche fie 
erfuhr, nahm fie willig und gern als ein Uebermaß 
feiner Liebe. Welche Sünde wird leichter verziehen? 
Und der Graf war unwiderſtehlich, wenn er, ver ftolze, 
unbeugfame Mann, fo zärtlid und demuthsvoll, oft 
fniend um Vergebung flebte, fie feine Heilige nannte, 
und bie rübrenbiten enthufiaftifchften Betheuerungen 
glühenver Liebe ausſprach. Cin härteres als Alwinens 
Herz hätte darüber alles vergeffen! 
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Der Graf war über zwölf Iabre älter als feine 
Braut, ein fchöner, ftattlicher Mann, Offizier, und 
Cavalier im weiteften Sinne des Wortes. Er war 
früh unabhängig geworden und hatte die Freiheit feiner 
Lage nicht immer weislich benutzt. Er galt für einen 
Verehrer der Frauen, weil er im Aeußern feinen Zug 
ritterlicher Galanterie vernachläffigte und faft nie ohne 
zärtliches Verhältniß war. Aber im Herzen glaubte 
er bie Frauen verachten zu bürfen und bürbete un⸗ 
billig, was der Leichtfinn ber einen an ihm verbrochen, 
und bie Schwäche einer zweiten ihm gelehrt, bem 
ganzen Gefchleht auf. Mistrauen und Stolz, ber 
nur Außerorbentliches fich aneignen zu bürfen glaubte, 
machten ihm jeden Gedanken an Heirath verhaßt. 
Dennoch blieb im Innerſten feines Herzens eine Sehn⸗ 
fucht nach echter, wahrer Liebe, nach einer füßen an- 
muthigen Häuslichkeit lebendig. Ein ftilles, frommes 
Mädchen zu finden, fern von bem Verberben ber 
Hefivenzen erzogen, unfchuldig und ſchön, buch ihn 
gebildet, durch ihn für bie Liebe empfänglich gemacht — 
feine Seele öffnete ih, und fein Gemüth erweichte 
fih wunderbar, wenn ihm in einfamen, feltenen Augen 
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blicken dieſe Vorftellung kam. Allein er dachte daran, 
wie ber Reifgewordene an die Erfüllung eines frühen 
Sugendtraums, an das Wahrwerben eines lieben 
Märchens denkt, das einft des Kindes Phantafie mit 
idealen Gedanken gefüllt. 

Ein Zufall führte ihn als Gaft zu fernen Ber: 
wandten auf das Land; ganz nahe lag das Gut von 
Alwinens Aeltern. Das Pfingitfeit, das man eben 
feierte, brachte wechjeldweife. die ganze Nachbarichaft 
bald Hier bald dort zufammen. ‘Die frifche blühende 
Schönheit Alwinens entzüdte den Grafen, ihre natürs 
liche Anmuth und Güte feſſelte ihn, ihre Unerfahren- 
heit und Neuheit in allen DVerbältniffen der großen 
Welt übten eine zauberifche Gewalt über fein Herz 
aus. Er ſah, wie fie, obwol fchöner und Tiebene- 
würbiger als alle, fo herzlich von ihren Gefpielinnen 
geliebt ward; wie fie jo harmlos und kindlich der Luft 
des Tanzes genoß, wo aus Mangel an Tänzer, wie 
e8 wol auf dem Lande zu gejcheben pflegt, fich 
Mädchen und Mädchen paarten; wie fie, fo unfchulbig 
und fehüchtern fie war, fich doch fo geſchickt ber plumpen 
Zubringlichfeit einiger ältern Landjunker zu entziehen 
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wußte. Solche Beobachtungen rechtfertigten das er- 
weckte Gefühl in feiner Bruft; der Gebanfe an eine 
ernjte Verbindung trat ihm feit langer Zeit zum erſten 
male wieder vor die Seele. Alle Umftände waren 
günftig; Stand, Vermögen — gegen nichts ließ fich 
die mindefte Einwendung machen. 

Er trat mit einigen rafchen Schritten Alwinen 
näher, und Alwine trat nicht zurüd. Mit Beben und 
betäubendem Herzklopfen, mit bochglübenden Wangen 
hörte fie endlich feine Erflärung mit an. Seine feinen 
liebenswürbigen Sitten gefielen ihr; feine ſtolze Männ- 
lichkeit überwältigte fie; fie fühlte, an feiner Kraft 
ruben zu können; die heiße Liebe, welche er ihr aus« 
iprach, lieb ihr Vertrauen zu ihm. Ihre Aeltern 
fonnten gegen ben wohlhabenden gräflichen Freier, 
gegen den anerfannten Mann von Ehre und Reblichkeit 
nichts einwenden. So war fie jeine Braut, ehe noch 
fie fich ihrer Gefühle für ihn recht bewußt geworben 
war. Aber nun fchmiegte fie fich ihm mit der innigften 
Hingebung an. Wie fie von jeher die zärtlichfte, ge⸗ 
borfamfte Tochter gewefen war, die rückſichtsvollſte 
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Freunbin, bie gütigfte Herrin, warb fie jetzt bie auf 
merffamfte, Tiebreichite Braut. 

Der Graf dagegen war kaum ihres Beſitzes gen, 
als, nicht etiwa feine Leidenſchaft fich verminderte — dieje 
fchien mit jedem Wiederfehen zu fteigen — nein, aber alt 
ber Egoismus feines Sinnes fchroff und verlegen 
heroorbrad. Umfonft, daß feine getrübten Anficten 
von Trauenwertb und Treue an Alwinens muſter⸗ | 
baftem Betragen abglitten: fein ſchneller Sieg felbit 
über ihr Herz mußte dazu dienen, fein altes Mis— 
trauen zu weden Cs quälte ihn, ob nicht ein Anderer 
an feiner Stelle auch fo glüdlich geweſen fein würbe? 
Er konnte den Gedanken nicht los werben, daß er ja 
vielleicht der erfte Mann gewefen fei, ben fie gefannt, 
ber fich ihr Tiebend genäbert. Dazu kam bie Yange: 
weile und Cinförmigfeit bes Landlebens, wenn er fie 
während des Bräutigamsftandes auf mehrere Tage oder 
Wochen befuchte. Er begte geringe Achtung gegen ben 
glänzenden Kreis, in welchem er felbft fih mit An- 
muth und Freiheit bewegte, und glaubte die Gefellfchaft 
leicht entbehren zu können, an welcder er doch mit 
allen Ketten ter Gewohnbeit hing. Von der Ader: 
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wirtbichaft, des Landraths Stedenpferd, verftand er 
nichts. Bei der guten Mutter Familiengefchichten hatte 
er genug zu thun, das Gähnen zu unterbrüden. Alle 
Kräfte feiner Seele waren einzig auf Alwinen gerichtet, 
aber obne daß das liebe Mädchen fich daran hätte er- 
freuen lönnen. | 
Mit der unermüdlichften Geduld unterwarf fie fich 
feinen bespotifchen Yaunen und konnte doch nur auf 
kurze Zeit des theuern Freundes Zufriedenheit erringen. 
Die Liebe des guten Kindes, die fich über alles, was 
es umgab, wohlthätig ausbehnte und doch für ihn fo 
unbeichränft und veich blieb, war ihm nicht aus⸗ 
Schließlich, ja nicht felbftfüchtig genug. Er wollte nicht 
ihr höchftes, er wollte ihr einziges Süd fein. Sie 
folfte ihn nicht allem vorziehen, fie follte alle über 
ihn vergeffen. Ihre unfchulbigften Liebhabereien ver- 
droffen ihn, ſobald fie nur irgend das Maß des 
bloßen Wohlgefallens überjchritten. „Lieb' ich doch 
auch einzig fiel“ fagte er, und vergaß, daß er, ehe er 
fie gelannt, gar nichts geliebt, daß fein Herz in ſtolzer, 
egoiftifcher Abgefchievenheit an keinem Gegenftande mehr 
als oberflächlisden Antheil genommen. Seine Xeltern 
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waren längft tobt; mit feinen Gefchwiftern lebte er 
gefpannt; von ben achtungspollen, anfcheinend freund⸗ 
ſchaftlichen Verhältniſſen mit feinen Waffengefährten 
wußte fein Gefühl für Ehre und Anftand mehr als 
fein Herz. Alwinens ewige Gefälligkeit Tieß feiner 
launifchen Eigenfucht freien Spielraum. Hatten ſchon 
während feiner kürzern Beſuche bie beforgten Aeltern 
oft bedenkliche Mienen gemacht, fo drohte ihr Mie- 
fallen jeßt, wo er feit beinahe einem Monate bie 
legten Vorbereitungen zur Hochzeit abwartete, oft genug 
laut auszubrechen. Aber Almwinens Liebe ließ Teine 
Erörterungen zwiſchen Aeltern und Bräutigam zu. 
„Ich liebe ihn“, ſagte ſie beſchwichtigend, „er wird 
mich ſchon beſſer kennen, mir vertrauen lernen!“ Und 
Vater und Mutter ſchwiegen, das arme Kind nicht zu 
kränken. 

Endlich kam der Tag, für welchen Fanny ihre 
Ankunft angekündigt hatte. Der Wagen warb ange 
ipannt, man wollte dem willkommenen Beſuch ent- 
gegenfahren, ihn deſto eher begrüßen zu können. Alle 
itanden wartend an. ben Fenſtern umber, ber Graf 
hinter feiner Braut. Da trat ein Herr in Reiſe⸗ 
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Heibern, ziemlich wohl beleibt und dem Anfehen nad 
bereits ſtark in den Vierzigen, in das offenftehende 
Thor des Schloßhofs. Die Pfeife ragte Hoch hinten 
aus der Zafche empor; ber erfchlaffte Gang ſchien zu 
verrathen, daß er einen weiten Weg zurüdgelegt babe, 
übrigens trug fein ganzes Anfehen das Gepräge einer 
gewifjen Behaglichkeit. Er ſah fi mit der Miene 
eines DBelannten rings unt, grüßte, die Familie am 
Fenſter erblidend, vertraulich hinauf und fchritt rafcher 
auf das Wohngebäude zu. 

„Wer mag das fein?“ fragte Alwine. 

„Ih follte meinen, ich müßte ihn kennen“, ent» 
gegnete die Mutter. 

Der Landrath nannte allerlei Namen entfernter 
Bekannten, die Damen verwarfen alle. Während bie- 
jes Geſprächs trat der Fremde unangemelbet in das 
Zimmer. Beim erjten Zon feiner Stimme rief ‚bie 
Landräthin Höchjt überrafcht: „Mein Himmel! ver 
Baron!” und der Landrath, nachdem er ihn näher 
betrachtet: 

„Wahrhaftig, unfer Regierungsrath!” 

Freudige Begrüßungen wechſelten nun mit Fragen 
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nah Fanny und vermunberungspellen Ausrufungen, 
ibn allein zu fehen. Aber der Baron beruhbigte bie 
Beforgten: 

„Meine Frau ift alfo noch nicht Hier?“ fragte er. 
„So kann ſie doch Feine Viertelftunde mehr ausbleiben. 
Sie haben gar böfe Wege hierzulande, lieber Onkel! 
Ih konnte das Stoßen und Rütteln und das ewige 
Lamentiren nicht mehr ertragen und zog vor, bie lebte 
Stunde zu Fuß zu geben. Auf der ganzen Reife hab’ 
ich's fo gehalten. Fanny war es auch recht; fie Tann 
das Tabadrauden im Wagen nicht leiden, und mir 
wirb e8 zu fchwer, es zu laſſen, ba es noch das ein- 
zige ift, was einem bie Langeweile im Reifewagen ver- 
treibt.’ 

Unterdeß nun ber Landrath fich freute, in ihm 
einen Genoſſen beim Rauchen begrüßen zu dürfen — 
denn der Graf ließ ihn dies fein Lieblingsvergnügen, 
aus Galanterie gegen die Damen, immer allein genießen 
und fchmälerte ihm es dadurch zur Hälfte — und bie 
gütige Hausfrau ihn ermunterte, fi es bequem zu 
machen, betrachtete Altwine den neuen Vetter nicht ohne 
unangenehme Verwunderung. Welch ein ganz anderes 
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Bild Hatte Couſine Fanny's junger Gatte in ihrer Fin- 
bifchen Bhantafie binterlaffen! Daß man in fteben 
Jahren älter wird, hatte fie nicht vergeffen; männlicher, 
rubiger, gehaltener meinte fie; aber in bem Manne, 
ber da fo nüchtern, fo profaifch, fo alle Jugend ver» 
leugnend vor ihr ftand, glaubte fie den nicht zu erfennen, 
ber, wie fie unerfahren wähnte, nach dem natürlichen 
Lauf der Dinge, aus dem fehlanfen, poetifchen, kaum 
achtunbzwanzigjährigen Liebenden, den fie damals ges 
fannt, in fieben Jahren bätte werben müffen. ‘Der 
Graf fah fie an. Er errieth leicht, was in ihrer jungen 
Seele vorging, und lächelte ein wenig fpöttifch. 

Der NRegierungsratb begrüßte darauf die Couſine 
berzlich, und ihren Verlobten mit einem Anftanb, der 
deutlich auf feine Erziehung und bie Gewohnheit, mit 
Leuten von Rang und Geburt umzugehen, hinwies. 
Den von neuem in Anregung gebrachten Vorſatz bes 
Entgegenfahrens fuchte er jedoch der Familie auszu⸗ 
reben. 

„Mit vergleichen Sreundfchaftsbezeigungen”, meinte 
er im allgemeinen, „fei felten dem Reiſenden gebient, 
der, bauptfächlih wenn er einem wertben Ziele zu- 
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fteuere, nur ungern das in der Phantafie aufgenommene 
Bild fich zerftüdeln Tieße, indem er gezwungen werde, 
das geliebte Locale von dem geliebten Perfonale zu 
trennen. Fanny insbeſondere“, fügte er lächelnd Hinzu, 
„würbe Ihre Erſcheinung, troß ihrer Sehnfucht hierber, 
vielleicht mehr in Berlegenbeit fegen als erfreuen, denn 
fie fitt fo von Schachteln umgeben und in folder 
Angſt um die zarten Sacen darin, daß fie bei ver 
beftändigen Erfchütterung des Wagens nur immer zu 
halten und aufzuheben hat. Sie könnte daher biefe 
nothwenbigen Uebel fo wenig ihrem Schidjale über: 
laſſen, um ſich zu Ihnen in Ihren Wagen zu feken, 
als fie, jo Hoch umthürmt und umlagert, mehr als eine 
Berfon in ben ihrigen aufnehmen fönnte.” 

„Sa, ja”, lachte der Hausherr, „fo machen's bie 
Weiber.” 

Allein die Landräthin äußerte Beſorgniß. „Der 
Abend dämmert ſchon“, fagte fie. „Ich kenne Fanny; 
fie war immer furdhtfam, und fo ganz allein — — —“ 

„Nicht doch”, erwiberte der Baron, indem er fi 
bie Pfeife ftopfte. „Der Bediente ift bei ihr.” 

„Wie, wenn fie gar ummwürfe..... “ 
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„Der Kutſcher ift zuperläffig”, entgegnete er und 
zündete die Pfeife an. 

Alwine beſchloß um fo lebhafter zu fahren. „Kom- 
men Sie, beiter Graf!” fagte fie mit einem Heinen 
Trotze, der ihr jonft wenig eigen war. ‘Der Graf 
erflärte fich Tächelnd zu allen bereit. Er war liebens⸗ 
mwürdiger als je, und bie Folie des fehwerfälligen Che» 
manns gab in den Augen ber jungen Braut feiner Er⸗ 
fcheinung einen mehr als gewöhnlichen Glanz. 

Indem rollte ein Reiſewagen in ven Hof. Alles 
eilte binunter, bie geliebte Fanny zu begrüßen. Der 
Baren war zu ermübet von dem weiten Gange. Er 
trat mit der Pfeife an das Fenfter und ſah nicht ohne 
berzlihe Ruhrung, wie feine Frau, vor Freude laut 
weinenb, fich in die Arme der ehrwürbigen Pflegeältern 
warf und bie füße, Kleine, nun zur Zungfrau erblühte 
Schwefter an ihre Bruft drückte. So wenig biefe 
legtere vom Baron befriedigt war, fo fehr entzüdte 
fie Fannh's Wiederſehen. Die ſieben Jahre hatten 
freilich trotz der ſorgſamſten Pflege auch ihren Reizen 
einigen Eintrag gethan. Allein was davon die Toiletten⸗ 
kunft nicht verbergen konnte, deckte Alwinens Liebe für 
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fie zu, und außerdem machte die Anmuth ihrer Miene, 
bie Grazie ihrer feinen zierlichen Geftalt, die Eleganz 
ihrer Kleidung fie noch immer zu einer höchſt Liebens- 
würbigen Erfcheinung. Mehr aber ale alles dies nahm 
bie unveränderte, ja gefteigerte Liebe, mit welcher fie 
ihre Verwandten begrüßte, deren Herzen ein. Die 
füßen Worte Vater, Mutter, Schweiter tönten wie 
Mufit von ihren zarten Lippen, als wollte fie fich an 
ihrem lange nicht gebörfen Lieben lange weiden. 

Bejonders aber überbäufte fie Alwinen mit ben 
zärtlichften Liebkoſungen und wußte es wieberbolt als 
das ficherfte Zeugniß ihrer Freundſchaft geltend zu 
machen, daß fie bie Pflegefchwefter nicht um ihre jugenb- 
fihe Schönheit beneide, fondern ſich herzlich barüber 
freue. Eine Aeußerung, bie Alwinen freilich nur be 
fhämen fonnte und mit hohem Erröthen von ihr auf 
genommen warb, um fo mehr, als fie glaubte, vor 
diefer holdfeligen Erfcheinung ganz verſchwinden zu 
müffen. Ein inftinctartiges Gefühl machte fie baber 
heute weicher ımb liebevoller als je gegen ben Grafen; 
überbie8 war fie zu lange auf dieſen Abend vorbereitet, 
um über ven Empfang bes lieben Gaftes den Bräutigam 
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fcheinbar nur im minbeften zu verfäumen, unb ihr gutes 
Herz lehrte fie, die zärtlichiten Aufmerkſamkeiten gegen 
beide fo geſchickt zu vereinigen, daß felbft ber Graf, der 
ohnehin durch den Eindruck, welchen der Baron gemacht, 
in günftige Stimmung verfegt war, feinen Grund zur 
Unzufriedenheit finden Tonnte. 

Tür den folgenden Morgen hatte bie Baronin Al- 
winen zu fich beſchieden. „Da wollen wir unſere Herzen 
voreinander ausſchütten, liebes Mädchen! Wir haben 
einander gar viel zu erzählen. Ich weiß, bei euch 
fängt der Tag früh an; habe du Nachſicht mit der 
Stäbterin, mit ber Verwöhnten. Um acht Uhr komm 
vor mein Bett, ſüßes Kind!“ 

Alwine verſprach es freudig. Schon bald nach 
ſechs Uhr kam der Graf vor die Thür ſeiner Braut, 
um fie zum Spaziergange abzuholen. Der Morgen 
war berrlih. Sie ging ftill entzüdt an bes Geliebten 
Seite; die Natur, Gottes Schöpfung, erfchien ihr 
fchöner durch ihn, fie ihm fehöner in ver freien Na⸗ 
tur; ihre innigerer Händedruck fagte e8 ihm; fein be- 
rebterer Mund verkündete es ihr; fo waren beibe mit- 
einander zufrieden. Die reinfte Freude fpiegelte fich 
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in des lieben Mädchens Augen, denn wie ſchwach auch 
bie menfchliche Bruſt fei, an dem Vergnügen, dem Ge- 
Tiebten zu gefallen, bat die Eitelkeit geringern Antheil 
als das Herz. 

Endlich fehlug die Dorfuhr acht, und Alwine erin- 
nerte fih an das der Coufine gegebene DVerfprechen. 
Sie erwähnte es unbefangen gegen ben Grafen und 
fhlug vor, den Weg nach dem Schloffe zu richten. 
Ueberdies war es die gewöhnliche Zeit, wo fie von 
ihren Morgenfpaziergängen zurüdzufehren pflegten. Der 
Graf aber meinte, die Damen ber großen Welt fchfiefen 
wenigftens bis neun, und fuchte ben Rückweg gefliffent- 
lich in die Länge zu ziehen. Alwine gab im Grunde 
beute lieber nach als je, aber fie war zu pünktlich ge- 
mwöhnt und zu gewiffenhaft, um ihr gegebenes Wort 
über ihr Vergnügen zu vergeſſen. Nach einer Viertel: 
ftunde erinmerte fie daher den Freund aufs neue und 
fieß fich wieder eine andere Viertelftunde hinhalten. 
Nun wollte fie Fanny nicht Länger warten Laffen. Der 
Graf nahm es übel, daß fie an feiner Seite, baß fie 
in ſolchen Stunden ver überfchtwenglichen Liebe nur an 
Fannh zu denken Zeit habe. Er machte feine Ein- 
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wentungen mehr, aber er ging verftimmt und ſchwei⸗ 
gend an ihrer Seite. Umſonſt bemühte fie fich, mit 
liebevollen Worten ihm veutlich zu machen, wieviel ihr 
heute ihre Gewiſſenhaftigkeit koſte. Er antwortete nicht, 
und fo fchwieg auch fie endlich. Aber ale fie fih vor 
Fanny's Thür trennten, konnte fie nicht umhin, erft in 
ihr einfames Kämmerchen zu fchleihen, um ſich eine 
Viertelftunde lang bier recht auszuweinen und mit 
erleichtertem Herzen der lieben Schweiter naben zu 
fönnen. 

Der Graf Hatte recht gehabt; Fanny war kaum 
erit erwacht. Sie fand in der Crmübung von ber 
Reife eine gerechte Entjehuldigung, und Alwine hatte 
nicht nöthig, die ihrige wegen des verlängerten Aus⸗ 
bleibens anzubringen. Ihre verweinten Augen entgingen 
Fanny's aufmerffamem Blicke nicht, doch war fle zu 
biscret, um von vornherein mit Fragen in fie zu 
bringen. Das junge Mäpchen mußte ihr ihre Liebes» 
gefchichte auf das umſtändlichſte mittheilen; fie wollte 
alles wiſſen: was fie gefagt, empfunden, was ber Graf 
gefprochen und wie er dabei ausgefehen, vom erjten 
Augenblick der Belanntichaft an bis anf heute. Das 
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ungemefjene 2ob, mit welchem bie erfahrene Frau von 
feinem Aeußern ſprach, gab Alwinen Muth, ebenfo fein 
Inneres zu rühmen, und fie rebete mit ſolchem Enthuſias⸗ 
mus, daß jene endlich lächelnd fragte: 

„Hat er denn wirklich keinen Fehler?“ 

Alwine war zu aufrichtig, um zu leugnen, und zu 
ſehr durch des Bräutigams Fehler gequält, um fie zu- 
zugeben. Sie fuchte aufzumweichen; als ihr aber Fauny 
tief und tiefer in das verweinte Auge ſah und fie vor 
dem fcharfen Blick verfelben umfonft es nieberfchlug, 
befannte fie enblich, er fei empfinblich und eiferfüchtig. 
Sie wollte nicht jagen bespotifch, felbftfüchtig und 
neibifch. 

„Eiferfüchtig?” rief Fanny; „o bu glüdliche Un⸗ 
glüdlihel Es ift der fchönfte, Liebenswitrbigite Fehler, 
den ein Liebender haben kann. Glaube mir, das ift 
das Seivenfäbchen, fein Her; auf ewig feitzubalten. 
Kennft du erft dieſe verwunbbare Stelle, fo fteht es 
bei bir, ihn burch taufend Kleine, unmerkliche Nadelſtiche 
beftändig nach bem füßen Balfam deiner Liebe Lechzen 
zu machen, ben bu natürlich auch wieber immer für ihn 
bereit haben mußt. O wie glüdlich biſt bu! Wiffe 





173 


Kind, das ift von jeher mein größtes Leiden gewefen, 
daß es mir nie hat gelingen wollen, nur einen Funken 
von Kiferfucht in meinem Mann zu weden.” 

„Du ſcherzeſt, Fanny! Was hätte deinem Herzen 
wohltäuender fein können, als ſolch unbegrenztes Ver⸗ 
trauen?‘ 

„Gutes Kind, ift bir das Märchen auch erzählt 
worden? Vertrauen? Man ift allenfalls feiner Grund⸗ 
füge gewiß, aber auch feines Herzens? Wer ven Men- 
fchen Tennt, weiß, daß er mit bem Zügel des Pflicht: 
gefühls höchftens die Leidenfchaft in ihrem wilden Laufe 
hemmen, nicht aber fie nach Belieben hierhin oder dort⸗ 
bin lenken kann. Wer fich, das fichere Eigenthum eines 
tiebenden Herzens bewahren will, muß klüglich bedacht 
fein, e8 dem Angriffe und ber Gefahr des Kampfes zu 
entziehen.” 

„Unmöglih, meine Fanny! Die Tugenden mögen 
im Breife fteigen durch mühevollen, fchwer errungenen 
Sieg. Aber die Treue ift kaum eine Tugend; fie ift 
das Element, in welchem allein die wahre Liebe lebt, 
die nothwendige Bedingung ihres Dafeins; fie ift ihr 
Bedürfniß, wie das Athemholen das des Lebens ift.“ 
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„Kleine Schwärmerin! aus welchem Roman haft 
‚bu deine Weisheit geſchöpft? So wenig wir willen, 
warum wir Blau mehr lieben als Roth, oder umge: 
‚fehrt, fo wenig wir Rechenſchaft zu geben vermögen, 
weshalb wir eine Speife der andern vorziehen, fo wenig 
find wir Herren unferer Neigungen. Wir effen Kraft⸗ 
ſuppen und enthalten uns des Eonfects, wenn ber Arzt 
e8 verorbuet; aber werben wir und beshalb überreben 
können, die Suppe fchmede ſüßer ald Marzipan? Ger 
wiß nicht, wir folgen eben ber Vernunft, daß wir um 
unjerer Geſundheit willen der Lieblingskoft, für beren 
Wohlgeſchmack wir nicht können, entfagen. Gerade fo 
iſt's mit der ehelichen Treue. Die Pflicht des Gatten 
wie ber Gattin iſt's, zu forgen, daß die Brühe ſchmad⸗ 
haft bleibe.” 

Die ftumme Verwunderung, mit welcher Alwine 
zubörte, fchmeichelte der fchönen Philofophin und bes 
ichwichtigte Halb und halb ein geheimes jchmerzliches 
Gefühl in ihrer Bruft. Sie trank ihre Taſſe Chocor 
lade aus und fuhr fort: 

„So lange ih Braut war, meine Alwine, war id, 
obwol ein paar Jahre älter, nicht weniger unerfahren 
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als du. Mein Berlobter hielt mich durch feine uner- 
müblichen Aufmerkfamkeiten fo fehr in Athen, feine 
Liebe befriedigte mich fo ganz, daß ich gar nicht an bie 
Möglichkeit des Erkaltens dachte. Aber der Ehemann 
zeigte fi bald anders. Zuerſt ging noch alles gut; 
es kann auf ber Welt nicht zwei .glüdlichere Weſen 
geben, als wir waren. Aber daun gerietb ber Baron 
mehr und mehr in bie Gejchäfte hinein. Er faß ben 
ganzen Tag in Acten vergraben, und kam er bann 
abends zu mir, war er abgeipannt und erfchlafit, und 
wie viel Mühe ich mir auch gab, ihn zu unterhalten, 
ich mußt’ es nicht jelten erleben, daß er mitten unter 
meinen Erzählungen an meiner Seite einfchlief Ich 
weiß faum, ob das Los ver Gattin eines Müfiggängers 
trauriger ift, ober das ber Frau eines Lieberbefchäftigten. 
Der Müßiggänger quält fie durch. Einmiſchen in alles: 
er bat ewig zu.fragen, zu ftören, Rath zu geben, und 
feine Liebe ift fo kräftig, daß die Langeweile fie nicht nach 
und nach zu Tode zu martern vermöchte. Der Ueber- 
beichäftigte wiederum. hat nicht Zeit zu empfinden, zu 
lieben, und es ift faft, als ob die Bürde ber Arbeit, 
indem fie ihm die Friſche des Geiſtes raubt, auch laſtend 
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auf feinem Herzen brüdt und ben freien Athemzug 
hemmt. Es follte mein Geſchick fein, dies zu erfahren. 
Ich batte mich den ganzen Tag über fo herzlich auf 
jene Abendſtunden gefrent! Als ich ſah, daß meine 
Unterbaltungskunft nicht mehr ausreichte, ſchlug ich vor, 
die Abende in Gejellfchaft zuzubringen. Allein da war 
es ihm Täftig, fich nach fo mühenollem Tage noch an⸗ 
zufleiven, noch Zwang anzuthun. Ich machte nım ben 
Verſuch und ging allein. Aber ich hatte bald genug 
Urfacdhe, e8 zu bereuen! Statt ver geliebten Fanny zu 
folgen, die geputt, gefeiert zu ſehen fonft fein höchfter 
Triumph war, was that er? er ging auf das Cafino. 
Da waren nır Männer, da fonnte er im Weberrod 
ericheinen und beim Whiſt die müden Gedanken voll- 
kommen ausruhen laffen. So leben wir min jahraus, 
jahrein. Ich Habe mich, fo gut ich kann, in mein 
208 gefunden, befuche Bälle, Thees, Aſſembleen ohne 
ihn. Bered' ich ihn ja eimmal, mich zu begleiten, fo 
ſeh' ich ihn dennoch den ganzen Abend nicht. Bon Tanz 
und Unterhaltung ungeftört, von den Damen ungenirt, 
figt er in einem entlegenen Zimmer mit einigen Col- 
legen und — raucht. Dabei werd’ ich boch als bie 
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glücklichſte Frau gepriefen. Seine Redlichkeit ift aner⸗ 
fannt. Er ift ein ausgezeichneter Arbeiter, einer ber 
aufgeflärteften Köpfe. Er wird Director, Präfident, 
Minifter werden. O fage, werd’ ich dann glücklicher 
fein? Er läßt mich thun, was ich will. Wie haffe ich 
diefe Freiheit, die nur feine Erfaltung mir verfchafft! 
Dem vespotifchiten Zwange wollt’ ich mich unterwerfen, 
wenn bie Liebe mir ihn auferlegte!“ 

Thräne auf Thräne drängte fih in Fanny's Augen, 
während fie brach. Alwine hatte, tief bewegt, ihre 
Hand ergriffen. Jene fuhr fort: 

„Umſonſt verfuchte ich oft, durch Erregung feiner 
Eiferfucht die alte Liebe in ihm zu weden. Ich erzählte 
neckend von biefem und jenem, ber mir den Hof gemacht. 
Er -verficherte Tächelnd, fein Vertrauen zu mir wäre zur 
groß, um je Beforgniffe zu hegen. O dies unfelige 
Bertrauen! Er ſprach von einer galanten Intrigue wie 
von einer Unmöglichkeit. Er achte mich, meinte er, Dies 
ſei genug. Wie wenig kennen diefe Actenmenfchen das 
Herz! Ich redete mit Intereffe, mit Wärme von einem 
jungen Dann — er ftimmte in mein Lob ein. Ich 
eınpfing ein Billet, las es heimlich und verftedte es. 
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Er bemerkte e8 nicht. Entweder er hatte noch feine 
verwünfchten Domänen im Kopfe, ober er griff gerabe 
nach den Zeitungen, und immer «begierig ſaugend 
an geliebtem Rohr». O glüdliche Alwine! bu wirft 
nie diefen Zuftand fennen lernen! Der Graf ift mis- 
trauifch, er wirb ewig ſorgſam wachen, fich beine Liebe 
zu erhalten. Er ift Offizier, darum fein Sklave ber 
Bequemlichkeit, diefer Feindin ber männlichen Xiebe. 
Sein Dienft wird ihm Zeit übriglaffen für dich, umb 
fein Gefchäft, weil es größtentheils ein Yörperliches 
ift, feinem Geifte nicht worzeitig die jugendliche Friſche 
rauben.” | 

Die Stunde war nun gelommen, wo Fanny aufs 
fteben und ſich anfleiven mußte, Alwine ging betrübt 
fort. Sie betrachtete der Freundin Lage nicht in Be⸗ 
zug auf ihr eigenes Verhältniß. Der ganze Einbrud, 
den fie empfangen, war Mitleid mit Fanny und 
Widerwillen gegen den Baron, ben fie ohne weiteres 
für veränberlich erklärte. Sie war zu jung, als daß 
wir ihr nicht verzeihen follten, daß fie Teine befjere 
Piychologin war. 

Tanııy hatte zwar bie Wahrheit, allein bei weitem 
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nicht die ganze Wahrheit gejagt. Der verftänbige 
Leſer überficeht das Verhältniß leicht. Des Barons 
Liebe hatte ihren eigentlichen Sit in ber Phantafie 
- gehabt, die Fanny's war wenig mehr gewefen als ge» 
fchmeichelte Eitelfeit. So konnte es nicht fehlen, daß 
der Defig jene berabftimmen, die Entziehuug der Nah⸗ 
rung biefe niederfchlagen mußte. Doch hätte beider 
Berbienft und die Gewohnheit des Beifammenfeins 
biefe Geſinnung gegeneinander wol im Verlauf des 
Lebens zu einer wahrhaften Herzensliebe geſtalten 
können, aber erſtens blieb, zu ihrer beider Kummer, 
ihnen das liebſte Band verſagt: ihre Ehe blieb kinder⸗ 
los. Zweitens hatte Fanny recht, wenn ſie überhäufte 
Arbeit für das Gift des Gefühls hielt. Der Baron 
hatte ſich als Jungling faſt ausſchließlich mit Poeſie 
und der ſchönen Literatur abgegeben. Der Ernſt des 
trockenen Geſchäftslebens elelte ihn anfänglich an. Es 
bedurfte eines herzhaften Entſchluſſes, einer muthigen 
Entſagung ſeiner Lieblingsneigungen. Er hatte viel 
nachzuholen, und trotz feines ausgezeichneten Kopfes 
koſtete ihm das Arbeiten zuerſt Anſtrengung. Er ver⸗ 
wickelte fich anfangs abſichtlich in endloſe Geſchäfte und 
12* 
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fonnte fich ihnen dann nicht mehr entziehen. Fannh 
fuchte fich indeffen, fo gut fie konnte, zu tröften. Die 
dunkle Sehnfucht..eines Tiebebebürftigen darbenden Her⸗ 
zens iſt die gefährlichſte Feindin tugendhafter Grund- 
ſätze. Ein vorſichtiger, zärtlicher, aufmerkſamer Ehe⸗ 
mann hätte die beſte Gattin in ihr gehabt. Ihre ver⸗ 
einzelte Stellung in ber Geſellſchaft ward ihr bald 
unerträglid. Sie mußte jemand haben, ber fich es 
zum Glück vechnete, fie an den Wagen zu führen und 
einen Zanz zu erlangen, fie mußte es. laut und ent⸗ 
zückt ausſprechen hören, daß fie ſchön und liebens⸗ 
würdig ſei. So hatte ſie Anbeter in Menge; einen 
davon als Liebhaber anzuerkennen, hinderten ſie Er⸗ 
ziehung, Furchtſamkeit und ein dunkles Gefühl des 
Rechten. | 

. Die Hoffnung des Wiederfebens ihrer verehrten 
Pflegeältern, ihres geliebten Zöglings, Hatte alle eb» 
lern Gefühle ihres guten Herzens rege gemacht, und 
fie. hatte ſich darauf worbereitet, ein paar Wochen lang 
ohne ‚Anbeter, ohne Intriguen, ausfchließlich den länd⸗ 
Iihen und häuslichen ‚Freuden gewidmet, zuzubringen. 
Sie betrachtete die Zeit im voraus als das Paftorale 
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ihres bunten geräufchvollen Xebens, wie in einer Samm⸗ 
fung von Gebichten unter Romanzen, Satiren unb 
erotifhen Liedern auch eine Idhlle nicht Leicht fehlen 
darf. An ihren Mann machte fie ohnehin feine An⸗ 
fprüche mehr, und von bem Grafen, dem Bräutigam 
ihrer Alwine, mehr als gewöhnliche Galanterie zu er- 
marten, war fie zu mohlgefinnt. 

Was diefen letztern anbelangt, fo war er nicht 
ber Mann, gegen die anmuthige Gegenwart einer Tie- 
benswürbigen gewandten Frau gleichgültig zu bleiben; 
auch fühlte er den Reiz des Wechfeld fo gut wie jeber 
andere, und der beliebte Grundſatz des englifchen 
Dichters: 


’T is not that I expect to find 

A more devoted, fond and true one, 

With rosier cheek, or sweeter mind, 
Enough for me, that she’s a new one *) — 





*) Der Bers if von Th. Moore und würde im Deutfchen 


ungefähr jo lauten: 


Nicht daß ich hofft’ ein Lieb’ zu finden, 
Ein mehr ergebenes und treues, 

Mit röthrer Wang’ und ſüßrem Sinne, 
Genug für mid, Daß es ein neues! 
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war wie aus feiner Seele gefchrieben. Allein um 
leichtfinnig zu fein, Hatte er zu ſchweres Blut, Das 
Unanftändige eines Liebesverftänbnifjes ein paar Wochen 
vor ber Hochzeit fonnte feinem feinen Zafte um je 
weniger entgehen, als wirklich Fanny's Schönheit mit 
ber blühenden und faft vollfommenen der jungen Al⸗ 
wine feinen Vergleich aushielt. 

Fanny wünfchte eifrig die Pläte ihrer jugenblichen 
Freuden wieberzufehen, und auch ter Regierungsrath 
ftimmte in ihren Wunſch ein. 

„Iſt man doch ein ganz anderer Menfch geworben“, 
fagte er lächeln. „Wenn ich zurückdenke an jene 
Zeiten, ift mir, als fei e8 ein Zraum gewefen!“ 

Er Tachte herzlich, als ihm bie Lanbräthin einige 
_ feiner Ertravaganzen in das Gedächtniß rief, und be- 
merfte nicht das unwillige Erröthen feiner Frau. Sie 
fonnte nicht, wie taufend andere Frauen, ben Erkal⸗ 
teten mit Vergleichungen zwifchen dem Sonft und Jetzt 
neden und ihm fcherzbafte Vorwürfe machen. Ihr 
Herz und ihre Eitelkeit waren zu tief gekränkt; fie 
ſchwieg beleidigt ftill, und fo entgingen ihre Empfin- 
dungen ganz feiner Aufmerkſamkeit. Dabei konnt’ es 


183 


nicht fehlen, daß bie Hulbigungen, welche fie ben 
Grafen fortwährend feiner Braut darbringen fah, in 
einem fo liebebürftenden Herzen einen ftillen heimlichen 
Neib erwecken. 

Einige Zage lang machte anbaltendes NRegenwetter 
die verabredeten Ausfahrten unmöglich. Der Baron 
ging unterdbeß mit dem Landrath auf den Böden, in 
ven Stälfen umber, denn ohne ein befonberes Intereffe 
für diefen Zweig der Landwirthſchaft zu haben, wünfchte 
er als Kameralift die Gelegenheit zu benugen, fich 
durch eigenes Anfchauen zu unterrichten. Die beiden 
Verlobten hatten ein Recht, von Zeit zu Zeit ſich ab- 
zufondern, und nahmen es gern in Anfprud. So 
blieb Fanny oft mit ber guten verftänbigen Mutter 
allein, in herzlichen Gefprächen zwar, die aber bei ber 
ganz verfchiebenen Lebensweife und Anficht der beiden 
Frauen faum anders als einförmig und für die Ver- 
möhnte unbefriedigend fein konnten. 

Endlich erheiterte fi der Himmel, und Streife⸗ 
reien durch bie erfrijchte herrlicde Gegend verſprachen 
boppelten Genuß. Aber zugleih fing bie Lanbräthin 
an fich unwohl zu fühlen; fie Drang darauf, daß einige 
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Heinere Bartien ohne fie gemacht würden; als man 
jedoch eines Abends heimfehrte, fand man fie im Fieber, 
und alle Vorboten einer bebeutendern Krankheit zeigten 
ſich. Alle waren beforgt, und bereit, die freundlichen 
Pläne zur Benugung der folgenden Tage aufzugeben, 
befonbers zeigte der Landrath die zärtlichfte Unrube. 
Indefjen erflärte der berbeigerufene Arzt, daß durchaus 
feiie Gefahr vorhanden fei, daß jedoch die Sache 
langwierig werten könne und die Kranke befonbers 
ber Rube bedürfe. Alwine fchlug nun jogleich vor, 
daß fie zur Pflege ihrer guten Mutter zu Haufe 
bleiben wollte, daß aber bie lieben Säfte ihre Zeit 
nicht verfäumen dürften, und Vater und Bräutigam fie 
in der Gegend herumführen müßten. Sie hörte auf 
feine Einwendungen, ordnete mit einer Anmaßung, bie 
dem guten fanften Kinde allerliebft ftand, alles an, 
ſchickte Boten aus, die Kommenden anzumelden, und 
empfahl dem Kutfcher, ja zur rechten Zeit bereit zu 
fein. Auch die Landräthin ftimmte ihr bei und ftüßte 
fih auf des Arztes Ausipruch, wie die größte Ruhe 
ihr nöthig fei, und jo entfchloß man fich denn, ohne 
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fie und Alwinen große Ausfahrten und Kleine Reifen 
anzutreten. 

Der Landratb fuhr mit dem Baron in einem 
leichten Cabriolet voraus, und wenn gleich feinem von 
beiden der Sinn für bie wunderſchöne Natur, bie fie 
umgab, gebrach, war doch ihr Augenmerk ebenfo wohl 
auf die Felder und ihre Benutzung gerichtet, und ihr 
Geſpräch ausſchließlich dieſem Gegenftand gewidmet. 

Der Graf hätte anfänglich tauſendmal lieber bei 
ſeiner Braut im verdüſterten Cabinete geſeſſen und ihr 
zärtliche Worte zugeflüſtert, als bei Fannh im Wagen, 
um deren Ritter zu ſpielen. 

Allein Alwine fürchtete mit Recht die Störung 
durch ſeine Gegenwart und ſeine ungeſtümen Anſprüche 
an die ihrige. Sie hielt es überdies für Pflicht, ſich 
unter ſolchen Umſtänden ausſchließlich ihrer guten 
Mutter zu widmen, und für lieblos, Fanny ſich 
felbft zu überlaffen. So trieb fie den Grafen fort. 
Diefer, durch die Ausficht, feine Hochzeit verfchieben 
zu müjfen, doppelt verftimmt, Hatte jedoch zu viel 
guten Ton, um feine Empfindungen nicht zu verbergen, 
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und einen zu fcharfen Bid, um zu zweifeln, auf 
welche Weife eine galante verwöhnte junge Frau am 
beften unterhalten werde. Als Unterhaltung, nur 
als folhe, nahm auch Fanny feine erhöhten Artig- 
feiten auf, aber fie fättigte fich mit mehr als gewöhn- 
licher Begier an ber füßen Speife, die fie acht bis 
vierzehn Tage lang hatte entbehren müffen. Die innere 
Zufriedenheit vermehrte noch ihre Liebenswürdigkeit, 
bie Gefahr des Tete-ä- töte bie natürliche Empfänglid- 
feit bes Grafen. Ueberdies hatte er beftändig beim 
Fahren zu beruhigen — wir wiffen ja, wie furdhtfam 
Fannh war! — beim Ausfteigen und Klettern zu helfen, 
bie Gräben waren fo breit, die Felfen fo fteil, Fanny 
fo zum Schwindel geneigt! Im feiner Rolle gefallen 
fih die Männer beſſer als in ver des Beſchützers. 
Die Schwäche ber Frauen läßt ihre Stärke erft im 
echten Glanz erfcheinen, ımb die Damen wiffen nur 
zu gut, wie liebenswürdig fie in ihrer Hülfsbedürftig⸗ 
feit find und welche treffliche Bundesgenoſſin ihnen 
bie männliche Eitelfeit if. Auf ven Spaziergängen 
mit dem Grafen lieh das Landmädchen Almwine ibm 
nur felten dies Vergnügen. Wie eine junge Gemfe 
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flog fie auf die Telfenfpigen hinauf, ein anmuthiger 
Sprung brachte fie über manches raufchende Bächlein, 
und bei ben Heinen Gefahren zu Waffer und zu Lande 
bachte fie nicht daran, daß erfünftelte Furcht fie rei⸗ 
zender machen könnte als natürlicher Muth. 

So wohl unterhalten fam Fanny von jeder Strei- 
ferei mit Entzüden zu Haufe. Die Ausfichten, bie fie 
gejehen, waren göttlich, alles war ihr durch Neuheit 
boppelt intereffant geworben, ihre jegige Heimat bot 
ihr weber Burgen noch Felſen, jebes Plägchen war 
überdies voll ber füßeften Erinnerungen für fie, und 
fo fchien es natürlich, daß ihr Verlangen, alles wieber- 
zufeben, mit jevem Tage wuchs. Alwine freute fich 
ihrer Freude herzlich, umb die erhöhte Zärtlichkeit, bie 
der Bräutigam in ben kurzen Momenten ihrer fpäten 
abendlichen Begrüßung ihr zeigte, tröftete fie für bie 
häufigen Trennungen. 

Das gute Kind dankte Gott, daß er ihr mindeftens 
noch die liebe Mutter zu pflegen vergönne und biefer 
letztern lieber vor als nach ihrer Hochzeit das Fieber 
geſchickkt. Der Mutter Krankheit ſchien ſich übrigens 
in die Länge zieben zu wollen; vielleicht war es bie 
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langgenährte heimliche Sorge um das Glück der ge- 
liebten Tochter, die ihre ohnehin fehwache Kraft ge⸗ 
broden. Der Lantrath glaubte es wenigſtens, boch 
äußerte er gegen niemand etwas, auch feine Gattin 
fagte fein Wort, das darauf deutete, nun, ba alles zu 
ſpät fchien. ' 
Während ihres Lebelbefindens hatte fie auch Leine 
Veranlaffung, in ihrer Angit um Alwinens Zukumft 
beftärkt zu werten. Das München felbft erinnerte fie 
nie an eine bon des Grafen Launen, und wenn biefer 
mit feiner Braut auf furze Stunden vor dem Bette 
ver Kranken erſchien, war es natürlich, daß ſowol 
biefe Situation, als die vorbergegangene lange Ab- 
wejenheit ihn weicher und liebevoller als je ſtimmte. 
Weder Mutter noch Tochter ahnten inbeffen, was 
mehr noch als beides dazu beitrug, des Grafen ge 
wöhnlichen launifchen Uebermuth zu zügeln. Sollte es 
nicht Das dunkle Halbreuige Gefühl einer ſchuldbewußten 
Bruſt geweien fein? Denn er war nach und nad) 
babin gelommen, fich mit Marmontel's quand on n’a 
pas ce que l’on aime, il faut aimer ce que l’on a 
zu tröften.. Sollte er tagelang kalt und unempfänglich 
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an ber Seite einer Holpfeligen Frau fiten? Wovon 
follte er am Ende mit ihr fprechen, als von ihren 
unwiberjtehlichen Reizen? Und wie hätte feine Braut 
bies erfahren können? Denn ber Gedanke, das fünfte 
Heine Herz Alwinens zu verwunden, war und blieb 
ihm unerträglich. . Ihr dieſe unbedeutenden, vorüber⸗ 
gehenden Galanterien auf das gefliffentlichfte zu ver- 
heimlichen, war daher fein feitefter Vorfag, und da⸗ 
mit mußte fein Gewiſſen fich beruhigen. Wie Tonnte 
fie etwas kränken, wovon fie nimmermehr Kenntniß 
befam? Nur der Dann, fagte er fich, wird durch heim 
fiche oder öffentliche Untreue der Geliebten gleich be= 
feidigt, denn fie ift eine Beſchimpfung feiner Ehre. 
Das Weib, deſſen Ehre nur in ber eigenen Treue bes 
fteht, kann durch den Verrath bes Geliebten nur am 
Herzen verlegt werben, und daher nur durch die Ent» 
deckung des Verraths. Ihr Tiebendes Gefühl nicht 
zu verwunden, ift meine Pflicht; Pebanterei, Inaben- 
bafte Romanfchwärmerei wär’s, wenn ich mich Berufen 
fühlte, blos darum, weil fie ſich am Krankenbette 
langweilt, mich auch Im Reifewagen zu langweilen. 
Ob fih Fanny's Gewiffen auch fo leicht zur Ruhe 
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fprechen ließ? Wir glauben nicht. Noch vor ein paar 
Wochen wäre fie vor der Vorftellung erfchroden, ihrer 
Almwine den Bräutigam zu rauben, und hätte den, ber 
ihr das zugetraut, für ben abjcheulichiten Verelumder 
erklärt. Und noch immer erfchraf fie davor. Denn 
alle gutgefinnten Frauen haffen bie Theorie des Böſen 
von Herzen, fie wiffen nicht, wie bie Männer, fich 
durch Sophiftereien damit zu verföhnen, und wenn fie 
e8 dennoch begeben und entjchulbigen, fo ift es nur, 
weil ihr Fall gerade eine Ausnahme von taufend Fällen 
ift und nicht nach allgemeinen Regeln beurtheilt werben 
fann. Ueberdies hatte ein Wort das andere gegeben, 
ein Blick den andern erzeugt; Erfahrung Hatte fie 
nicht Vorficht gelehrt, — fie war verwidelt, in tau⸗ 
fend ſeidene Fädchen verjchlungen, ehe fie e8 wußte. 
Das Gewebe war zart — ein herzbafter Entſchluß bätte 
e8 zerreißen können, aber gerade dieſes Bewußtſein über- 
zeugte fie, daß bier feine Gefahr vorhanden, daß bies 
Verſtändniß nichts al8 ein heiteres Spiel fei. Ein paar 
Wochen, und alles ift aus, dachte fie, mein Weg führt 
mich nach Norden, der ihrige fie nach Süden, und 
nie, nie foll es Alwine erfabren, nie ahnen! 
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Auf diefem Wege war bie Sache weiter gebiehen, 
als fie, und vielfeicht auch weiter, als ber Graf an» 
fänglich gewollt Hatte. Nücdfchritte find immer ſchwie⸗ 
riger als bie natürlichen, bie und vorwärts führen. 
Und wo ber Weg mit jedem Momente lieblicher 
zu werben fcheint, und blumenreicher, gehört einiger 
Helvenmuth dazu, ben NRüdweg nicht zu vergeffen. 
Mit dem Gedanken: er fteht bir immer noch offen, 
gehen wir weiter unb weiter, bis wir uns in bem 
füßduftenden Labyrinthe verirrt und ben verlorenen 
Pfad nicht mehr zu finden wiffen. 

Still und freundlich faß unterbeffen Alwine am 
Bette der Mutter, und das Bewußtſein, freubig das 
Glück der Nähe des Geliebten dem kindlichen Gefühl 
zum Opfer zu bringen, verlieh ihr eine füße Zufrieden» 
heit. Wenn die Kranke über ihrem Borlefen fanft 
eingefchlafen war, überließ fie fih wol, forgfam am 
Lager figen bleibend, ihr bie förenden Fliegen abzu⸗ 
wehren, ben Hoffnungen einer Tieblichen Zukunft. 
Pläne für ihr ferneres Leben, die faft alle darauf 
hinausliefen, wie fie fich bemühen und bejtreben w 
mehr unb mehr bes Geliebten Vertrauen zu gewin 
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beichäftigten ihr harmloſes Gemüth, und oft richteten 
fich ihre Gedanken zu Gott in Gebeten für bie ver- 
laffenen .Aeltern. Kein reineres Herz wandte fich je 
voller Inbrunft zu ihm. 

Einft waren die lieben Umherſtreifenden brei ganze 
Tage lang weggeblieben. So lange hatte nach Feine 
Ausfahrt gedauert. Alwinens Sehnſucht war faft bie 
zur Leidenſchaft gefteigert, und fie überließ fich biefem 
Gefühle um fo lieber, als binnen biefen brei Tagen 
die günftigfte Veränderung mit der theuern Kranken 
vorgegangen war. Sie war aufgeftanden, fie ging in 
den angrenzenden Zimmern umber. Alwine konnte bie 
Zeit faum erwarten, dies Glüd dem beforgten Vater 
zu verfündigen und mit folcher Botfchaft ben unge 
duldig der Hochzeit Harrenden zu erfreuen. Cin paar 
Stunden vor der zu erwartenden Rückkehr, befchloß 
fie, von der Mutter ermuntert, den Kommenden ent- 
gegenzugehen. Durch dichtes Gehölz hinter dem Garten 
führte ein Pfad nach der Landftraße, welche fie kommen 
mußten; fo wurde ihr der Gang auf dem ftaubigen 
Fahrweg erfpart; fie Fonnte am Wäldchen ftehen bleiben 
und die Wagen erwarten. Schon weidete fie fich an 
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ter Vorftellung der freubigen Ueberrafchung des Ge- 
liebten, wenn er fie plößlich hinter den Bäumen vor⸗ 
treten fähe. 

Mit liebenswürbiger Kofetterie zog fie ben häus- 
fichen Ueberrod aus und wählte ein weißes Kleid, 
worin der Bräutigam fie am liebften zu fehen pflegte. 
Veiern wir boch heute ein Genefungsfeft! fagte fie, 
wie um fich bei fich felbft zu entfchulbigen, und putzte 
fich erröthend mit rothen Schleifen und Bändern. Sp 
mochte fie fich etwas verfpäfet haben, fie eilte nun 
mit raſchen Schritten durch das Gehölz, als fie plötz⸗ 
ih Minden, am Arme eines jungen Mannes, vor 
fih ftehen fah. Sie Hatte die Freundin in der Teßten 
Zeit, wo fie wiederholt kam, fich nach dem Befinden 
der Landräthin zu erkundigen, wieder öfters gefehen. 
Den jungen Mann kannte fie: e8 war ein Prediger 
ans der Nachbarſchaft, für ven Minchen lange fchon 
eine ftilfe Neigung gehegt. Kine freudige Ahnung 
durchflog Alwinens theilnehmendes Herz, und es über: 
rafchte fie nicht, ale Minchen fagte: „Du fiehft eine 
glückliche Braut, gute Alwine! heute feierten wir unfere 
Berlobung!” 


Talvi, Novellen, II. 13 
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Alwinens Lippen ftrömten von ben berzlichiten 
Segenswünfchen über. Sie brüdte die Freundin an 
ihr Herz und verzieh dem Bräutigam, ben fie al8 ben 
reblichiten, beften Mann kannte, leicht die ungefchiekten 
Büdlinge, mit denen er dem gnädigen Fräulein unter- 
thänigft dankte. 

Unter den Geſprächen über dies neue Creigniß, 
unter Alwinens freudigem Bericht über die Genefung 
ihrer Mutter, war die Zeit jchnell vorübergeftrichen, 
und das Mädchen mußte nun eilen, ihr Ziel zu er- 
reihen. Getanfenvoll ging fie weiter und bemerfte 
bie einbrechende Dämmerung nicht. Un einen Scheibe- 
weg fommend, mußte fie plöglich nicht wohin, und fie 
ſah nun ein, daß fie den rechten Pfad verloren. Sie 
ſchlug ven erften beiten ein, kehrte um, als es ihr 
nicht der rechte ſchien, ging nun wieder zu weit zurück 
und konnte endlich die Richtung nicht mehr finden, die 
ſie nach der Fahrſtraße führte. 

Unterdeß war der Mond aufgegangen, und ſeine 
bleichen Strahlen liehen der ſonſt ihr ſo bekannten 
Gegend etwas Unheimliches und Fremdartiges. Noch 
nie war ſie um dieſe Stunde allein im Freien, we⸗ 


195 


nigftens noch nie jo weit vom Hauſe entfernt geivefen. 
Ein dunkles Gefühl geheimer Angft bemeifterte fie, und 
fie befchloß endlih, die Bank anfzufuchen, bie ihr 
Vater bier für fie unter einem fchattigen Baume hatte 
errichten laſſen, ihr Lieblingsplägchen, mo fie manche 
Stunde mit dem Verlobten gefeflen hatte. Bon bort 
aus meinte fie leicht fich orientiren zu Fönnen. Nach 
einigem ängftlichen Suchen fand fie einen fchenalen 
Pfad, der dahin führte und dicht neben dem Bänkchen 
auslief. Sie fah pur das Gebüſch den Schein bes 
Mondes biendend hell auf den ausgebauenen Platz 
fallen, und die weißen Stämme ver jungen Birken, 
die ihn umkränzten, leuchteten fait. AL fie näher 
trat, glaubte fie leife flüftern zu bören; fie ſchrak um- 
willfürlich zufammen. Aber mit noch größerm Be- 
fremden ſah fie jegt ihr Bänkchen von einem liebenden 
Paare defekt. Sie fonnte nur den Rüden ber beiben 
gewahren und ben umjfchlingenden Arm bes Mannes. 
„Hat Minchen au den Weg hierher gefunden? ’’ 
fragte fie lächelnd. Sie zweifelte nicht, fie fei es; 
doch wunderte fie ſich, daß bie Verlobten eine ihrem 
vorigen Wege ganz entgegengefette Richtung genommen. 
13* 
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Blödigkeit und Verſchämtheit, eine ſolche Scene zu 
unterbrechen, hielten ihren Fuß zurüd. Cie ſtand ein 
Weilhen, nur durch eimen dichten Buſch von ven 
Sitzenden getrennt. Da hörte fie beftimmt und beut- 
lich die Worte: 

„Hören Sie endlich auf, füße Fanny, fi und mich 
zu quälen! Kann Ihrer Eoufine Glüd beeinträchtigen, 
was fie nicht weiß, nie erfahren wird? Laß mich Doch 
des Sonnenfcheins deiner himmliſchen Gegenwart ge- 
nießen, geliebter Engel! die Nacht wirb ohnehin bald 
genug eintreten!“ 

„O mein fchöner Herr!” entgegnete eine zarte 
Stimme leife, „die Nacht bat zum Glück ftrahlente 
Sterne! Alwinens blaue Augen — — —“ 

„Das Feuer ber beinigen bat ihren matten Glan; 
vollends erblaffen gemacht!‘ 

„Nein“, jagte Fanny — denn Alınine hatte fie Längft 
erkannt — „nein, liebfter Graf! Sie gehen zu weit.” 
Sie fuchte fih ihm ängftlich zu entwinden, aber ihr 
Widerſtand fchien ihn nur beberzter zu machen. 

„Beklagen Sie mich“, fuhr er zärtlich fort, „tabeln 
Sie mi nit — warum führte den Baron, warım 
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nicht mich ein guter Genius vor Jahren in Ihre holde 
Nähe? Statt feiner, der das Kleinod, das er befikt, fo 
wenig zu Tchäßen weiß? Warum muß ich jett erft, jetzt 
erſt Sie finden, da wir beide gefefjelt find?“ | 

„Blumenfeſſeln find Ihre Ketten“, entgegnete Fanny. 
„Wie undankbar find die Männer! Wie find wir zu 
beflagen! id — Alwine! wir alle!” 

„Schönfte Fanny“, verjette ber Graf bringenber, 
„verkennen Sie mich nicht! Ich bin nicht undankbar! 
Alwine ist ein gutes Kind, bei Gott! ich will fie nicht 
fränfen! Aber kannt du mich im Ernſte verbammen, 
daß der Glanz ber vollen, baljamifchen Rofe mein 
Herz erquict, weil ich, ehe mein Auge fie erblidte, mit 
flüchtigem Wohlgefallen die Hand nach dem buftlofen 
Bergißmeinnicht am Wiefenbache ausftredte?” 

„Schmeichler! geben Sie! ich darf und mag das 
nicht hören! Alwine ift taufenbmal fchöner, jünger, 
beifer als ich, und, was mehr als alles ift, Ihre 
Braut.” 

„Wie fchonungslos find Sie! Ja, fie ift meine 
Braut! fie foll meine Gattin werden! Was ihr gebührt, 
fol fie haben. Sie wird bamit zufrieden fein! Aber 
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laffen Sie mich dann wie bes füßeften Traumes mei- 
nes Lebens der Stunden gebenfen — Lieblichftes Ge⸗ 
ſchöpf! —“ 

„Nein, fort! fort! Sie werden mich böſe machen! 
Was denken Sie von mir?“ 

Etwas beſcheidener fuhr der Graf fort! „Laſſen Sie 
mich nur Ein Wort des Troſtes von Ihren himmliſchen 
Lippen hören. Nur das Eine ſagen Sie: wenn ich 
frei wäre — — 

„Nun ja, wenn ich — aber ich bin es nicht — 
Sie ſind es nicht — jetzt laſſen Sie uns gehen!“ — 

Sie ſprang auf. Er hielt fie umfaßt, Fannh wen⸗ 
bete den Kopf fpracdhlos zur Seite. „O, warum bin 
ich's nicht!” rief er; aber ein grelfer Schrei der be- 
drängten Fannyh riß ihn plöglich aus feinem Entzüden. 
Er ließ die Zitternde fahren und ftand wie zur Bild⸗ 
fäule erftarrt. 

Denn dicht vor ihnen ftand Alwine: geifterhaft 
ſchimmerten im gebrochenen Mondlicht bie weißen Ge⸗ 
wänder — geifterhafter die todtbleichen Wangen. Aus 
dem langen Blick der thränenlofen, weit aufgefchlagenen 
Augen, ſtill und feft auf ihn, auf ihn allein gerichtet, 
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ſah ein tödlich verwunbetes, in namenlofem Weh er- 
fterbenbes Herz ihn an. Seine Weber fchilvert bie 
Gefühle, die dieſer Blick in feiner ſchuldigen Seele 
weckte. 

Jetzt machte er eine Bewegung zu ihr hin, aber 
ſtill abwehrend hob ſie die Hand empor, und als er 
unwillkürlich wie gefeſſelt ſtehen blieb, glitt fie, ben 
Blick gewaltſam von ihm abwendend, geſpenſtiſch leiſe 
an ihm vorüber. Er fah ihr erſchüttert nach, wie ſie 
langſam ven Weg bin fchwanfte, der fie zurüd nach 
vem Haufe führte. Er hatte nicht den Muth, ihr zu 
folgen. 

Fanny aber, als fie ſich etwas von ihrem erften 
Schrecken erholt, brad in lautes Weinen aus. Sie 
rang die Hände, fie überfchüttete ihn, ich feldft mit 
den leidenfchaftlichiten Vorwürfen. Alle Yolgen einer 
ſolchen Entdeckung ftanden plößli vor ihrer Seele. 
Die Scham vor ihrem Gemahl, vor den verehrten 
Pflegeältern, ja vor dem Grafen überwältigte fie faft; 
aber mehr noch ergriff fie der Gedanke an die unſchul⸗ 
dige Alwine, und ſie legte wiederholt die Hände vor 
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die Augen, den legten Di des armen gequälten Her: 
zens nicht mehr zu fehen. 

Der Graf wagte nicht, fie tröften zu wollen. Er 
ftand ftumm in fich verfenkt. Die Hälfte feines Lebens 
hätte er darum gegeben, bie letten Augenblide zurüds 
zurufen. Allein es ward jpät und fpäter. ‘Die beiden 
andern Männer mußten jchon lange zu Haufe fein. Er 
felbjt war mit Fanny am Eingange des Gehölzes aus- 
geftiegen, um biefen Theil bes Wege zu Fuß zurück⸗ 
zulegen, während der Wagen allen dem Schlofle 
zufubr. 

Er erinnerte endlich Fanny in einem ebrerbietigen 
Tone, daß e8 Zeit fei, nach Haufe zu gehen. Sie ftieß 
den Arm zurüd, den er ihr bot, und eilte mit unge- 
wiffem Schritt vorwärts, Er ging ftumm hinter ihr 
ber. Nicht weit vom Garten fahen fie einen Dann 
auf ſich zufommen, der ihnen ängftlich auszuweichen 
fuchte und, als er feinen paflenden Pfad fand, fehüch- 
tern grüßend fich an ihnen vorbeibrüdte. Es war ber 
junge Prediger, der, nachdem er feine Braut zu Haufe 
gebracht, dem fchönen Mondſcheinabend das Vollgefühl 
eines feligen Herzens vertranen wollte und ftilf für fich, 
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in heiliger Einſamkeit, die Nachfeier feiner Verlobung 
hielt. Mit dem gejtirnten Himmel, mit der unendlichen 
Größe und Herrlichkeit der Natur war feine Bruft 
vertraut: bie nichtige Größe fogenannter vornehmer 
Perfonen drückte feinen Geift nieder. Sein fchenes 
Vorüberjchleichen Tonnte ihm faſt das Anfehen eines 
bebrängten Gewiſſens geben. 

Fanny batte ihn kaum bemerft. Allein auf den 
Grafen machte feine unerwartete Erfcheinung einen 
ichnellen mächtigen Eindrud. Bisjetzt war es ihm noch 
nicht eingefallen, wie wol Alwine zu fo fpäter Stunde 
allein hier in den Wald gekommen fein möge? Das 
tiefe Bewußtfein feiner Schuld Hatte für einige Augen» 
blide fein angeborenes Mistrauen unterbrüdt. Aber 
jest diente ber bloße Anblid des jungen Mannes dazu, 
den fchlummernden Funken zur hellen Flamme anzu» 
fachen, und das drückende Gefühl feines gebemüthigten 
Stolzes half gefchäftig in die Glut blafen. Er kannte 
den Prediger; er wußte, Alwine hatte ihn fonft oft bei 
Minchen getroffen und fchäßte ihn ſehr. Cr leitete 
gewiffermaßen ihre Lektüre; noch vor wenig Tagen 
hatte der Graf ein Buch mit feinem Namen in ihren 
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Händen gefehen. Kiferfucht und zernige Scham über 
feine eigene Einfalt einige Augenblide vorher begannen 
in feinem Innern zu toben — vielleicht auch hatte das 
letztere Gefühl das erftere gewedt, und er wollte mehr 
eiferfüchtig fein, als daß er es war. 

Genug, als fie durch die Hinterthür in den Garten 
traten, hatte er fich fo weit gefammelt, Sarııy liebreich 
zuzureben, fich zu faſſen, und ben Uebrigen nichts merfen 
zu laſſen. Fanny that, als hörte fie ihn nicht, aber 
feine Borftelfungen fchienen doch nicht ohne Wirkung 
zu bleiben. Ihre Thränen ſtanden. Sie rüdte ihren 
Hut tiefer in das Geſicht und ihre Schritte wurben 
gleichmäßiger. 

Zu Haufe waren fie ſchon längft mit einiger Un- 
rube erwartet worden. „Und wo ift Alwine?” riefen 
Bater und Mutter zugleich. Niemand hatte fie gefeben. 
Man fandte Boten aus, fie zu ſuchen. Angft und 
Sorge bemächtigten fich aller. Der Graf ergriff den 
Borwand, fi) zu entfernen. Endlich bemerfte das 
Kammermäbchen, ver Schlüffel ftede außen an ber 
Zhür ihres Zimmers. Aber die Thür war feft ver- 
riegelt. Auf wiederholtes Klopfen öffnete fie ſich, und 
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Alwine trat mit blaffen Wangen und zerftörter Miene 
heraus. 

„Ich bitte dich“, ſagte ſie ſanft, „ſage meinen 
guten Aeltern, ich ſei etwas unpäßlich. Ich bin es. Ich 
will mich zu Bett legen. Wenn ich euch einigermaßen 
lieb bin, ſo laßt mich nur ein paar Stunden in Ruhe!“ 
fügte fie heftiger Hinzu. „Ich bitte dich dringend, be⸗ 
fhwöre auch meine Aeltern, mich jest ungeftört zu 
laſſen!“ 

Sie zog ſich von neuem zurück und ſchob den Riegel 
vor. Das Kammermädchen berichtete zagend. Der 
Landrath war in der höchſten Beſtürzung und wollte 
durchaus zu dem geliebten Kinde, das er drei Tage 
lang nicht in ſeine väterlichen Arme geſchloſſen. Aber 
die Mutter hielt ihn zurück. Eine dunkle Ahnung 
ſagte ihr alles. Fanny ging unter dem Vorwande 
unerträglichen Kopfſchmerzes auf ihr Zimmer. Der 
Regierungsrath bedauerte, ohne nähern Antheil zu 
nehmen, und ſetzte ſich endlich mit dem Landrath zum 
Schach. 

Was indeſſen in Alwinens junger Seele vorging, 
möchte ſchwer und unerfreulich zu beſchreiben ſein. 
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Der Wanterer, der, von langer mübfeliger Irrfahrt 
heimfehrend, fich inbrünftig fehnt, an dem Herzen ver 
zärtlichen Gattin auszuruben, zu figen am häuslichen 
Herde an ihrer Seite, während bie geliebten Kleinen 
feine Knie umklammern, und nun, an das heiß erwünſchte 
Ziel gelangt, vergebens mit jchweifendem Blick die traute 
Stätte fucht, wo die heimatliche Hütte ſtand: er erfennt 
fie nicht wieder, zur nächtlichen Stunde ein Raub tüdi- 
ſcher Tlammen geworben, liegt fie, ein Schuttbaufen 
vor ihm, und in fürchterlicher Seelenftarrfucht ftebt er 
ein paar Augenblide lang vor feinem zertrümmerten 
Glück — wer wird ihm fein tiefes Mitleid verfagen? 
Aber was ift der Verluft der irbifchen Hube gegen den 
des Glaubens an die heilige Treue? 

Der heftige Abfcheu, den ber Graf fo oft vor jeder 
Idee des Wanfelmuthes, der Unbeftänbigfeit gegen fie 
ausgefprochen hatte, die Strenge, mit welcher er jelbft 
bie barmlofeften Neigungen als Verlegung des aus—⸗ 
fchließlichen Gefühle für den Geliebten anfah, hatte nie 
in ihr den Gebanfen an die Möglichkeit einer Untreue 
auffommen laffen. Er hatte ihr jo oft gejagt, wie 
ſchwach das weibliche Herz fei, daß fie nie entfernt 
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geahnt hatte, wieviel nöthiger e8 ihr fei, fein Herz, 
als ihr eigenes zu bewachen. Daß er mistrauifch und 
launifch fei, wußte fie und war entfchloffen, fich darein 
zu fügen; baß er ber Sklave feiner Sinne war, daß 
er nicht das Weib in ihr, nur feine Gattin in ihr 
ehren wollte, hatte fie nie für möglich gehalten. Theils 
hatte die Achtung, welche er ihr felbft und ihren Ver⸗ 
hältniſſen bewies, fie bisjeßt vor biejer traurigen Kennt⸗ 
niß bewahrt; theils Hatte fie noch Feine Gelegenheit 
gehabt, ihn in einer Lage zu beobachten, wo er Veran⸗ 
laſſung gehabt hätte, dieſe Seite feines Charakters zu 
zeigen. Und bätte er fie gehabt, müßte er fie fehr 
unvorfichtig zur Schau getragen haben, um von bem 
ungeübten Blicke des jungen, berzlich Liebenden Mäd⸗ 
chens erfannt zu werden. Die Kammerjungfer war 
häßlich, die Köchin alt; durch die Reihen rothbäckiger 
Bauerbirnen, die abends vor ihren Thüren ftanben, 
ging er nur den Arm Alwinens in ben feinen gejchlun- 
gen. — Der erjte Verdacht in ihrer Bruft war zugleich 
unumftößliche Gewißbeit! Und mußte das fein! mußte 
gerade bie verehrte, geliebte Fanny an ihr zur Ver⸗ 
rätherin werben! 
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Sie brachte die Nacht in unfaglichem Herzenselend 
zu. Ganz früh fam die Mutter zu ihr. Alwinens 
Sorge um fie, fie jo zeitig am Tage außer Bette zu 
jeben, verbrängte halb den eigenen Schmerz. Unter 
herzlichen Worten und Fragen ging eine Viertelftunde 
bin, ohne daß bie würdige Frau geradezu eine Erklärung 
gefordert hätte, Alwine verficherte, wieder gejund zu fein, 
und beitand darauf, aufzuftehen. Während fie fih an⸗ 
Hleibete, ging die Mutter fort, nach dem Vater zu 
jchiden, welcher der Ungeduld, die liebe Tochter wieber- 
zujeben, zu entgehen, einen Morgenſpaziergang unter- 
nommen hatte. Kaum war Alwine fertig, als bie Thür 
ſich unerwartet äffnete und der Graf rajch bereintrat. 
Sie ſchrak heftig zufammen. Seine Miene wer finfter. 
In feinen Bewegungen war ber künftliche Zorn, hinter 
dem bie Scham fich zu verſtecken fucht. 

„Alwine”, hob er an, ohne bie Erbleichende anzu- 
fehen, „ich babe Sie zu Vorwürfen berechtigt.” 

„Sch mache Ihnen feine“, erwiderte fie mit einer 
leife zitternden Stimme, bie ihn bald entwaffnete. Aber 
er nahm fi zufammen und fuhr fort: 

„Es follte mic web thun. Es wäre ein ‚Zeichen, 
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daß Ihr Zorn größer wäre, als meine Schuld, und 
würde mir alle Mittel — zur Rechtfertigung fag’ ich 
nicht — zur Entfchuldigung rauben, Sie müfjen mir 
erlauben, weniger nachfichtig zu fein. Auch ich bin zu 
der Trage berechtigt: wie famen Sie um biefe Stunde 
in ben Wald? 

Er ſah fie an, ein unbefchreiblicher Blick antwortete 
ihm. Finfter und verwirrt fuhr er fort: „Waren Sie 
wirklich allein dort? warem Sie bort hingegangen, um 
mich zu belaufchen ?” 

Alwine ſah fprachlos vor fich nieder. Sie legte 
bebend beide Hänbe über die Bruft. Vielleicht ſchien 
bies ihm die bemüthige Stellung einer überführten 
Sünderin zu fein, denn er fette heftiger Hinzu: 

„Sprechen Sie, was führte Sie dorthin? Gie 
waren nicht allein! Sie vermutheten dort meine Ge- 
genwart nicht! Reden Sie! Ich weiß alles! Zwiſchen 
den Büſchen kroch der demüthige Schleicher aus Bun⸗ 
gen herum. Wie fam er borthin? Vertheidigen Sie 
fih, Alwine! Bei Gott, ich brenne vor Begierde, zu 
hören, was Sie zu fagen haben!‘ 

Alwine hatte die Hände über das bleiche, feuchte 
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Geſicht gelegt. Ihre Knie trugen fie nicht mehr. Eine 
lange Paufe erfolgte. Endlich fagte fie faft tonlos: 

„Ih ging in ven Buſch, um Ihnen bis an bie 
Landſtraße entgegenzugehen. Das Zeugniß meiner 
Mutter werden Sie nicht verwerfen. Minchen begeg— 
nete mir mit dem Prediger. Sie iſt mit ihm verlobt. 
Heute wird ſie ihn als ihren Bräutigam vorſtellen. 
Jetzt aber bitt' ich ſie dringend: gehen Sie! Laſſen Sie 
mich nur eine Stunde lang allein!“ 

Er zögerte. Heftiger feßte fie Hinzu: „Wenn Sie 
glauben, der Tochter des Haufes, deſſen Gaſtfreund⸗ 
Schaft Sie erfuhren, auch nur eine Spur ven Rüdficht 
fchuldig zu fein, fo — feten Sie barmberzig und laffen 
Sie mich jetzt!“ — 

Es war etwas unfäglich Bitteres, Trampfhaft Ver- 
zogenes in ihrer Miene, als fie die letten Worte fprad). 
Noch nie fah er fie fo, noch nie nur ähnlich. Er bes 
trachtete fie mit äußerfter Beftürzung. 

„Alwine”, fagte er fanfter, fich ihr nähernd. 

Allein fie trat zurüd: „Haben Sie Erbarmen und 
geben Sie!“ rief fie außer fich. 

„Vielleicht ſollt' ich nicht,“ entgegnete er, durch ihr 
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Weſen immer verwirrter. „Allein Ihre Bitte wird 
ftets mic Befehl fein. Sch gehe jeßt, weil Sie es 
wollen, aber vergeſſen Sie nicht, daß Sie mir wenig- 
ſtens, wenn Sie feldft feiner Entſchuldigung bedürfen, 
wie mein Herz fich zu glauben fehnt, daß Sie mir 
wenigftens eine Stunde gewähren müffen, wo ich zu 
Ihren Füßen meine Entfehuldigung ftammeln darf. 
Verfprechen Sie mir das, meine Alwine!“ 
„Sehen Sie nur jetzt”, verjegte fie abgewandt. 

„Nicht eher, als bis Sie mir Ihr Wort gegeben 
haben“, rief er, indem er Teitenfchaftlich auf fie zutrat. 

„Gut“, entgegnete fie abwehrend, „in zwei Stunden 
will ih Sie fprechen. Gehen Sie jeßt.“ 

Er ging, nicht ohne einige vergebliche Verfuche ge- 
macht zu haben, ihre Hand zu ergreifen. Sie verfchloß 
hinter ihm ihre Thür. 

Nah einer halben Stunde fanden ihre Aeltern fie 
im beftigften Fieber. Der fchmerzlichite Seelenfampf 
blictte aus dem lieben, fonft fo engelruhigen Gefichte 
hervor. Der Vater war außer fich; ein reitender Bote 
warb fogleich nach dem Arzte geſchickt. Als der Graf 
fie nach dem verfloffenen Termine auffuchte, war fie 
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außer Stande Wort zu halten. Den. Abend kannte fie 
ihn faum. Auch Fanny fah fie mit gleichgältigem Blick 
an. In lichtern Momenten jprach fie den Wunſch aus, 
nur ihre Neltern und ihr Mädchen zu ſehen. Den fol⸗ 
genden Tag war ihre Krankheit bedeutend geftiegen und 
der Doctor machte ein bedenkliches Gejicht. 

Die Landräthin ahnte dunkel den Zuſammenhang 
der Sache. Der Graf betrug fih wie ein Verzwei⸗ 
felnter. Minchen und ihres Verlobten wirklich ein- 
treffenter Beſuch und ver Mutter beiläufige Erzählung 
von ber Freude des guten Kindes, ihm entgegenzugeben, 
hatte ihn vollfommen von der Unſchuld Altwinens, an 
der er im Innerjten des Herzens Diesmal nicht gezweifelt 
hatte, überzeugt. Der Gedanke, die jchöne, reine, leiben- 
fchaftlich geliebte Almine durch fein Vergeben an ben 
Rand des Grabes gebracht zu haben, machte ihn fait 
wahnfinnig, Er hätte nicht ftrenger geftraft werben 
fönnen. 

s Fanny ging mit leichenblaffen Wangen im Haufe 
umber. Sie wagte nicht, den Grafen anzufehen. Oft 
warf fie fich fehluchzend an ven Hals der Mutter und 
wenn biefe aus dem Kranfenzimmer trat, bewachte fie 
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ihre Mienen mit unendlicher Angft, als wolle fie das 
Urtbeil über das Ziel ihres eigenen Lebens barin leſen. 
Der Regierungsratb war traurig und nachbenflich. 
Hier hatte er Zeit, feine Frau zu beobachten. Er 
näherte jich ihr liebreih und zeigte ihr eine jo fanfte, 
gütige Stimmung, daß ein genauer Beobachter wol 
merken fonnte, er fühle, er habe zu verzeihen. Auch 
erwiberte Fanny feine Aufmerkjamfeiten, die fie jo 
wenig mehr gewohnt war, mit einer gewifjen dank⸗ 
baren Demuth, welche die veritändigen eltern in 
Stunden, wo nit Alwinens Pflege fie befchäftigte, 
zu allerlei Schlüffen berechtigte. 

Alwinens gefunde, kräftige Natur hatte bald die 
Gefahr beſiegt. Schon nach einigen Tagen burfte mit 
Sicherheit auf baldige Genefung gerechnet werben. 
Sie buldete nun auch freundlich ſtill ven Grafen und 
Fanny an ihrem Bette, nur mit einem von ihnen 
allein zu bleiben, vermied fie, und da beide fühlten, 
wie fehr fie noch der Schonung bebürftig war, fuchten 
fie e8 auch nicht. 

Sie war num mehr matt und angegriffen als Trank, 
und blos auf des Arztes Geheiß blieb fie noch liegen, 
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um neue Kräfte zu fammeln. Sie felbft ſchien unge: 
duldig, aufzuftehen und als eine Gefunte behandelt 
zu werden. An ihrem ftillen, bejontern Weſen konnten 
bie eltern, die fich ftetS ihres Kintes Herz zum ge- 
naueften Stubium gemacht, wohl merken, daß fie ct- 
was vorhabe Allein fie ließen fie ‚geväbren, ohne 
fie dur Rath oder Trage zu ftören. Fanny blieb 
Heinlaut und trübe. Das herzlichere Verhältnig zwi- 
ſchen ihrem Gatten und ihr verfprach faft, bauernd 
zu werten. Des Grafen Bruft fchien merklich durch 
Alwinens Genefung erleichtert; und da er feine Braut 
nur wenige Stunden bes Tags ſehen fonnte, ver- 
ſchmähte er es nicht, mit ber unterbeß angekommenen 
jungen Haushälterin, einem muntern bübjchen Dinge, 
bie an Alwinens Stelle künftig der Mutter Gehülfin 
fein follte, ein paar andere zu verfchersen. Wozu 
greift man nicht, der Langenweile des Landlebens zu 
entgehen? 

Endlich durfte Alwine das Bett verlaffen. Den 
folgenden Morgen erklärte fie ihren Aeltern mit an- 
ſcheinender Ruhe, fie fei zu ber Einficht gekommen, 
daß fie recht gehabt, als fie ihr die Verbindung mit 
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dem Grafen widerratben hätten; fie wünfche mit ihrer 
Bewilligung noch jett fie zu löſen. Zugleich bat fie 
berzlich, fie möchten nicht fragen warum, und ver- 
ficherte, alles wohl bedacht und von allen Seiten be= 
trachtet zu haben. Es war eine gewille Feſtigkeit in 
Zon und Miene, vie den Tiebevollen eltern Zutranen 
zu ihrer Kraft gab, ihren Vorſatz auszuführen. Sie 
waren nicht überrafcht durch ihren Entſchluß und gaben 
ihr freudig Erlaubnig und Zuftimmung. Alwine bat 
nun ihren Vater, die Sache fo fehonend wie möglich 
für den Grafen einzuleiten: „Ich winfchte ihm nicht 
mebr allein ſehen zu müſſen“, fette fie mit einer 
Stimme, deren Zittern fie vergeblih zu verbergen 
fuchte, hinzu. 

Der Landrath eröffnete vem Grafen kalt, aber 
höflich Alwinens Wunſch. Der Graf ftand anfänglich 
wie vom Donner gerührt. Als er endlich die Sprache 
wieberfand, bekannte er fich unaufgefordert als den 
Schuldigen, und jebes Wort, das er fprach, brüdte 
ein tiefes Gefühl feines Vergehens und einen heftigen 
Schmerz aus. Doch bat er dringend darum, Alwinen 
noch einmal allein fehen zu bürfen, und berief fih, als 
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e8 ihm verweigert ward, auf ihr ihm vor ihrer Krank⸗ 
beit gegebenes Wort. Der Bater, bie berbeigerufene 
Mutter, beide fanden eine folche Unterrebung gleich 
bebenflich, fruchtlos und unnütz erfchütternd für ben 
Grafen fowol als die faum genefene Almine. Allein 
der Bräutigam erflärte endlich, nur, wenn er e8 aus 
dem Munde feiner Braut felbit, und zwar ohne Bei⸗ 
fein ihrer Xeltern höre, daß er ihr entjagen müſſe, 
könne er feine Anſprüche aufgeben. 

Die Unterhantlungen barüber hatten einen ganzen 
Tag lang gedauert. Ye mehr Furcht Aline felbft 
zeigte, ihn zu jehen, um fo entjchiebener veriweigerten 
die Xeltern ihre Erlaubniß dazu. Aber je fefter fie 
Schienen, je bartnädiger beſtand der Graf auf feinem 
Willen, und fo erklärte Alwine endlich, fie wolle ihn 
ſehen. Ihr Vater warnte fie, ftärkte fie noch einmal 
durch feinen Rath und Zufprud. Sie gelobte ibm, 
unerfchütterlih zu bleiben, und ihre eltern ver- 
Tießen fie. 

Nicht nur der Schmerz; über die entdeckte Untreue 
des Geliebten, auch der Kampf, ver fich in ihrer Seele 
erhob, Hatte Alwinen krank gemadt. Ein Herz wie 
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das ihre kann nicht lange zürnen, am wenigften um 
einer Beleidigung willen, vie allein es felbft traf. 
Aber fih von ihm loszufagen, fein verrätheriiches Be⸗ 
tragen nicht durch ihre Verzeihung gleihfam zu auto- 
rifiren, erfchien ihr als eine moralifche Pflicht; ihre 
Tugend forderte dies Opfer, welches das minder 
ſtrenge Herz darzubringen ſich ſträubte. Nicht die 
Liebe allein, die innigſte hingebendſte Liebe, die noch 
je eine menſchliche Bruſt ſtärker bewegte, auch das 
Zarteſte und Edelſte im Weibe, die Scham war es, 
die ſie an ihn mit unauflöslichen Banden kettete. Vor 
dem Urtheil der Welt gewährte ihrer Aeltern Billigung 
und tadelloſer Ruf ihr Schutz; aber wer ſchirmte ſie 
vor der Glut der Beſchämung, wenn die lebendige 
Erinnerung der füßen Stunden einſt über fie kam, 
wo fie ihm willig und erröthend die Nechte des Yieb- 
habers zugejtanden? Kein fittfames weibliches Herz 
kann den Gedanken ertragen, daß ber Mann, dem es 
folche Anfprüche gegeben, ihm je wieder ein Fremder 
werben könnte. Jede Vertraulichkeit, die es geftuttet, 
jeve Lieblofung, die es erwibert, bilden einen neuen 
Ring zu der Fette, die nicht mehr zu lüfen, die nur 
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gewaltfam zu zerjprengen ift; und die Erinnerung einer 
einzigen in halbem Rauſch verlebten Stunde ftempelt 
es in feinem innerjten Bewußtfein ummwiderruflich zur 
jenes Mannes Eigenthume. 

Der Drang folder und ähnlicher Vorftellungen 
war e8, der Alwinens innere Unruhe bis zum Fieber 
fteigerte. Sie hatte gejiegt und war rubiger geivorben. 
Doch fing ſie an heftig zu zittern, als fie jekt den 
wohlbefannten Schritt vor der Thür hörte, und ule 
fie ihn eintreten ſah, mußte fie fich niederjegen. 

Dleih, mit einem Blick tiefen Schmerzes trat er 
vor fie hin. Sie hatte den Muth nicht, ihn anzu⸗ 
fehen. Vergebens erwartete fie, er jolle ſprechen. Es 
ſchien, als mangele ihm die Kraft dazu. Das ftolze 
Haupt lag gebeugt auf feiner Bruft. Die rechte Hand 
pedte die Augen, die, ach wie oft! fie jo liebevoll an- 
geblidt. 

„Lieber Graf“, hob Alwine endlich, nach. Faffung 
ringend, an. „Sie baben mich zu fprechen verlangt. 
Sch wollte Ihnen und mir die Bein viefer legten Unter- 
rebung erjparen. Glauben Sie aber nicht, daß ich 
geſonnen war, feindjelig von Ihnen zu ſcheiden.“ 
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Ihr Athen ftodte. Noch änderte er nicht feine 
Stellung. „OD nein”, fuhr fie mühſam gejfammelt 
fort. „Sie aber felbft müffen einfehen, daß ich eine 
andere *iebe verlange, als die Ihr Herz für mich 
bat. Es ift daher das Beſte — gewiß, lieber 
Graf! — laffen Sie uns in Frieden ſcheiden!“ 

Er ſah fie Tange mit einem unbeſchreiblichen 
Schmerz an. Dann fniete er langfam vor ihr nieber. 
Er wagte nicht, ihre Hand zu faffen, nur ven Saum 
ihres Kleides drückte er ſprachlos an feine Lippen. 

Sie bat ihn ängſtlich aufzuftehen. „Laſſen Sie 
mich, Alwine!“ rief er mit einem Zone, der bis in 
ihr tiefftes Herz drang; „laſſen Sie mir den arm⸗ 
feligen Zroft, zu Ihren Füßen mein Leben auszu⸗ 
hauchen. Ich bitte Sie nicht, einem Unwürbigen Ihre 
reine Hand zu reihen. Ich will nichts — ich ver- 
lange nichts — aber von dieſem Plage dürfen Gie 
nicht den einft Geliebten verftoßen !“ 

„Sprechen Sie nicht fo“, fagte Alwine leife und 
bemühte fich vergebens, ihn aufzurichten. Eine glühenve 
Thräne fiel aus des Grafen Auge auf ihre eisfalte 
Hand. 
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Eine einzige Thräne eines männlichen Mannes übt 
über ein weibliches Herz mehr Gewalt, als vie reichften 
Ströme aus dem fchönften weiblichen Auge über eines 
Mannes Bruft. Alwinens Kraft drohte zu brechen. 
Sie zog ihre Hand zurüd. Er fuhr fort: 

„Nein, Alwine, ich will mich nicht vertheidigen — 
nicht entfchulbigen, und doch — entſchuldigen vielleicht 
fönnte ich mich. Aber du bift zu Heilig, zu vein, um 
das zu verftehen, mas ich zu fagen hätte Glaube 
mir nur das Eine, meine Alwine! glaube mir: mein 
Herz war nie mehr dein, als in jenen verrätherifchen 
Augenblidlen, die ich verwünfche, vermwünfche in ben 
Abgrund der Hölle! — Ya, ich Bin ſchuldig, ich Bin 
beiner unwerth, nicht feit jener Zeit, ih war nie 
beines heiligen Herzens werth. Aber bevenfe wohl, 
was du thuft, meine Alwinel Deine beleivigte Tu⸗ 
gend will graufam dem verirrten Freunde den Weg 
verfchließen zum Tempel eines reinern Güde? O 
nein, nein! meine Alwine ift nicht ftreng und Hart, 
fie ift gütigl Nein, Geliebtefte, du kannſt, du wirft 
nicht ewig zürnen!“ . 

„O Gott“, rief Alwine, bart bebrängt, „id 
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zürne Ihnen nicht, aber darf ib — muß id 
nicht — —“ 

Dem Grafen entging nicht, wie gut ſeine Sache 
ſtand. Er ſprang auf, er ſetzte ſich neben ſie. Sie 
wollte aufſtehen, fliehen im Gefühl ihrer Schwäche. 
Er hielt ſie und fuhr ſchmeichelnd fort: „Nein, ſüße 
Alwine, du darfſt nicht, du mußt nicht. Du willſt 
auch nicht. Wie oft bat deine zarte Hand die Saiten 
diefer ungeftümen Bruſt zu milbern Tönen geftimmt; 
wie oft mit fanftem Wort ihre wilden Stürme be- 
ſchworen. Darfft du fie den finftern Mächten wieder 
überlaffien? Mußt du nicht dein Liebeswerk vollenden, 
Geliebte? Willft vu die Verantwortung übernehmen, 
wenn bie Leidenfchaft ven Hinreißt, der nur beiner 
füßen Macht fich unterwarf, hinreißt auf den bunfeln 
Pfad fchlimmern Vergehens, als bein weiches Herz 
verlegte?” 

„O mein Himmel“, rief das arme Kind, faft 
überwältigt, „welche Verantwortlichleit wollen Ste auf 
meine ſchwache Bruſt werfen! Schonen Ste mid!” 

„Verzeihe mir, verzeihe dies eine Wort, wie bu 
mir taufend fchlimmere verziehſt. Aber haft du auch 
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dein eigenes Los fchon bedacht? Kannft bu Hoffen, er- 
wachend je die Morgenfonne wieberzufehen, ohne daß 
bu in einfamen Gedanken des Freundes leifes Klopfen 
vernimmft, das dich zur Feier bes jungen Tags rief? 
Kannſt du im Schatten eines Baumes ruhen, ohne vor 
der geipenftifchen Leere des Plates neben bir zu ſchau⸗ 
dern, ben ber Geliebte nicht mehr ausfüllt? Kannſt du 
wähnen, in ftiller Nacht erquidenden Schlummers zu 
genießen, den nicht fein bleiches Bild unterbricht, dich 
mahnend — nicht an das gebrochene Wort — es ift 
bein, ich geb’ es dir zurück — mein! aber an beine 
Schuld um fein gebrochenes Herz?“ 

Alwine war durch und durch erfchüttert. Ihre 
Thränen ftrömten. Sie rang bie Hände. Wir zivei- 
fein, ob unfere geneigten Leferinnen es nöthig finden 
werben, den Verlauf der Unterrebung weiter zu ver- 
folgen. Und wer aus ber Kenntniß des eigenen ftär- 
fern Herzens ihr Ende nicht errathen kann, der möge 
nur ein paar Minuten lang verfuchen, mit dem unferer 
armen jungen Heldin zu lieben und zu fühlen, um 
nicht länger zweifelhaft zu bleiben. 

Die Landräthin war im Nebenzimmer. Sie merfte 
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aus ber Länge und Stille ver Zuſammenkunft, vaß fie 
ber Tochter zu Hülfe kommen müſſe. Sie öffnete die 
Thür und ſah nun wohl ein, daß fie zu lange ge- 
fäumt. Sie erfchraf heftig, als fie ihr Kind zwar 
mit rotbgeweinten Augen, aber doch faum anders, als 
fie fie bundertmal betroffen, koſend neben tem Ge⸗ 
liebten fißen jah. Alwine riß fich befehämt von ihm 
los und warf ſich an ihrer Mutter Bruft. 

„Mutter! rief fie, „ich kann nicht ohne ihn leben. 
Zürme mir nicht! Möge mein Schidfal fi erfüllen. 
Ih kann nichts, als mich ihm unterwerfen.” 

„Mutter!“ fagte der Graf, innig ihre Hand 
füffend, „meine Alwine bat mir verziehen. O ver- 
geben auch Sie mir!“ 

Der Landrath kam herbei. Des zärtlichften Va⸗ 
ters, der verftändigften- Mutter erneuerte Warnungen, 
Bitten, ja Gebote fcheiterten an ten Thränen, an bem 
leben des geliebten Kindes. „Ich weiß es nun“, 
rief fie, „ich Tann ihm nicht entlagen, ich barf es 
auch nicht. Macht mich, macht ihn nicht unglücklich, 
geliebte Aeltern!“ 

Sp gedrängt gab der Landrath, und ungerner noch 
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endlich die Mutter ihre abgenöthigte Zuftimmung. 
Der Graf dankte auf die verbindlichite Weife. “Der 
Hochzeitstag warb von neuem angefeßt, und wir 
müffen ihm vie Gerechtigkeit widerfahren laffen, daß 
Alwine bis dahin feine einzige Thräne über ihn 
vergoß. 

Bon der armen Fanny Bruft war eine fchiwere 
Laft genommen, als fie diefen Ausgang erfuhr. Wenn 
Alwine dem Grafen verzieh, meinte fie, burfte auch 
fie fich felber verzeihen. Sie hatte fi) vorgenommen, 
in einer ftillen Stunde ihrer Coufine alles zu geſtehen 
und fie mit Thränen um Vergebung zu bitten: nun 
aber befchloß fie, fich diefe demüthigende Scene zu er- 
iparen. Und Alwine unterftügte diefen Entſchluß, in 
dem fie gefliffentlich vermied, mit ihr allein zu bleiben. 
Für ihres Gatten gütiges Betragen fühlte fie fich jehr 
dankbar. Sie nahm fich aber doch vor, es fich nicht 
allzu ſehr merken zu laffen, damit er nicht etwa auf 
den Gedanken komme, ihre Schuld fei größer, als fie 
wirfiih war. In dem Baron fchien allerdings die 
Beſorgniß erwacht zu fein, feine gutmüthige, aber 
&harakterlofe Battin bebürfe eines Wächtere. Er war 
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nicht8 weniger al8 unempfindlich im Punkte der Ehre; 
allein er Tonnte Leicht bemerken, daß das Verhältniß 
feiner Frau zu dem Grafen das einer flüchtigen Ga⸗ 
Ianterie nicht überjchritten babe, und fo bejchloß er, 
es nicht weiter zur Sprache zu dringen, um jo mehr, 
da er aus feiner Frau heftigen Gemüthsbewegung 
glaubte fchließen zu müſſen, es fei das erfte biefer 
At. Er nahm ſich vor, ihr künftig mehr Zeit zu 
widmen, fie dagegen, feine Heinen ehemännifchen Be⸗ 
quemlichfeiten mit mehr Toleranz zu ertragen. Als 
fie in den Wagen ftiegen, fragte er wohlmeinend nach 
ihren Schachteln, die fie, aus NRüdficht auf ihn, fo 
eng wie möglich zufammengepadt hatte; fie aber fragte 
ebenfo freundlich nach feiner Pfeife, welche er, weil 
fie das Rauchen nicht mochte, in die Wagentaſche ge- 
jtedt. Hat der Eindruck biefer einzelnen Begebenheit 
gegen die verjährten Gewohnheiten ihres ehelichen Le⸗ 
bens vorgehalten, fo find fie noch ein glüdliches Paar 
geworben. 

Tief und heftig war Alwinens Schmerz, als fie 
einige Tage ſpäter die geliebten Aeltern, bie traute 
Heimat verließ. Denn an der Hand eines Mannes, 
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gegen ten fie noch eine Fülle von Liebe, aber Fein 
Vertrauen mehr begte, ging fie einem neuen Yeben, 
einer verhängnißvollen Zulunft entgegen. Und tod 
war tie Empfindung der beiden Alten heftiger zwar 
nicht, aber tiefer gewiß. 

Der Graf fand etwas Beleidigendes in ihrem grenzen- 
loſen Schmerz, doch war er nicht Unmenfh genug, 
fich e8 gegen feine junge Gattin merken zu lajjen. Gr 
fprach ihr aufs zärtlichfte zu, tröftete fie mit balpigem 
Wiederfehen und fchleuderte auf vie Haushälterin, vie 
am Wagen ftand und ihn mit frecher Leichtfertigfeit 
anjah, einen zormnig=verächtlichen Blick. Die Halb— 
obnmächtige lag an feiner Bruſt, dicht von feinen 
Armen umfchloffen, als der Wagen im rajchen Fluge 
davonrollte. Alle rings umberftehenden Dienftleute 
jenbeten laut und herzlich ihren Segen nad. Gr 
widerhallte im Munde der Landleute, bie fi vor dem 
Thore verfammelt hatten, ihr Liebes Fräulein zum 
legten male zu grüßen. ‘Des Grafen ftarfe Bruſt über: 
wältigte faft das Gefühl, wie er bier unwürdig mit 
ernte, was der Geliebten Güte gefäet. In feiner 
tiefen Erjchütterung kam fie ihm faft wie das Opfer: 
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lamm vor, das für feiner Sünden Vergebung bluten 
müffe Er pvrüdte fie fefter an fi, und wenn er 
das gehalten, was er in dieſem Augenblide gelobte, 
fo ift auch Alwine eine glüdliche Frau geworben. 

Mit fchmerzlicher Ergebung fahen bie Tiebenven 
Aeltern eine Zeit lang ber forteilenden Tochter nad. 
Dann ging die Landräthin in ihr Wohnzimmer hinauf. 
Sie fette ſich ftil in ihren Lehnftuhl und fing berzkich 
an zu weinen. ‘Der Gatte war ihr gefolgt; er ging 
tiefbewegten Gemüths im Zimmer auf und nieder; 
jekt blieb er vor ber gebeugten Matrone ftehen. 

„Sei rubig, gute Mutter”, fagte er; „wir haben 
getban, was in unferer Macht ftand. Sie wollte e8 
nit andere. Die fanfte Seele, die ums niemals 
wiberftand, widerſtand uns dies eine mal. Es war ihr 
Schidjal fo!’ 

„Kann ung das tröften? Darf irgendetwas ung 
über den Gedanken tröften, unfer geliebtes einziges 
Kind blindlings in das Unglüd ftürzen zu ſehen?“ 

„Blindlings? Nicht doch! Die Augen find ihr 
fchmerzlich genug geöffnet worden. Sie kannte das 
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Unglüd, das fie erwartete, und wollte e8 dennoch. 
Und ift e8 denn am Ende ein jo großes Unglüd, einen 
ſchönen, ftolzen und verliebten Mann zu haben? fag’ 
ſelbſt, Mutter! | 

„Du fcherzeft! Ich erfenne deine gute Abficht. 
Allein was des Grafen Liebe betrifft, fo ift fie Sinn 
lichkeit. Er liebt nicht die gute, er liebt bie ſchöne 
Alwine.“ 

„Nun, daß man euch blos eurer Güte wegen 
liebt, wollt ihr ja ſelbſt nicht. Die geiſtreichſten, 
vernünftigſten Frauen haben geſtanden, daß der Ein⸗ 
druck, den ſie durch ihr Aeußeres machen, ihnen am 
meiſten ſchmeichelt. Laß nur! Alwine ſieht den Grafen 
mit ihren, nicht mit unſern Augen. Der glückliche 
Leichtſinn der Jugend wird ſie über die Huldigungen, 
die er ihr darbringt, den Kummer vergeſſen laſſen, 
den er ihr verurſacht, und der feurig Verliebte wird 
ſchon ſorgen, daß die ſchönen Augen nicht lange in 
Thränen ſchwimmen! Mit den Jahren findet ſich 
manches: er wird mit ihr älter, vor ihr ſogar, und 
ſo hoffentlich vernünftiger und gelaſſener.“ 

„Guter Vater!“ entgegnete die Landräthin, „du 





227 


verleugneft deine eigene Einficht, mich mit Hoffnungen 
zu täufchen, die du felbjt nicht theilſt. Liebe ohne, 
fittlihe Achtung jchmeichelt Teinem edeln weiblichen 
Herzen, und wenn fie am Liebhaber ertragen wird, 
bem ein minder unnmfchränftes Vertrauen verziehen 
werten muß, fo empört fie am Gatten. Denn Treu⸗ 
Tofigfeit der Geliebten ift eine Schmachheit, bie ber 
Gattin ein Verbrechen. Auch ich bin nicht ohne Troft,. 
allein er beruht auf beiferm Grund. Bielleicht wird 
es die Fülle der eigenen Liebe fein, die Alwinen ewig‘ 
ein gewiſſes Glück fichern wird. ‘Denn nicht nur bie 
Liebe, welche ein Herz empfängt, auch bie, welche es 
ausſtrömt, beglüdt. Und ber Reichthum in unjers 
Kindes Bruft wird nie verfiegen. Fanny's Empfindung. 
mußte erfterben, benn fie war nur gefchmeichelte Eitel- 
feit; des Barons Leidenschaft erfaltete; e8 war Phan⸗ 
tafterei. Aber eine wahrhafte Herzensliebe ftirbt, 
erfaltet nur mit dem Herzen felbft.” 

„Sp iſt's, meine Liebe! Aber beurtheile auch 
Fanny nicht zu ſcharf! Sie und Alwine, beide finb 
die wahrhafteften Repräfentantinmen ihres Gefchlechte, 
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nur daß in ber einen die Tugenden beffelben, in ver 
andern die Schwächen mehr vorwalten. Aber viefe 
fließen jene, jene fchließen diefe nicht aus. Die Liebe 
it das Element des Dafeins beider, es ift das aller 
Frauen. Starf und ſchwach find fie nur durch bie 
Liebe: ſtark durch die, welche fie austheilen, ſchwach 
durch das Bedürfniß, Liebe zu empfangen. Der He— 
roismus liebender Gattinnen, bie bemüthigenden Bande 
berühmter Regentinnen, bie Selbjtverleugnung eines 
mütterlihen Herzens, ber Stiefmütter giftiger Neid 
— vielleicht find es alles mur Schattirungen Einer 
Farbe. Ein Abglanz Gottes find ihre lichten Stellen, 
fein Auge allein vermag zu erkennen, wo unter bem 
nächtlichen Dunkel ein heller Grund verborgen liegt.” 

„Gut“, verfegte Die Oattin, unter Thränen lächelnd, 
„aber fo fei es auch mir vergönnt, in ben beiden 
Männern, bie unfere Töchter beimführten, die treuen 
‚Spiegel ihres Gefchlechts zu erfennen. Im Leben des 
größern Theils der Männerwelt ift der Liebe mur 
ein kurzer Abfchnitt vergönnt: ein lieblicher Morgen» 
traum, ber felten bauert in der Sonnenhelle bes rei- 
fern männlichen Geiſtes. Dann nimmt der Staat ihn 


229 


in Anſpruch, die Wiffenfchaft, der Erwerb, der Ruhm. 
Es ift eine fehöne Idee, zu wirken, zu nüßen, boppelt 
reizend, wenn man baburch nicht blos andern, ſondern 
fich ſelbſt auch nügt. Vielleicht foll und muß es fo 
fein; faft glaub’ ich's, wenn ich bie Liebe des andern 
Theils betrachte, die mit ihren beranfchten Sinnen, 
mit ihrem eiferfüchtigen Egoismus und ihrem raftlos 
überbrüßigen Verlangen nach Wechjel kaum fich ſelbſt, 
gefchweige andere beglückt.“ 

Der Landrath Hatte gleichfulls Lächelnd zugebört. 
„‚ Mutter“, ſagte er freundlich, ihr tief in das halb- 
zürnende Auge fchauend, „mach' es nicht zu arg! 
Wären wir wirklich fo jchlimm, ihr wäret arge Thö⸗ 
rinnen, uns fo zu lieben. Und wir, meine Gute! 
haben wir uns nicht ein Vierteljahrhundert lang treu 
und herzlich geliebt? nicht miteinander uns gefreut 
und reblich ausgehalten, im Kummer und Leid? Was 
ift das phantaftifche, hochmüthige Yugenbgefühl gegen 
das unauflösliche Band zweier Seelen, die Eins ge- 
worben find durch Jahre des Vertrauens, ber Achtung 
unb ber bemüthigen Opfer ehelicher Selbftverleugnung? 
a, Opfer find es und gemeinfchaftliche Leiden, bie 
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den Menſchen am fefteften an ben Dienfchen knüpfen. 
Niht wenn wir unfern eigenthümlichen Neigungen 
folgen und bem natürlichen fanften Zuge umferer 
Herzen, wirft die Liebe in uns mächtig; nur wenn fie 
ung gleichfam aus uns felbft heransgeben läßt, zeigt 
fih ihre ganze Kraft. Daß du für mich forgteft, gute 
Mutter, vom Morgen bis zum Abend, daß bu Ge⸗ 
duld übteft mit meinem Starrfinn, daß deine Sarft- 
muth gut machte, was mein Ungeftüm verdorben, das 
war ſchön une Löblich, indeffen bu folgteft deiner edeln 
Natur, du Fonnteft kaum andere. Aber daß Fein 
Wort der Klage über beine erbleichenden Lippen ging, 
als ter Feind den Brand warf in unfer Eigenthum, 
ben, deinen Warnungen zum Trotz, mein Stolz, 
meine Heftigfeit gereizt, und nun all ber liebe Beſitz, 
dein blühender Hausftand, an bem bein echt weib- 
liches Herz hing, das theme Erbe deiner hochverehrten 
Xeltern, vor beinen Augen in Rauch aufging; — daß 
fein Wort des Vorwurfs je ihnen entfchlüpfte bei dem 
neuen, mübjeligen Erwerb, daß du mir nur Miene 
heiterer Ergebung zeigteft in ber gefahrvollen Lage, 
in welche meine Schuld dich geftürzt, als wir nädht: 
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fih vor ter Rache bes Ufurpators flohen — taran 
erfannte ich erjt ben ganzen Reichthum deiner Liebe, 
deines Herzens. Und ih, Mutter? darf ich es 
fagen? — ja ich darf ed. Daß ich bir treu war, 
auch in ben Jahren ver Jugend, daß ich dein Wohl 
im Auge hatte mein Leben lang, daß ich fein Verſchwender 
war beinetwegen, daß ich mit freundlichem Rathe bir 
beiftand unb Leinen Rath ehrte — das alles war 
nur meine Pfliht. Aber wenn ich Tage über an 
beinem Lager faß, wenn Krankheit Dich dort gefeffelt 
hielt, nicht Zerftreuung fuchte, Jagd ober Spiel, wie 
andere Männer, wenn ich dann ven Ausbrüchen beiner 
franfhaften Reizbarkeit, du Theure, deinen wie Vor: 
würfe bittern Thränen Geduld und herzlichen Zufpruch 
entgegenfegte und das ſchwellende Herz tief Hinunter- 
drückte in bie troßige Mannesbruft — da übte auch 
ih die wahre, heilige Liebe aus, und wenn es Mo⸗ 
mente gibt, wo die Engel Tächelnd auf die Menſchen 
niederfchen, fo waren es jene in teinem, bieje im 
meinem Leben, Mutter!” 

„Amen!’ verfegte die Yanbräthin tief gerüßrt, 
„nein, die echte Liebe ift Fein Jugendtraum: fie ift 
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des ganzen, langen Lebens einziger, beiter Gehalt. 
Es ift wahr, ſchnell entfloh die Zeit, wo ein Drud 
ber jugenblich runden Hand, wo ein Kuß der blühen- 
ben Lippen dich entzüdte. Und wär’ es nicht erlaubt, 
ihr eine wehmütbige Thräne nachzufenden? Aber 
wenn ber Beſitz dich auch berubigte, er machte nach 
fremten Gütern dich nicht lüftern; und ich weiß es, 
biefe verwelften Wangen, dieſe erlofchenen Augen, fie 
jind noch immer dir theuer, unb vielleicht wirft bu 
e8 fchwerer ertragen, im Sarge dies reizlofe Antlit 
von ber Falten Hand tes Todes berührt zu fehen, 
als wenn die Neuvermählte im frifchen Glanze ver 
Jugend dort gebettet worden wäre. Und bu, befter, 
thenerjter Freund meines Lebens! auch beinem Haupte 
nahm die Zeit ihren Schmuck! Die reichen Loden 
find dahin, die fonft es umfchattelen, aber wie ehr- 
würdig ift mir biefe fahle Stirn, und wenn fonft 
mein Herz ftolzer fohlug, wenn ich draußen beinen 
feden muthigen Schritt Härte, jett erwärmt es fich, 
wenn ich von meinem Yenfter aus dich rüftig noch, 
aber doch minder ftraff und ftattlid über ben Hof 
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fommen fehe. Wir ftiegen ben Hügel zufammen hinan, 
freudig und im mildeften Sonnenfchein. Nun gehen 
wir Hand in Hand hinunter; durch die Wolfen dringen 
noch Strablen genug, uns den alterlich-Tangfamen Weg 
freundlih zu erhellen und am Fuß des Berges bie 
ſtille Stätte zu beleuchten, wo wir beieinander fchlafen 
wollen!” 


Ein Bild aus feiner Zeit. 


1868. 


„Das Leben des Menſchen, weldes mit 
einem Fragezeichen beginnt, taumelt durch eine 
Straße von Ausrufungtzeichen unb verfiummt 
zulegt mit einem Gedankenſtrich.“ 

Inſchrift im Irrenhauſe von Sevilla. 


J. 
Das Wiederſehen. | 


Das romantifche Zeitalter der Eulturgefchichte 
Deutfchlands ift nur den Alten unter uns noch per- 
ſönlich erinnerlich. Als ungefähr beim Anbruch des 
legten Viertels des vorigen Jahrhunderts feine reichen 
Dlüten mit fo reißender Schnelle fich aus den Keimen 
einer faft krankhaften Empfindſamkeit entfalteten, ahnte 
wol feiner, daß fchon nach Ablauf von faum fünf bis 
ſechs Sahrzehnten all diefer Gemüthsreichthunm entweder 
als herbftliches Laub der Politik, Inbuftrie oder Kirch» 
lichkeit verwelft und abgefallen fein, ober als gereifte 
Früchte dieſer drei großen Fragen eine nun proſaiſchere 
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Generation erfrifchen würde. Als das goldene Zeitalter 
der beutfchen Poefie jevoch, als bie Geburtsperiode fo 
origineller wie geiftreicher philofophifcher Syfteme, durch 
bie der veutfche Name nach mehr als einem Jahrhun⸗ 
bert ber fehmählichiten Entwürbigung wieber einige Gel⸗ 
tung in Europa befam, wirb biefes halbe Jahrhundert 
trog feiner mannichfaltigen Verirrungen auch dem heu⸗ 
tigen Gefchlecht immer tbeuer und von beſonderm In⸗ 
tereffe fein. 

In die Mitte diefes unfers romantifchen Zeitalters 
nun, in das erite Jahrzehnt unfers Jahrhundertsé, 
wünfch’ ich meine Lefer zurüczuführen, indem ich ben 
Vorhang eines Tamilienbildes vor ihnen aufrolle. — 

Auf der Zerrafje des ftattlichen Herrenhaufes eines 
Gutes in Mittelveutfchland jaßen drei Damen mit 
zierlicden Handarbeiten befchäftigt und in traulichen 
Geſpräch, fich der jchönen Jahreszeit und bes herrlichen, 
Abends freuend. 

Die eine, eine ältliche Frau, voll mütterlicher 
Würde, in einfacher, aber durchaus bamenhafter Klei⸗ 
bung, war bald als Hausfrau zu erfennen. Von ben 
beiden andern, zwei blübenben jungen Mädchen, jah 
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bie eine ihr ähnlich. Es war eine anmuthige, wenn 
auch vielleicht etwas zu volle Geftalt; auch ihr Geficht 
fonnte hübſch genannt werben, und ihre rofigen Wangen, 
ihr reiches, blondes Haar und bie Perlenreihen ihrer 
Zähne hatten ihr jchon manches Compliment von Jung 
und Alt eingetragen. Der Eindrud ihres ganzen Weſens 
war ber einer volljtänbigen, jo geiftigen wie phyſiſchen 
Geſundheit und Tonnte kaum anders als günftig fein. 

Freilich durfte man fie nicht mit dem wunberfchönen, 
geiftreichen Mädchen vergleichen, die neben ihr jaß und 
über welche die Götter ihre Gaben fo verſchwenderiſch 
ausgejtreut hatten, daß fie, vertheilt, Zehnen hätten 
zum beften Schmud gereichen können. Ich überlaffe 
es meinen Lejern, bie junge Dame fich vorzuftellen 
wie das fchönfte Mädchen, das jeder ober jede von 
ihnen je geſehen, und will nur erwähnen, daß fie von 
heben, ſchlankem Wuchs war, ihr Profil von griechi» 
ihem Schnitt, Haar und Augen bunfel, während ihre 
Hautfarbe der der fchönften Blondine nicht nachitand, 

Agnes Norbland — fo hieß das fchöne Mädchen — 
wor bie Zochter eines angefehenen Beamten in einer 
ber fleinern Reſidenzen Norbbeutfchlande. Sie war 
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mit Edithen von Hartung, der Tochter des Haufes, in 
das ich meine Leſer geführt, mehrere Jahre lang in 
der Schule gewejen und die jungen funfzehn- und fech- 
zehnjährigen Mädchen hatten bei der Trennung einanber 
ewige Freundfchaft gefchiworen. Die verabrebete Corre- 
fpondenz war zuerjt mit großem Eifer geführt worven, 
nach und nach aber eingefchlafen, wie e8 jo mit jugenb- 
lichen Verpflichtungen zu gehen pflegt. So waren beide 
einander endlich ganz ans ben Augen gekommen bis ver 
zwei ober drei Monaten, als eben Edithe, mit ihren 
Aeltern auf einer Reife begriffen, in einer ber größern 
Städte, durch welche ihr Weg fte führte, in einen 
Laden ging, eine Kleinigkeit einzufaufen. Der fonore 
Klang der Stimme ber zu gleichen Zweck neben ihr 
ftehenden ‘Dame fehien ihr vertraut. Sie blidte auf 
und begegnete den Augen Agnes Nordland's. Wieder 
und wieder ein prüfenber Seitenblid, aber fchon nad 
ein paar Secunben fanben fich die Hände ber beiden 
freudig überrafchten Mäpchen. 

„Edithe, bift du es wirklich, meine Heine Heilige?“ 
rief Agnes entzüdt. 

„Agnes! Hab’ ich dich endlich wiebergefunben ?” 
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flüfterte Edithe und fah ihr mit fo feelenvollen Lächeln 
ind Auge, daß bie Freundin, leicht heftig ergriffen wie 
fie war, ihr auf die Schulter ſank, und ohne bie bei- 
ftehenden Mitläufer und Verkäufer zu beachten, bie 
Arme um fie fohlingend in Thränen ausbrach. 

„Komm mit zu meinen Xeltern, theures Herz“, fagte 
Edithe Ieife, etwas verfchämt wegen ber Scene, bie fie 
gaben. „Sie find im Hotel hier ganz nabe und werben 
fid mit mir freuen.” 

Schnell zahlte fie, was fie ſchuldig war. Auch 
Agnes z0g ihre Börfe, warf das Doppelte bes ver- 
langten Preifed, wie er ihr noch in bie Obren hallte, 
auf den Ladentiſch und eilte, ohne das Herausgeben 
bes Geldes abzuwarten, ihren Arm in den ihrer Freundin 
legend, aus bem Laden. 

„Wie glüdlich, daß wir uns endlich gefunden haben, 
theures Herz“, fagte fie. „Nach fieben langen Jahren 
gefunden! Nur daß wir uns fo gefunden haben, gefällt 
mir nicht. So profaifch! in einem Laden! Konnte es 
nicht auf der fchönen Brüde fein? ober auf der herr⸗ 
lichen Galerie?” 

Edithe lachte. „Nun, du weißt ja, meine Liebe“, 
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fagte fie, „je profaifcher, je beifer paßt es zu mir. 
Haft du vergeffen, daß du mir immer meine profaifchen 
Anfichten vorwarfeſt? Und auf der Brüde hätteft ku 
nicht einen Bli auf mich geworfen. Noch weniger auf 
ber Galerie.” 

„Run, fage mir“, fragte jene weiter, „wohnft bu 
noch immer auf dem Lande? Und wie fommft bu bier 
ber nach dem beutfchen Florenz?“ 

„Eine höchſt genußreiche Reife, bie ich mit meinen 
guten Aeltern bis nach Prag gemacht, und von ber wir 
eben auf der Heimkehr begriffen find. Aber für dich 
ift dies alle8 nur gering, bie bu in fernen Ländern 
berumgejchweift und bei deinem forfchenden Geifte ficher- 
lich reichlich eingefammelt haft.” 

„Ja“, erwiberte Agnes nicht ohne Bitterkeit, „ich 
habe unterbeffen England und Italien und einen Theil 
von Frankreich gefehen — ungefähr wie ver Gefangene 
aus dem vergitterten Fenſter feines Kerkers den blauen 
Himmel und die Gipfel der Bäume fieht.” 

„Was meinft du?” entgegnete Edithe beftürzt. 

„Was anders”, eriwiberte jene, und bie Winkel ihres 
fhönen Mundes zogen fich verächtlich herab, „ift das 
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Gouvernantenthum und das Gefellfchafterinnenthum wol 
für diefe hochgeborenen Ladies und Gräfinnen? Ia, bu 
haft recht. Ich Habe eingefammelt, aber zu meiner 
Sammlung gehört auch eine grünbliche Kenntniß der 
Sklaverei und der Erbärmlichleit der Menſchen.“ 

Die beiden Mäpchen ftanden vor dem Hotel, 
„Jetzt“, fagte Edithe, die fle mit dem Blicke der innig⸗ 
ften Theilnahme angehört, ‚laß uns für ein paar 
Stunden alles, was Hinter uns liegt, vergeffen. Hof⸗ 
fentlich bift du für den Augenblick frei und kannſt mich 
für die fieben Jahre der Trennung durch einen Beſuch 
von minbeftens ebenfo viel Wochen entfchäbigen. Wie 
freue ich mich, dich meinen theuern eltern vorzuftellen! 
Und wie willlommen wirft bu ihnen fein, denn fie wiſſen 
ja, was du mir gewwejen und, wie es mir vorkommt, 
im Augenblick, wo ich dich finde, wieber biſt!“ 

Und ficherlich fonnte fein Empfang freimblicher fein 
als der des Herrn unb ber Frau von Hartung, Edi⸗ 
tbens Eltern. Herr von Hartung hatte in ben erften 
Jahren der Trennung ber beiden Freundinnen, als 
Agnes das älterliche Haus verlaffen und ihr Brief 
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Wunſch wiederholt Nachforfchungen nach der Freundin 
Aufenthalt gehalten. Aber nach und nad, zumal ale 
ihre Verhältniffe fie in fremde Länder führten, war fie 
ihm aus den Augen gelommen und man hatte nicht 
erfahren können, was aus ihr geworben war. Die 
guten Aeltern aber wußten, wie ihre Zochter immer an 
ihr gehangen; bie ſchöne Erfcheinung der wiebergefun- 
benen Freundin konnte ihr günftiges Vorurtheil für 
biefe nur beftätigen. 

Sie erneuerten baher Edithens Einladung in der 
herzlichſten Weiſe, und da Agnes eben für den Augen⸗ 
blick frei war und ſich hier nur aufhielt, um Briefe 
abzuwarten, durch die ein neues Verhältniß als Er⸗ 
zieberin eingeleitet werben follte, fo nahm fie gern und 
dankbar die gaftliche Aufforderung an, die Familie auf 
ihr Gut zu begleiten und einige Wochen dort auszu⸗ 
ruhen. Denn fie liebte Edithen, eben darum weit fie 
biejelbe fo ganz verfchieden von fich felbft wußte, wahr- 
haft und war fich bewußt, Durch angenehme Unterhal⸗ 
timg und Tiebenswürbige Sitten für ein paar Wochen 
ver Gaftfreumpfchaft reichlich zahlen zu Lönnen. 

Die Poft warb daher. benachrichtigt, wohin etma 
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an fie ankommende Briefe ihr nachgeſchickt werben 
ſollten, und in dem Heinen befcheibenen Hotel garni, in 
bem fie abgetreten, die mäßige Rechnung bezahlt. — 
Daß diesmal aber die Herausgabe des über viefe hin⸗ 
auslaufenden Geldes abgewartet wurde, will ich nicht 
unerwähnt laffen. Denn das arme Rind hatte das 
Recht, ihre „Sklavenkette“ mitten in ber Zeit brechen 
zu dürfen, mit einem für ihre dürftige Kaffe fchon fehr 
bebeutenben Geldopfer erfauft, und fah fich ganz gegen 
ihre großmüthigen und nobeln Neigungen zu ber er» 
bärmlichen Profa einer ſehr genauen Berechnung ge⸗ 
zwungen. | 
Das Gut des Herrn von Hartung lag nahe am 
Fichtelgebirge und das Herrenhaus, im ziemlich mober- 
nen Stil auf einem fanften Abhang erbaut, ſah befon- 
ders aus feinen obern Fenftern, über bie Gipfel ber 
Bäume des Herrlichen Parts hinweg, gerade in ben 
pittoresfen weftlichen Ausläufer jenes veizenden Gebirge 
hinein. Die gute Frau von Hartung wies bem lieben 
‚Saft ſogleich dasjenige Fremdenzimmer an, das bie 
allerfchönfte Ausficht Hatte, denn fie wußte den Enthu⸗ 
ſiasmus für alles, was Naturfchönheit und Natureigen- 
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thümlichleit war, Leicht in dem feurigen Mäpchen zu 
erfennen. 

Sie bot der Tochter freundlid an, ob fie mich 
während ber Freundin Beſuch dies fchön ausgeſchmückte 
Fremdenzimmer mit biefer tbeilen wollte? und Agnes 
wünfchte e8 dringend, allein in einigen Punkten war 
Edithe eigenthümlich, faft bis zum Eigenſinn fo. Eine 
furze Einfamleit am Morgen und Abend war ihr zur 
nötbigen Sammlung, zur Selbftprüfung unentbehrlich 
geworben, feitbem fie fich nach ihrer Rũckkehr aus ber 
Schule in dag älterlihe Haus an biefen Seelenlurues 
gewöhnt hatte. Ia, wenn ihre Aeltern vom Heirathen 
fprachen, war immer ihr erfter beunrubigenber Gebante, 
wie fie ſich dann biefer Oberberrichaft ihres Gewiſſens 
vielleicht würde entziehen müffen. 

Ihr Zimmer ſah nur nach dem Hofe; aber es 
hatte den Vortbeil, bicht neben bem der Aeltern zu fein, 
und fie Tonnte baher ber Lieben fränfelnden Mutter 
fogleich al8 Beiftand dienen, im Fall ihr in ber Nacht 
irgendetwas zuftieß. Sie Hatte fich längft gewöhnt, 
die fchöne Ausficht beim Aufftehen durch einen Morgen⸗ 
ſpaziergang vor bem Frühſtück zu erſetzen, zu bem ftarfe 
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Schuhe immer bereit ftanden. Diefen gelobte auch bie 
ftäbtifch gewöhnte Freundin immer mit dem lieben Lands 
mäbchen zu theilen und beide verfprachen fich Herrliche 
Zage, und fagten einander mit Küffen und Umarmungen 
gute Nacht. | 

Wochen und Monate vergingen, und es läßt ſich 
ſchwer entjcheiden, wer in dem erneuten Freundfchafts- 
bunbe glüdlicher war. 

Agnes Hatte fich durch fieben harte Jahre voll 
bitterer Erfahrungen mutbig durchgefämpft. Getäufchte 
Erwartungen, Demüthigungen aller Art und ein oft 
beleibigtes Seldftgefühl hatten ihr die Genüffe jener 
Jahre verbittert. Sie hatte, aus ber Penfion zurüd- 
gelehrt, zwei davon im äfterlichen Haufe zugebracht. 
Ihr Vater, ein geachteter, ftreng pünftlicher Beamter, 
forderte die genauefte Häusliche Dekonomie, um feine 
Familie bei fpärlihem Gehalt mit einem gewiſſen 
äußern Anſtand ernähren zu können, ohne darum fich 
abhalten zu laſſen, die Anſprüche derſelben jährlich um 
eine Zahl zu vermehren. Er Hatte mit großer Auf» 
opferung vier Jahre lang an Agnes’, ver älteften Tochter, 
Erziehung eine bebeutende Summe gewandt: nun aber 
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follte das fechzehnjährige Mädchen dafür die Lehrerin 
der älteften unter den jüngern Gefchwiftern fein, wäh⸗ 
rend die arme, frübzeitig verwelfte, fich raſtlos zer⸗ 
arbeitende Mutter die Wärterin der Heinften barunter 
blieb, foweit fich die Wartung mit der Hülfe vereinigen 
ließ, die das eine Dienftmäbchen im Kochen, Fegen, 
Wafchen und Aufwarten bebutfte. 

Agnes, voll feuriger Anfprüce an das Leben, aber 
gut, liebend und thätig wie fie war, übernahm ben 
Unterricht ihrer drei Heinen Gefchwifter mit freubigem 
‚Eifer. Die beiden Jungen wurben in bie Schule ge- 
ſchickt und fie hatte bLo8 ihre Aufgaben zu überwachen 
und ihnen bei ihren Arbeiten zu helfen. Aber nur zu 
bald ward fie gewahr, daß ihr fein Augenblid zu ihrer 
eigenen Fortbildung übrig blieb. Nahm das arme Kind 
ein Buch auf, fo waren ber großen Jungen Strümpfe 
zu ftopfen, fette fie fi an das Klavier, jo waren 
Bohnen zu fchneiden oder Taſſen zu waſchen. 

Am Nachmittag vollends, wenn die arme zerrüttete 
Mutter ein wenig Schlaf beburfte, und das Mädchen 
mit dem Aufwafchen und mit Scheuern unb Putzen ewig 
nicht fertig werben konnte, nahm ber große Kaufen ber 
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größern und Keinern Kinder Agnes in Anſpruch. Um 
prei Uhr gingen bie Lehrftunden wieder an; unb waren 
bie beendigt, fo lagen vom Morgen her noch fo viele 
Nähtereien unvollenvet herum, und die Brüder, die, im 
Winter mindeftens, ihre Arbeiten in ber Wohnftube 
verrichten mußten, weil nur bies eine Zimmer geheizt 
warb, fanden der Schwefter „ewiges KRlaviertrommeln“ 
jo ftörend, daß weder an Lefen noch an Muſikübungen 
zu benfen war. Wollte fie aber fich gleich nach dem 
Abendeffen in ihr kaltes Schlaffämmerchen zurüdziehen, 
um fi, in ein warmes Umfchlagetuch gehüllt, am eben 
erſchienenen „Hesperus“ ober „Titan“ zu ergößen ober bei 
einer Tragödie ihres angebeteten Schiller eine Thräne 
zu weinen; ober auch bie poetifchen Gedanken, bie ihr 
während bes Strümpfeftopfens und Bohnenſchneidens 
gefommen, in Stanzen zu ordnen und zu Papier zu 
bringen, jo fchallte der Seufzer ihrer Mutter ihr 
nah, „daß erfchredlich viel Licht verbrannt werde“. 
— Sie gewöhnte ſich daran und faß bald in ſchwär⸗ 
merifchem Sinnen verloren, aber fpäteftens um zehn 
Uhr ertönte durch die halbgeöffuete Thür bie Donner» 
ftiimme des Waters, „daß längeres Auffigen ihr ſchade; 
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und daß fie, wenn fie leſen oder Verſe machen wolle, 
früher auffteben folle”. Welches gefunde fiebzehnjährige 
Mädchen jeboch entreißt fich willig bem füßen Morgen⸗ 
fchlaf? Und überhaupt, läßt fich dem Gotte gebieten? — 
So war es kein Wunder, daß nach und nach bie Bücher 
uneröffnet blieben, das Inſtrument tage-, ja wochen⸗ 
lang unberührt ftand, und bie väterliche Yürforge ale 
Tprannei empfunden warb. 

Ein anderer fchlimmer Punkt, ver ſich bald zum 
Zanfapfel geftaltete, war bes jungen Mäpchens Klei⸗ 
bung. Agnes wußte, daß ihre Aeltern arm waren und 
war nicht fo unvernünftig, von ihnen in biefem Punfte 
große Ausgaben zu erwarten. Wenn ihre halb ver- 
tragenen Gewänder für die Heinen Mäpchen zerfchnitten 
wurben und fie dafür ein neues bunfles und zum Staat 
ein helles Kattunkleid befam, Hatte vie Mutter ihre 
Freude an der Geſchicklichleit, mit welcher bie Tochter 
fich felbft zu helfen wußte, und verzieh ihr darum wohl, 
baß dieſe das neue Gewand, wenn fie es ohne beveu- 
tende Koften fonnte, etwas phantaftifch ausichmüdte, 
ober etwa bazu Blumen ins Haar ftedte. Agnes war 
von einem faft übermüthigen Gefühl für das Schöne 
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befeelt und haßte darum bie burch eine verfannte Rück⸗ 
fehr zur Natur eingeführte Mobe ber Zeit — eine 
furze, bis knapp unter die Bruft und Schulterfnochen 
reichende Taille, und ein in ſpitzen Zwideln wie anges 
Hebtes Kleid — eine Mode, welche die Thorheit unferer 
Zeit wieder hervorgerufen. Sie hatte fich mit ber 
Mutter Bewilligung einen alten, einft werthvollen 
Shawl angeeignet, der noch von ber Großmutter 
ftammte und fich in feinem türkifchen Roth gut erhalten 
batte, wie oft er auch fehon beim Kinbertragen ber 
Mutter ald Mantel gedient hatte. Wenn dieſe nun 
einmal fihb Sonntag Abend auf ber Tochter ſchmei⸗ 
chelndes Bitten entjchloß, mit ihr einen Spaziergang 
vors Thor zu machen und Agnes den Shaw vieredig 
über die Schultern fchlug, daß er in vollen Doppel⸗ 
falten über dem knappen Kleide in fo malerifcher Dra⸗ 
perie berabfiel, als hätte das junge Mädchen e8 ber 
Laby Hamilton oder ber Händel-Schüg abgefehen — 
und, ftatt den hoch auffchnäbelnden Strobbut aufzuſetzen, 
ein buntjeibenes Tuch turbanartig um ben Kopf fchlug, 
fo erfchraf die bis zur Blödigkeit befcheivene Mutter, 
als fie die Tochter aus ihrem Zimmer treten ſah, und 
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hätte während des. Spaziergangs bei jedem halb ver⸗ 
wunderten, balb bewunbernden Blick der Begegnenden 
vor Scham unter die Erbe finten mögen. Beim nächften 
Ausgang hielt fie ftreng darauf, daß Agnes ven 
Schnabelhut aufjeßte und einen ſeidenen Streifen um 
die Schultern fehlug, den man Shawl nannte. Der 
berauffolgende aber brachte eine neue Phantafterei ans 
Licht und gleich darauf eine neue Strafpredigt; zuletzt 
auch wol eine bittere VBerhöhnung ber „Romanenheldin“ 
von ſeiten des Vaters, gegen ben bie Mutter geklagt, 
und einen beißen Thränenguß der Tochter. 

Der eine häusliche Krieg über alle biefe Tragen 
bauerte gegen zwei Jahre. Wie manches andere junge 
Mädchen, wähnte fich Agnes von ben Ihrigen misver- 
ftanden, verfannt, unterfchägt. Und fie glaubte ſich 
um fo mehr bazu berechtigt, als fie ihrer außerorbent- 
lihen Schönheit und ihres intereffanten Geſprächs 
wegen unb um ihres in jeber Hinficht befonbern 
Wefens willen überall, wo fie mit Fremden in Berüh- 
rung fam — was freilich nur felten geſchah —, mit 
Auszeichnung behandelt ward. 

Sie war durchaus nicht eitel, weder auf ihre 
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Schönheit noch auf ihren Geiſt. Beides betrachtete fie 
als ihr natürliches Anrecht. Aber eben biefes hohe 
Selbiigefühl machte fie für alle DVerlegungen boppelt 
empfinblid. Sie war fich bewußt, zu Schiller's „ſitt⸗ 
lihem Abel” zu gehören, zu ben „ebeln Naturen”, 
welche „durch das, was fie find, zahlen”, während fie 
den „gemeinen Naturen” durch das, „was fie thun“, 
ihre Schulb an bie Welt zu entrichten überlaffen pürfen. 
Sie rechnete fich ihre Heinliche häusliche Thätigkeit hoch 
an und glaubte fich dadurch die vollite Anerkennung 
ihrer Aeltern zu verdienen. Sie fehnte ſich in die Welt 
hinaus, Sie jehnte fich zu handeln, zu wirken, Einfluß 
zu gewinnen, ohne fih nur einmal Far bewußt zu 
werben, daß fie fich, jung und feurig wie fie war, ganz 
insgeheim auch nach den Genüffen ber Welt fehnte, 
zu denen fie burch ihren innern Werth fich berechtigt 
bielt. 

Entfchloifen, wenn auch noch etwas furchtfam, trat 
fie mit der Bitte hervor, fich in öffentlichen Blättern 
um eine Stelle als Gouvernante ober Gefellichafterin 
bewerben zu bürfen, und flegte endlich durch ihre Be⸗ 
barrlichfeit infoweit über bie erfchrodene, ängftlich 
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proteftirende Mutter, daß ihr Vater zulegt nichtachtenb 
fagte: „Laß fie e8 nur einmal verfuchen!” ohne jedoch 
ihr babei helfen zu wollen. Als er inveifen ſah, daß 
fie feft blieb und fich willig erflärte, bie Hälfte ihres 
Gehalts der Mutter gewiffenhaft anszuzahlen, daß fi 
bie arme, fich zerarbeitende Frau bafür ein zweites 
Dienftmäbchen halten könne, zeigte er fich geneigter und 
fing felbft an, ſich für fie zu bemühen und namentlich 
bie Zeitungsbewerbungen für fie zu fchreiben. Er ver- 
ſprach auch, bie Anträge zu prüfen, damit, wie er fagte, 
nicht etwa ihre verwünfchte Genialität ihr dabei einen 
dummen Streich fpiele. 

Zur jeßigen Zeit wäre e8 Herrn Hofrath Norbland 
wol minder ſchwer geworben, eine paffende Stellung 
für feine gut unterrichtete und befterzogene Tochter zu 
finden, namentlich eine Stelle als Schullehrerin, wie 
er fie wünfchte. Aber vor funfzig Iahren hatten beut- 
fche Männer noch nicht einfehen gelernt, daß auch ein 
gut unterrichtetes Frauenzimmer in andern Dingen al® 
fogenammten „weiblichen Arbeiten” eine tüchtige Xehrerin 
fein Tann, umb bei allen bebeutenden Mädchenſchulen 
waren außer zum Unterricht im Striden und Nähen 
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nur Männer angeftellt. Cine Stelle als Gouvernante 
oder als Gefellfchafterin einer Tränfelnden Dame ober 
ale „Sehülfin der Hausfrau” war. demnach alles, was 
übrigblieb. Erſtere fand fich auch glüclicherweife bald 
und zwar, ba ber Ruf von England ausging, mit guter 
Bezahlung. 

Nah England! Agnes war entzüdt, England zu 
fehen, das Land ber politifchen Freiheit! die Geburts⸗ 
ftätte Shakſpeare's und Burns’! die Heimat von Mary 
Wolftonecraft und Coleridge und Scott! (und Hätte fie 
erft Korb Byron ſchon gekannt!). England, der Sik 
ber in bie ſchärfſten und originelliten Formen gejchnittenen 
ariftofratifchen Gefellfchaft! Aber ach! Agnes hatte Drei 
Sahre in England gelebt, ohne von ber bürgerlichen 
Freiheit bafelbft mehr zu erfahren, als fie aus ben 
Zeitungen erfuhr; ohne einen einzigen feiner berühmten 
Scriftfteller Tennen zu lernen, und ohne von ber Ge⸗ 
feltfchaft mehr zu fehen, als die junge Gouvernante 
mit ihrem forfchenben, fpähenden Blick erkennen konnte, 
wenn fie nach dem Diner mit den Kindern in das 
Drawingroom herabzufommen, höflich eingeladen warb, 
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fie feft blieb und ſich wilig ert 7 
Gehalts der Mutter gewifjenhaf « ; — 
bie arme, fich zerarbeitende — Ab die 
Dienftmäbchen halten köme ..ıtt mit der 
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fing jelbft an, ſich für fi ‚ eine Zeit lang mit 
bie Zeitungebewerbunge, ten“. 
ſprach auch, die Antr⸗ .s arme Kind, das offen und 
nicht etwa ihre ver + willig war, es erfahren, baf 
dummen Streich „Keen man ihr für ihr ſchönes Spiel 
Zur jeßige she Geſang in befter Form gebantt, 
wol minber * gichloſſene Kreiſe zurückzog, und fie 
für ſeine⸗ can Gde faß, wenn nicht eben einer 
finden, r Pr ihre Schönheit bewunbernb, bei 
er fie ' PT und fih fo in ihr munteres und 
fhe °_ ” _, geimäch verlor, daß enblich die Hausfran, 
gut Fa fih räuspernd, vorbeiftreifte; und wenn 
fo eier der Unterhaftung nicht bemerkt wur, 
f or gut gegoungenem Lächeln und ber Frage unter: 


nf: 





257 


za 2 Miß Nordland, find die Kinder 
a 

-, x * * Blut machte; daß 
. 0 u, 7, . llte, und einen 
Mi Fa * 4, 2* . zum Spiel auffor⸗ 
", 2 "= ‚ulbigt ward, ihre Pflichten 

u % 
8 

> „rachte Feinen beffern Zuftand. Das 
, a „ite das erregbare, Ternbegierige Mäpchen 


‚Hten, was ihr erreichbar war, aber fie war 

. entfernt, befriebigt zu fein, und fehnte fich oft, 
ſich an ihrer Mutter Bruſt ausweinen zu können. 
Denn bie Mutter, befchränft wie fie war und wie fehr 
fie der Tochter Werth unterſchätzte, Tiebte fie doch 
wenigftens. 

Zu rechter Zeit eröffnete fich inbeffen eine freubige 
Ausficht. 

Eine reiche Gräfin in Deutfchlanb hatte ihre einzige 
Tochter verheirathet. Das junge Paar wünſchte bie 
Schweiz und Italien zu bereifen, und bie alte Dame, 
die bie Koften bavon trug, wollte fie begleiten. Da 
aber, wie fie fagte, drei eine ungleiche Zahl machen 

Talvj, Novellen. IL. 17 
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wenn man ben Kindern Obft vom Defert zutbeilte, ber 
„Miß Nordland“ aber vom Hausherren ein Glas Wein 
eingefchentt wurde, indem er mit den böflichften Formen 
. berablaffend ihr zutrank. Oper abends, wenn Gäjte 
eingeladen waren und fie davon benachrichtigt wurbe, 
um fich mit ber Toilette banach einzurichten; und bie 
Dame vom Haufe ihr glei beim Eintritt mit ber 
Bitte entgegentrat, „vie Gefellfchaft eine Zeit lang mit 
ihrer fchönen Muſik zu unterhalten“. 

Wie oft aber hatte das arme Find, das offen und 
zur Mittbeilung immer willig war, es erfahren, baß 
bie Geſellſchaft, nachdem man ihr für ihr fchönes Spiel 
oder ihren herrlichen Gefang in befter Form gebanlt, 
fih wieder in gefchloffene Kreife zurückzog, und fie 
ganz allein in einer Ede faß, wenn nicht eben einer 
ber jungen Herren, ihre Schönheit beiwunbernb, bei 
ihr Steben blieb und fich fo in ihr munteres und 
geiſtvolles Geſpräch verlor, daß enplich bie Hausfrau, 
wie zufällig, fich räuspernd, vorbeiftreifte; und wenn 
dies im Eifer der Unterhaltung nicht bemerkt wurbe, 
biefelbe mit gezwungenem Lächeln und ber Frage unter- 
brach: 
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„Entſchuldigen Sie, Miß Norpland, find die Kinder 
alfe zu Bett?” 

Was wunder, daß das heißes Blut machte; daß 
Agnes oft heifer war, wenn fie fingen follte, und einen 
böfen Finger hatte, wenn man fie zum Spiel auffor- 
derte, oder von der Dame bejchuldigt ward, ihre Pflichten 
zu verleßen. 

Ein Wechfel brachte feinen beſſern Zuftand. Da⸗ 
zwifchen pflüdte das erregbare, Ternbegierige Mädchen 
von Früchten, was ihr erreihbar war, aber fie war 
weit entfernt, befriedigt zu fein, und fehnte fich oft, 
ſich an ihrer Mutter Bruſt ausweinen zu können. 
Denn bie Mutter, beſchränkt wie fie war und wie fehr 
fie ver Tochter Werth unterjchägte, liebte fie doch 
wenigſtens. 

Zu rechter Zeit eröffnete ſich indeſſen eine freudige 
Ausſicht. 

Eine reiche Gräfin in Deutſchland hatte ihre einzige 
Tochter verheirathet. Das junge Paar mwünfchte bie 
Schweiz und Stalien zu bereifen, und die alte Dame, 
die die Koften davon trug, wollte fie begleiten. Da 
aber, wie fie fagte, drei eine ungleiche Zahl machen 
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und ber befte Theil ihrer Zochter von nun an ihren: 
Manne gehöre, wollte fie fich eine Gefellfchafterin an⸗ 
fchaffen. Der elegante Neifewagen bot einen bequemen 
vierten Pla und bie Kammerfrau, obwol fie e8 Agnes 
nie verzieh und fie e8 gern nachher durch Fleinliche Ver⸗ 
nachläffigung entgelten ließ, Tonnte, da man mit Extra= 
poft fuhr, neben dem Bebienten auf dem wohlverwahrten 
Bock figen. Agnes nahm die angetragene Stelle, obwel 
fie ihr weniger al® der Gouvernantendienſt in England 
eintrug, mit Freuden an und ihr junges Herz fchlug 
ben langerfehnten Alpen und den claffifchen Runftgenüffen 
Italiens entgegen. 

Aber ach! wie bald mußte fie es erfahren, baß fie 
eigen gemiethet war, während das junge Paar Berge 
beftieg und in köſtlichen Ausfichten fchwelgte, der alten 
Dame, deren Kräfte dazu nicht ausreichten, unterbefien 
Geſellſchaft zu leiſten. Die leßtere Hatte wol einige 
Berjuche gemacht, ſich hinauf⸗ und Hinuntertragen zu 
laffen, und Agnes war burch das Entzüden, mit dem 
fie zu Pferde ober zu Fuß fie begleitete, bie Freude 
ber ganzen Gefellfchaft gewefen. Aber bald merkte bie 
alte Gräfin, daß fie auch im Tragſtuhl nicht dem 
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Schwindel entgehen könne. Von nun an mußte Agnes 
fich begnügen, die Schweiz nur in ihren Thälern ober 
auf ihren Seen zu bewundern. Sie fand fich brein, 
denn auch dies gab ihr hoben Genuß. Aber bie Abende 
— es war September — die langen Abende! bie alte 
Dame z30g fich zeitig zurüd. Agnes war zum Vorleſen 
fertig, und durch angeborenes Talent ſchon in der 
Schule darin Meiſterin geweſen. Aber nur zu bald 
ward erkannt: abendliches Vorleſen hindere das Ein⸗ 
ſchlafen der nervöſen Frau. Ein kleines Ecartéè oder 
ein Whist à deux regte die Nero nicht auf; und 
während das junge Paar im Monpfchein Iuftwanbelte, 
ſaß Agnes feufzend am Kartentifch. 

In Italien ging es ihr nicht viel beffer. Zum 
Beſehen ber Galerien und AlterthHümer reichten ver 
alten Dame Kräfte zwar etwas beſſer aus, aber bald 
fonnte es nicht Länger unbemerkt bleiben, daß ber junge 
Ehemann e8 intereffanter fand, die Ausbrüche des Ent- 
züdens ber fchönen geiftvollen Gefellichafterin über Die 
Kunſtſchätze, bie fie umgaben, anzuhören, fich an dem 
Enthuſiasmus berjelben. mit dem fie fich alfen hiſto⸗ 
rifchen Affociationen hingab, zu ergötzen, als, mit. dem 
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Katalog in der Hand, feine junge Gemahlin von Zim⸗ 
mer zu Zimmer zu führen, um ihre fchülerhaften Be— 
merkungen anzubören ober ihr unterbrüdtes Gähnen 
ignoriren zu müſſen. Agnes fchwelgte eine kurze Zeit 
in den böchften Genüffen. Mit dem ganzen Egoismus 
aller Enthuſiaſten bemerkte fie e8 kaum, daß die arnıe 
junge Frau oft Thränen in ven Augen hatte und daß 
ber Mutter Betragen gegen fie Fälter und zurüdbal- 
tender ward. Sie war baber auf das unangenehmite 
überrafcht und in ihrem Selbftgefühl auf das empfind- 
lichfte beleibigt, al8 eine® Morgens, noch vor Ablauf 
des eriten Quartals, bie alte Dame ihr erflärte, daß 
ihre Dienfte nicht mehr nöthig feien und fie ihr bie 
Wahl ließ, natürlich mit Bezahlung des vollen Viertel⸗ 
jahrgehalts und Erftattung der Reifelojten, nach Deutfch- 
land zurüdzugeben, over eine für fie unterbeß gefuchte 
Stelfe bei einer franzöfifchen Familie anzunehmen, vie 
eine Gouvernante brauche und eben nach Frankreich 
zurüdtehren wolle. Empfinvlich, bis zum mühfam unter» 
brüdten Zorne gereizt, auch von dem geheimen Wunſche, 
Frankreich zu fehen, beivogen, ließ ſich Das junge Mäd⸗ 
chen übereilt beflimmen, bie legtere Stelfung anzunehmen, 
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und mußte zu fpät entveden, daß unter der Gouver- 
nante und Lehrerin eine fogenannte Bonne oder Wärs 
terin verftanden warb und fie fich, weil fie die Sache 
nicht gehörig unterfucht, zu einem ‘Dienjtboten erniebrigt 
hatte. Nach vielfältigem Verbruß und Verluſt gelang 
es ihr, im Innern Frankreichs eine Stelle als Lehrerin 
ber englifchen und deutſchen Sprache an einer Zöchter- 
fchule zu erhalten. Wermlich bezahlt und mit unbe- 
fohnender Arbeit überhäuft, machte fie, an bittern Er- 
fabrungen überreich, endlich ſich los und kehrte nach 
Deutfchland zurüd, wo eine für fie günftige Echidung 
ſie mit ihrer Schulfreundin zuſammenführte. 

Kein Wunder, daß ſie ſich dem reizenden poetiſchen 
Müßiggang des Lebens als Gaſt, und zwar als will- 
fommener verzogener Gaſt auf dem reichen Gute ber 
Familie Hartung mit überftrömender Freude bingab. 
So volltonımene Herrin ihrer Zeit war fie nie gewefen. 
Sie konnte lefen, dichten, malen, muficiren, in Wald 
und Buſch umberfchweifen, träumend im Graſe liegen, 
wie es ihr eben ihr überftrömenbes poetifches Gefühl 
eingab, während Edithe der Meutter in der großen 
Haushaltung beiftand, und die Kranken mit ihr befuchte, 
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bie Dorfichule aber ſelbſtändig beauffichtigte, in ber fie 
aus ben ältern Mädchen, bie ven Elementarunterricht 
überstanden, ſich eine Klaffe zur eigenen weitern Be⸗ 
lehrung gebildet hatte. Unterbeffen bie Tochter bes 
Haufes ihr Reben forglich zwifchen Arbeit und Genuß 
tbeilte, ließ fie mit Freuden ihre Freundin während 
ber kurzen Lebensperiode eines Beſuchs fich dem bloßen 
Genuß hingeben. 

Auch an Freuden nach außen bin fehlte es nicht. 
Auf den Nittergütern umber wohnten angenehme Fa⸗ 
milten, mit benen ein böflicher Austaufch von Ein- 
ladungen unterhalten ward. Agnes, von ber Familie 
Hartung auf das liebevolifte und als eine Ebenbürtige 
behandelt und eingeführt, wußte auch in weitern reifen 
fihb durch Schönheit und Zalente zu behaupten. Wo 
fie erſchien, warb fie bewunbert; ihre frühere Gefchichte 
ward kaum berührt und fie fühlte fich bald ganz in 
diefen Kreifen zu Haufe, wenn auch feine eigentliche 
geiftige Befriedigung ftattfand und, wie in des guten 
Vicars von Walefield Familie, oft, was an Wit fehlte, 
durch Lachen erfegt werben mußte. 

Sp habe ich denn endlich meine Yefer zu ben brei 
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Damen auf der Zerrafje des Nitterguts Feldberg zu⸗ 
rüdgeführt, zu denen eben ein ältlicher Herr aus ber 
Glasthür des Saals trat, einen im Augenblid empfan- 
genen Brief in der Hand. 

„Was gibt es, Väterchen?” fragte Frau von Har- 
tung. „Du baft eine gute Nachricht bekommen. Ich 
feh’8 an deiner Miene.“ 

„Der Flüchtling ift endlich eingefangen‘, erwiberte 
Herr von Hartung Tächelnd. „In drei Tagen kann er 
bier fein.” 

„Ein Brief von Robert?” fragte feine Gattin und 
ihre Stirn rungelte fich leiſe. 

„Bon Robert. Er ift in Hamburg angelommen. 
Gr fommt direct aus England.” 

„So viel ich weiß, war er fchon vor drei Jahren 
in England, ehe er nach Spanien ging.” 

„Sa, aber er fchreibt, er habe damals die Hoch- 
ande nicht gefehen, und für die, das weiß ich, hat er 
immer geſchwärmt, feitbem er den Offian gelefen hat. 
Darum ift er auch nun in Irland gewefen und fchreibt 
wie verrüdt über die Fingalshöhle und Staffa und 
. weiß der Himmel was alles.” 
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Er warf den Brief feiner rau auf den Schoß 
und ging, bie Hände reibend, mit freudigen Gebanfen 
beichäftigt auf der Terraſſe auf und nieber, indem er 
jedesmal, wenn er, hinter ihrem Rüden wegfchreitend, 
bei feiner Tochter vorbeifam, ihr ſchmeichelnd über bie 
blonden Locken ftrich. 

Die Mutter nahm den Brief Topfjchüttelnd auf und 
las ihn mit ernfter Miene. 

Agnes’ Augen waren ben Bewegungen der Familie 
mit einiger Neugierde gefolgt. Wie überrafcht war fie, 
als jene auf ihre Freundin fielen und fie das liebe Geficht 
berfelben mit bunfelm Roth überbedt ſah. Wie ward 
es nun ganz zur feurigen Glut unter Agnes’ forfchenden 
Augen. 

Die Mutter reichte den Brief ftillfehweigend zurüd. 
Indem ihr Blick das Geficht ihrer Tochter fuchte, fagte 
fie ablenkend: „Nun wir werben ja feben, wie es ihm 
nach fo vielem Umherſtreifen in unferm ftillen Haufe 
gefällt und nach fo langem Müßiggang im Gefchäfte- 
leben.‘ 

„Iſt mir nicht bange“, erwiberte ihr Satte. „Er 
ift zu flug, um ſich ewig in einem folchen Schlaraffen- 
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leben zu gefallen. Wer tüchtig eingefammtelt, muß auch 
anstheilen wollen.‘ | 

„Unterdeſſen laß e8 uns rubig abwarten”, verjeßte 
feine Frau, indem fie aufſtand und zum Abendeſſen 
einlud. | 

„Robert von Felſenegg“, ſagte beim Hineingehen 
Herr von Hartung erflärend zu Agnes, „ift mein Neffe, 
ober vielmehr der Sohn meines Vetters, den ich an 
Kindesitatt angenommen, weil der arme Junge fchon 
als Knabe vater und mutterlo8 ward. Ein prächtiger 
unge, ber Ihnen auch gefallen wird, Agneschen, denn 
er ſchwebt auch immer in ven höhern Regionen, gerabe 
wie Sie, und macht Verſe und verachtet die Erbe als 
zu gering, um darauf zu treten, gerade wie Sie.“ 

„So verfennen Sie mich, Herr von Hartung‘, er⸗ 
wiberte Agnes lachend und das Gefpräc ging beim 
Abendeſſen bald auf andere Dinge über. 

Auch Edithe hatte bald ihre natürliche Gefichtsfarbe 
und ihren unbefangenen Blick wiederbekommen, obwol 
es Agnes’ beobachtentem Auge nicht entging, daß eine 
gewiſſe Beklemmung ihr geblieben und daß nur bie 
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ungewöhnliche Herrſchaft, die fie über fich felbit übte, 
fie in anfcheinender Ruhe hielt. 


II. 
Zwei Müdchenherzen. 


Man ſagte einander gute Nacht. Agnes bemerkte, 
daß die Mutter ſchweigend aber inniger als ſonſt einen 
Kuß auf der Tochter Stirn drückte. Sie folgte theil⸗ 
nehmend der Freundin bis an ihre Thür. „Darf ich 
heute nicht mit hinein?” fragte fie fchmeichelnd. 

„So komm nur“, lachte Edithe. „Wir finden dich 
fonft morgen früh tobt im Bette, vom unzubefiegenden 
Drange getöbtet, zu wiffen, was ein gewifler Robert 
mir iſt.“ 

„Wenn Wangen eine Erzählung fo glühend ein⸗ 
feiten, wie e8 heute die deinen thaten, weiß ich fchon 
ungefähr, was ber Charakter ber Erzählung fein wird.‘ 
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„And doch würbeft du fehr irren‘, verſetzte Edithe, 
indem fie fich mit ber Freundin auf dem gemächlichen 
Sofa nieberließ und einen Schirm vor das Licht 
jtellte, denn fie wollte beim Sprechen nicht angefehen 
fein, „wenn du eine Liebesgefchichte ertwarteteft.” 

„Was anderes Tann ich nach beinem Erröthen er- 
warten? Liebft du Robert nicht?‘ 

„Sch Terme ihn nicht. Wir haben als Kinder mit« 
einander gefpielt, und zwar lief ich damals als Kleinfte 
und Unbebeutenbfte nur fo mit, denn er war eigentlich, 
fo lange er bei uns im Haufe war, der Spielgefährte 
meiner zwei Iahre ältern Schwefter, und eine große 
Anhänglichkeit beſtand zwifchen beiden, obwol es auch 
an beftigem Zank nicht fehlte. Du erinnerjt dich wol 
noch von der Schule her, wie oft ich dir mit Thränen 
von meiner theuern Schweiter erzählt, und welche furcht- 
bare Lücke in unferm Haufe entjtand, als fie nach Gottes 
Willen in ihrem zwölften Jahre fterben mußte, nachdem 
meine armen eltern ſchon vier Heine Kinder verloren 
hatten. Meine gute Mutter grämte fich Trank un 
darum eben warb ich nach der Penfion geſchickt, weil 
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ziehung zu leiten und zu beauffichtigen.‘ 

„Und Robert?” fragte Agnes mit verhaltener Un- 
gebuld. 

„Laß mich von vorn anfangen. Dies Gut und fo 
auch die andern Güter meines Vaters waren das Cigen- 
thum meines Großonkels, des Barons von Salingen, 
ver fie theil® erworben, theils erbeirathet Hatte. Seine 
Tamilie war urjprünglid ohne Vermögen und feine 
beiden Schweftern hatten Offiziere gebeirathet, bie auch 
nicht reich waren unb von ihrem Gehalt leben mußten. 
Dies beftimmte meinen Großoheim, ber kinderlos war, 
bie beiden Söhne feiner Schweitern zu feinen Erben 
einzufegen. Die übrigen Kinder derſelben waren Mäd- 
hen, denen blos ein Fleines Kapital ausgejettt wart, 
ba der Großonfel einen befondern Widerwillen dagegen 
hegte, fein Vermögen zu zerfplittern, wie er eine gleich- 
mäßige Theilung nannte. Einer dieſer Neffen war 
mein Vater, der fchon als Knabe und Süngling jich 
in feiner Xrefflichfeit erwies und bes Oheims Troſt 
und Stüte ward. Der andere war Robert's Vater.“ 
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„Run? und Robert?” fragte Agnes ungebuldig noch 
einmal. 

„Don dem ift noch nicht die Rebe’, entgegnete 
Edithe. „Robert's Vater war leider wild unb wider⸗ 
fpenftig. Nicht blos in feinem Privatleben handelte er 
in allen Dingen gegen feines Oheims Willen, heirathete 
eine Schaufpielerin und verfchwentete den ihm reichlich 
ausgejegten Jahresgehalt im Spiel und in wülten 
Leben; noch empfindlicher waren bem ariftofratifch ge- 
finnten Oheim die politifchen Gefinnungen des Adoptiv: 
fohnes, der beim Ausbruch ver Revolution in Paris 
war und ſich den Jakobinern anfchloß. Nach wieber- 
bolten Drohungen enterbte ihn mein Oheim und feßte 
meinen Vater zum alleinigen Erben ein, indem er ihm 
einen feierlichen Eid abnahbın — denn er fannte bas 
weiche Herz feines Neffen — das Zeftament nicht um- 
ftoßen zu laffen, das Erbe nicht zu tbeilen, fonbern 
das Vermögen zujammenzulaffen. Kurz nach feinem 
Ende jtarb auch Robert's Vater durch die Guillotine. 
Das erfte, was ber meinige that, war, nach der armen 
Witwe zu forfchen und ihr ein reichliches Jahresgeld 
auszuſetzen. ALS auch fie bald abgerufen warb, nahm 
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er jih Robert’, bes einzigen binterlaffenen Kintes, 
mit einer Zärtlichkeit an wie ein Vater. Er ließ ihn 
erziehen, jtubiren, reifen. Kein Bater kann mehr für 
feinen Sohn thun, und um ihm mit gutem Gewiffen 
die Hälfte feines Vermögens wieder zuwenden zu 
fönnen, machte der gute, trefflihe Mamı ven Plan, 
ihn mit feiner älteften Tochter zu verbeiratben. Liner 
theures Lottchen ftarb und ver Plan ging auf mid) 
über.“ 

„Endlich!“ fagte Agnes. „Aber ift e8 möglich, daß 
bu das Opfer eines folchen Plans werben folljt, ber 
jwar von deines Waters Güte zeugt, aber auch von 
feiner Unkenntniß des menfchlichen Herzens?“ 

„Bon Opfer kann bier nicht die Rede fein. Der 
Plan warb Robert fehon vor vier Jahren mitgetheilt, 
aber ausdrücklich die Bedingung Binzugefügt, daß ihm 
die Zochter und er dieſer genug gefalle, um miteinander 
durch das Leben gehen zu wollen.” 

„Nun, und wie ging's mit dem "a Gefallen?» 
fragte Agnes etwas fpöttifch. 

„Ich fagte dir fchon, wir haben uns feit unfern 
Kinderjahren nicht wieder gefeben. Robert war au 
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einer ziemlich entfernten hohen Schule und dann auf 
Univerfitäten und brachte zuweilen bie Ferien in unſerm 
Haufe zu, aber dies war während ich in ber Penfion 
war, und es traf fich fo, daß feine Ferienzeit nie in 
bie der meinen fiel. Auch nachher ift er einmal hier 
gewejen; allein ein anfcheinender Zufall wollte, daß 
ih gerade bei einer Tranfen Freundin war, bie in 
meinem Beſuch einen Zroft fand, ſodaß ich fie trotzdem, 
bag mein Vater meine Zurückkunft wünfchte, nicht ver- 
Laffen mochte. Seit vier Jahren aber, db. 5. ſeit ber 
Zeit, daß Robert von meines Vaters Plan weiß, ift 
er meift in fremben Länbern geweſen und hat, felbft 
wenn er Deutſchland berührie und fogar einmal ziem⸗ 
lich nabe war, wie es fcheint, einen Beſuch forglich 
vermieden, ohne Zweifel, weil es ihm vor einer Ent- 
feheibung über fein Lebensglüd graut.” 

„Tadele ihn nicht barum, Edithe!“ verſetzte Agnes, 
die mit geſpannter Aufmerkſamkeit zugehört hatte. „Aber 
du, meine Edithe! glaubſt du, in dieſem dir beſtimmten 
Bräutigam «den Rechten» zu finden?’ 

„Um ganz offen zu fer, nein; fo fehr ich es meines 
guten Vaters wegen wünfchtee So weit ich Robert 
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fenne, ift er unftet, träumerifch, veränderlid. Die 
Wahl feiner Studien ftand ihm frei. Nachdem er erft 
für das eine, dann für das andere philojophifche Syſtem 
gefchwärmt, fein Vormund aber darauf beftand, daß er 
ein Brotftubium wählen follte, entfchied er fich für bie 
Medicin. Bald aber fand er biefe Wiffenfchaft unge- 
nügend, unficher, in ter Kindheit. Er warf ſich num 
auf die Jurisprudenz, ging zu ben cameraliftifchen 
Studien über und ward Referendarius. Aber kaum 
war er glüdlich durch das Beamteneramen — und 
zwar foll er e8 glänzend beftanden haben, denn er bat 
bebeutende Fähigkeiten — als er das ganze Beamten 
thum für eine unerträgliche Sklaverei erklärte. Gr 
“wollte von vorn anfangen. Er wollte Ingenieur werden, 
er wollte fich ganz ven fchönen Künften widmen. Cr 
wollte fremde Länder fehen; den Orient, Amerika. Nur 
meines Vaters DVerfprechen, ihn, ehe er fich feſtſetze, 
einige Sabre reifen zu laffen, verföhnte ihn mit dem 
Gedanken des Fefthaltens an der gewählten Laufbahn. 
Aber die ganze Einrichtung feiner Reifen ift planlos; 
wie der Moment fie eingibt. Alles dies ſcheint mir von 
einem ſchwachen, wetterwendifchen Charakter zu zeugen.” 


273 


„Vielleicht thuft du ihm doch bamit unrecht“, fagte 
Agnes nachſinnend. „Daß einen jungen Dann die 
Sehnſucht nach dem noch unverftanbenen Ideal fo kör— 
perlich wie geiftig hierhin und borthin treibt, ift gewiß 
nicht unnatürlich.“ 

„Unnatürlich nit. Der Mann aber, dem ich 
meine jungfräuliche Freiheit opfere, dem ich unterthan 
fein will und ergeben mit Herz und mit Seele, muß 
mein Führer durch das Leben fein können, meine Stüße 
in der Noth, mein Vorbild im Nechten. Ich muß ihn 
nicht allein lieben, ich muß ihn auch unbedingt hoch⸗ 
achten können. Bon Robert kann ich nur fagen, daß 
ich um meines Vaters willen den Wunfch habe, ihn 
als ein folches Vorbild zu erkennen, aber nicht die Hoff- 
nung. Ich muß vor allem Robert erft eine Zeit lang 
beobachten können.“ 

„Schon .recht”, verfette Agnes. „Eine einzige 
Stimde des Zufammenlebens wird bir fagen, ob bu 
ihn Tieben kannſt oder nicht. Vielleicht ein einziger 
Blick.“ 

„Was das anbetrifft“, verſetzte Edithe lächelnd, „ſo 
weißt du ſchon, ich kann deine poetiſchen Anſichten von 
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ber Liebe beim erften Anblick nicht theilen. Dir, meine 
reizenbe Freundin, mag es wol manchmal begegnet fein, 
daß die Männer fi) über Hals und Kopf in Dich ver- 
liebt haben. Wir andern, nur fpärlich begabten Mäd⸗ 
chen müffen uns mit einem langfamern Gange ihrer 
Empfindungen begnügen; unb foviel ich mich erinnere, 
ift Robert auch eben fein Adonis.“ 

„Die ſehr misverftehft du mich! und zu welchen 
profaifchen Anfichten zwingt fich meine Ebithe zuweilen 
hernieder! Nichts ift mir mehr zuwider als der Aus⸗ 
brud «fi ineinander verlieben». Wenn zwei Herzen 
jih beim erften Anblid ober beim erften Austaufch 
ihrer Anfichten, Gefühle, Meinungen als füreinander 
von ber Natur beftimmt erfennen, mächtig, unwider⸗ 
ruflich, entfcheidend für das Leben — fo iſt's ja nur 
Gewalt der Harmonie, die das ganze Weltall beberricht. 
Wenn du dich an das Klavier jeteft, abends im Zwie⸗ 
ficht, ohne Notenblatt vor dir, und nur von ben un⸗ 
wiberftehlichen Gefeten beiner innern Sehnfucht geleitet, 
folgft du nicht unwilffürlih, unbewußt benen ber hehern 
Tonkunſt? Wirft du biscorbirende Töne anfchlagen, 
aufs gerathewohl in bie Zaften greifen? Nein, ein 
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unwiderſtehliches Geſetz wird dich Teiten und dich unbe⸗ 
wußt bie rechten Accorde finden laſſen.“ 

Edithe Hatte die fchöne Freundin, die in ihrer Bes 
geifterung doppelt ſchön ausſah, ſchweigend angehört. 
„Ich geſtehe“, fagte fie endlich etwas fchelmifch, „deine 
poetiſchen Anfchauungen find mir ein wenig zu hoch. 
Ih kann den Zufammenhang zwiſchen Robert und den 
Accorden noch nicht recht finden.‘ 

„Run, fo laß mich bir auch geftehen, dein Ver⸗ 
hältniß zu dem Bräutigam fcheint mir fo bürgerlich 
profaifceh eingeleitet als möglich, beſonders auch, 
weil doch am Ende bie Geldſäcke zum Grunde dienen 
folfen. Ich bebauere innigft, daß dein Vater bir feinen 
Plan mitgetheilt hat, denn bu wirft einer gewiſſen 
innern Verwirrung über beine Gefühle faum entgehen 
Tönnen.” 

„Auch mir wäre e8 taufendmaf lieber, ich wüßte 
nichts davon und ich dürfte ihn blos als Wetter be- 
grüßen.” 

„And ebenfo wünſcht' ich, er jähe in bir nicht gleich 
die zugeführte Braut, was fein Freiheitsgefühl mehr 
oder weniger verlegen muß.” 
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„Richt die zugeführte Braut foll er in mir feben, 
Agnes, du weißt e8, die vorgefchlagene nur, bie von 
feinem beften Freund und Wohltbäter vorgejchlagene, 
ber er fich nicht als Bräutigam zu nähern volllommen 
berechtigt. Die Art und Weife, wie er mich kennen 
fernt, wird mir vielleicht zum Vortheil gereichen, denn 
bei meinem Mangel an Schönheit würbe er mich leicht 
überjeben haben.“ 

„Still, Edithe! ich Tann es kaum ertragen, dich fo 
überbefcheiven zu ſehen. Du bift bübfch genug für 
jeden Mann. Aber ich geftehe, noch weniger kann ich 
e8 ertragen, daß du die ganze Sache fo ganz profaifch 
anſiehſt.“ 

„Was mich anbelangt“, erwiderte Edithe lächelnd, 
„jo iſt's gerade das «Profaifche» meines Verhältniſſes 
mit ihm, was mich ſtärkt. Du weißt, liebes Kind, ich 
kann einmal auf deine poetiſchen Anſchauungen des 
Lebens nicht eingehen. Ich habe den ſchönen Sommer⸗ 
abend nicht vergeſſen, als wir größern Mäpchen zu⸗ 
ſammen im Mondſchein im Garten ſaßen und unſer 
Entzücken an ber herrlichen Tragödie « Wallenſtein's Tod» 
austauſchten, die unſer Literaturlehrer uns am Nach⸗ 
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mittage vorgelejen. Mar, der göttlihde Max war es 
vor allem, ber die Phantafie unferer jungen Köpfe ber 
ſchäftigte. Wohl weiß ich es aber noch, wie ich mich 
ſchämte, wie Ihr alle fo nichtachtend und mitleidig auf 
mich nieberfaht, al8 ich fragte, was wol aus Thekla 
geworben fein könne, nachdem fie fich auf Mar’ Grabe 
recht ausgeweint hatte? Sch ſchämte mich meiner pro⸗ 
faifchen Frage, befonvers als ich hörte, daß Schiller 
feldft in einem ſehr fchönen Gedicht die Fragenden zu⸗ 
rechtgewiejen habe. Aber dennoch blieb die Frage in 
meinem Innern unbeantwortet und fie ift es noch. Der 
Menſch ift Feine Nachtigall und ift jo wenig aus- 
ſchließlich zum Glück der Liebe als zur Befriedigung 
feiner Gefühle gefchaffen, und wären e8 bie reinften 
und edelſten, beren das Herz befähigt iſt.“ 

„So wäre bie Liebe nicht das Höchfte, das Edelſte 
im Mienfchenleben? So wäre die Liebe nicht unfere Be⸗ 
ftimmung ?' 

„Die Liebe — ja. Aber nicht das Glück, nicht die 
Befriedigung ber Liebe. Die Liebe ift das Höchfte, 
die langmüthig ift und freunblich, die fich nicht bläht, 
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die ſich nicht erbittern Täßt, bie fich der Wahrheit freut, 
bie alles hofft, alles duldet.“ 

Agnes fah Edithe faft fremb an, als dieſe mit leiſer 
Stimme, aber fie mit Harem Blid anfchauend, bie 
Worte fprad. Im Augenblid hätte man das junge 
Mädchen faft ſchön nennen können. Nach einer gerin- 
gen Pauſe fchloß bie Freundin fie in ihre Arme. „Ich 
wußte e8 immer”, fagte fie, „du bift eine Feine Hei⸗ 
lige, du mußt Fatholifch werden. Du gehörft in ein 
Kloſter, liebe barmherzige Schweiter !“‘ 

„Kennft du wirklich fein anderes Ehriftenthum?“ 
fragte Edithe etwas verlegt. 

„Leider hat ihm der Proteftantismus jeden Schatten 
von Boefie abgeftreift. Weißt du nicht mehr, was unfer 
Schiller jagt? Aus Religion will er von allen euern 
Religionen nichts willen. Aber laß ſehen. Laß mich 
pie Gelegenheit benußen, bich bier in beinem Aller⸗ 
beiligften etwas zu belaufchen.” 

Sie nahm die Bücher auf, tie auf dem Nachttijch 
lagen; ſie waren nach Mäpchenart voller Zeichen von 
geſtickten Bändern und ausgeichnittenen Papieren. 

‚rap ſehen! Die Bibel? Recht! das ift ein herrliches 
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flachen Erklärungen mir die fchönften Züge barin ver- 
wäffern möchten. — Das Gefangbuh? — Gut allen- 
falle, obgleich du das profatfchfte Zeug barin findeft. — 
Gellert’8 Schriften! Was? hältft du etwa Gellert auch 
für einen Dichter?” 

„Richt doch! nicht um feines poetifchen Werthes 
willen ift er mir lieb. Aber Teiner unferer großen 
noch Heinen Poeten bat mir die Fragen, bie ich gern 
mir alfe Abende vorlegen möchte, fo würbig und ge- 
drungen zufammengeftellt als er in feinem: «Der Tag 
ift wieder hin, und biefen heil des Lebens, wie hab’ 
ich ihn vollbracht? verftrih er mir vergebens?» Ich 
leſe diefe Selbitbetrachtung alle Abend, Tiebe Agnes, 
und wieberhole mir oft mit Thränen bes demüthigiten 
Selbftgefühls: «Herr, der du alles weißt, was könnt' 
ich Dir verhehlen? Ich fühle ftünblich mehr die Schwach» 
beit meiner Seelen!» — 

Agnes fehüttelte den Kopf. „Das ift Selbftquälerei”, 
fagte fie. „Du bift das beſte, Tiebreichfte Wefen, das 
ich je gekannt. Ich kann mich meiner ganzen Natur 
nach nicht in dieſe Demuth hineinzwängen. Glaub’ 


280 


mir, auch mir ift Gott vertraut. Ich fühl’ ihn in 
jedem Lüftchen, das mich anweht, in jedem Büchlein, 
das durch ven Wald raufcht, fo deutlich wie in Donner 
und Blig und in ben großen Weltbegebenbeiten, vie 
unfer Vaterland mit der Sklavenkette bedrohen. Aber 
hätte der Schöpfer darum dies kühne fehnfüchtige 
Streben nad dem Höchiten in meine Bruft gelegt, um 
mich in den Staub zu werfen? Darum mir das ftolze 
Selbitbewußtfein, zum Großen befähigt zu fein, gegeben, 
um meine Wangen mit der Schamröthe meiner Erbärm- 
lichfeit zu überziehen ? 

„Laß es gut fein für heute”, fagte Edithe ab⸗ 
brechend. „Es ijt fpät und bu weißt, ich ftehe gern 
früh auf.“ 

Die Freundinnen küßten einander zur guten Nacht 
und trennten fich. 

„Ein herrliches Gefchöpf,” dachte Edithe, „aber auf 
einem Wege, ver meiner Seele fremd ift. Möge, wenn 
- ber Allmächtige ihr einft vielleicht noch fchwere Prü- 
fungen auflegt, das ftolze Bewußtſein ber eigenen 
Kraft nur hinreichend fein, fie vor dem Erliegen zu 
bewahren.” 
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„Ein liebes Mäpchen,” fagte Agnes für fi. „Wo 
aber hat fie diefen Anſatz zum Herrnhuterthum ber? 
Bon den Xeltern nicht; die neigen entfchieden zum Ras 
tionalismus, wenn fie auch pflichtmäßig, des Beiſpiels 
wegen, jeden Sonntag in bie Kirche gehen. Wundern 
würd' es mich faum, wenn fie noch einmal katholiſch 
würde, und wir, fette fie feufzenb Hinzu, fpät im 
Leben — zulest und noch vor einem Mabonnabilve 
kniend wieberfänden!” 


II. 
Robert. 


Die drei Tage waren babingeflogen. Kin vierter, 
ein fünfter fchli bin, ohne daß der Erwartete anfam 
oder ein zweiter Brief eine Entſchuldigung brachte. 
Herr von Hartung war fichtlich verftimmt, und bie jo 
felten bei ihm bervortretende Gereiztbeit, mit ber er 
feiner Fran Mistrauen ausprüdende Bemerkung über 
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Robert's neue Zögerung beantwortete, zeigte beutlich, 
daß auch er burch dieſe verlegt war. 

Unterbefjen ging, nachdem Frau von Hartung blos 
einige einfache Anordnungen für bes Reifenden Empfang 
getroffen, in der Familie alles feinen gewöhnlichen Gang 
fort, und unter den Damen warb bes Vetter weiter 
nicht erwähnt. Edithe fette ihre wohlgeordneten häus⸗ 
lichen Beichäftigungen, ihre Muftfübungen und ihren 
Schulunterricht fort; aber Agnes hätte nicht Agnes, 
das feurige Mädchen von binreißender Phantafie und 
unwiberftandener Schwärmerei fein müfjfen, wenn ber 
Gedanke an Robert fie nicht auf ihren Streifereien 
duch Wald und Flur bejchäftigt hätte. 

Sechs Tage nach jenem, an dem Robert's Brief 
angekommen, trat Evithe ihrer Freumbin entgegen, ale 
fie kurz vor Tifch, von ihrem Spaziergang heimkehrend, 
das Schloß betrat. 

„Agnes“, vief fie, „willft du mir einen Gefallen 
thın?” 

„Mit Freuden,” erwiderte jene. „Was ift’8 7 

„Sieh, Mama will im Eßzimmer neue Garbinen 
aufgeftedt baben. Dazu bat fie fich Proben kommen 
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laffen, aus Stofer’8 Laden in Eggolsheim“ — ber 
Name eines benachbarten Städtchens ſüdlich vom Gute 
— „und einen Reſt ausgeſucht. Nun aber reicht bei 
genauerer Meifung das Zeug nicht and. Da will 
fie’8 gern für Vergütigung -austaufchen und wünſcht 
die Sache billig und verftändig abgemadt. Darım 
mag fie fie nicht gern Sopbien überlaffen, bie, wie 
du immer zu fagen pflegft, doch nur gerade ihren 
Kammermäpchenverftand bat. Sie will, daß ih im 
die Stadt fahre und andern Stoff wähle Aber ich 
babe auf heute eine Zufammenkunft mit dem Schul- 
meifter und dem Herrn Paftor verabrebet, die mir bei 
ter Bildung einer neuen Klaffe helfen follen, und ich 
fann es den beiden Herren nicht gut abfagen. Willſt 
du mir ben Gefallen thun und das Gefchäft in der 
Stadt für mich abmachen?“ 

„Sb ih will, fragft bu noch? Ich bin nur zu 
froh, etwas für dich thun zu können. Wann foll ich 
bereit fein?“ 

„Du mußt fpäteftens um halb vier Uhr fahren. 
Dei unfern fchlechten Landwegen nimmt es bir min- 
beftens anderthalb Stunden, nah Eggolsheim zu 
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fommen. Eine balbe Stunde geb’ ich bir für das 
Geſchäft. So kannſt du gerade zum Abendeſſen wieber 
bier fein.’ 

„Ihr hebt mir doch etwas auf? Ich fürchte 
wirklich, ihr laßt mir nichts übrig.‘ 

„Bielleicht doch. Wenn du beine Sache gut machft, 
follft du etwas haben.’ 

So jcherzten die jungen Mädchen, ohne zu ahnen, 
daß die Stunde ſich nahte, in welcher ihr Lebensglüd 
ſich entjcheiden ſollte. 


* * 
* 


Mögen bie Lefer nun auch einen Blick auf ben 
vielbefprochenen Reifenden werfen, ber in feiner unges 
beuern Gemüthsunruhe, in feiner quälenden Unent- 
fchloffenheit ihre Theilnahme, ja ihr Mitleid einiger- 
maßen in Anfpruch nimmt. 

Denn es ift ficherlich nichts Kleines, über feine 
Zufunft entfcheiden zu follen; nach vierjähriger unbe- 
ſchränkter Freiheit fih mit dem Bewußtſein zu be- 
freunden, künftig von jebem irgend bebeutenden Schritt 
Rechenfchaft ablegen zu müffen, nach lange unbegrenzter 
Seefahrt fih von dem Kleinen gedrängten Hafen ein 
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gefchränft zu ſehen, mit dem Verfprechen, dem weiten 
Meer für immer ven Rüden zu kehren. 

Robert war mit bem Vorſatz nach Deutichland 
zurüdgelehrt, ein nenes Leben zu beginnen. Cr fah 
ein, daß er, fiebenundzwanzig Jahre alt, auf der Grenze 
des Yünglingslebens ftand, und daß e8 dem Manne, 
nachdem er alle Blüten dieſes Iegtern gepflückt, beſſer 
zieme, ein nüßlicher Staatsbürger und häuslich bes 
glüdter Ehemann zu werben, als ferner zwecklos und 
nur auf den eigenen Genuß bebacht, in der Welt um⸗ 
berzufchweifen. Das Opfer wurbe ihm übervem fo 
leicht gemacht, daß kaum einer, ber nicht einen fo 
mächtigen, vom Vater ererbten Freiheitstrieb in fich 
gehabt hätte, e8 als ein Opfer betrachtet haben würde. 

Er follte eine feiner Coufinen beirathen, von benen 
beiden er eine freundliche, wenn auch nur ſchwache 
Erinnerung hatte. Er wußte, daß eine Davon geftorben 
war; aber er hatte vergeffen welche, und unglücklicher⸗ 
weife des Oheims Brief verloren, der ihm den Namen 
meldete. Die eine, mit ber er am meiften gefpielt 
Batte, eine Brünette, fo viel wußte er noch, war munter 
gewefen und berrifh. Sie hatten fich oft gezanft und 
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immer wieber verföhnt und wieder gezanft. “Die anbere 
war jünger, ein weiches blondes Kätzchen, von ber er 
weniger wußte. Beide waren ihm als gute, gehor- 
fame Kinder erinnerlich, und e8 war wahrfcheinlich, 
baß fie ebenfo gute, gefällige Irauen machen würben. 
Er hatte vier- bis fünfmal geliebt im Leben, ein paar: 
mal darunter mit glühender Leibenfchaft, und jedesmal 
mit ber feften Weberzeugung, fo könne er nie wieder 
lieben. Seit ein paar Jahren aber ſah er auf alles 
dies zurüd wie auf einen Zraum, auch wol wie auf 
eine überftandene Krankheit, und er fehrte wie ſchon 
oben gejagt, mit dem Vorſatz zurüd, bie überlebende 
Couſine zu beirathen. 

Der Oheim batte, als er ihm ten Plan mittheilte, 
bie Bebingung, „baß er biefer Coufine dazu genug 
gefallen müſſe“, Teineswegs unerwähnt gelafien. Ro⸗ 
bert war nicht eitel genug, um dies für eine ausge- 
machte: Sade zu halten, obne fi jedoch, verwöhnt 
wie er war, barüber fehr zu beunrubigen. Nur ber 
Gedanke des Aufgebens der eigenen Freiheit war es, 
der ihn merklich verftimmte, und das Gewicht bes 
fhönen Nitterguts, das dem jungen Paar gleich bei 
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der Heirath abgetreten werben follte, mußte wol bie 
Wagfchale fehr bedeutend herabziehen, um von bem 
ber Erinnerung an dies Opfer nicht aufgejchnelit” zu 
werben. Wohl wußte er, daß ber gütige Mann auch 
ohne die Heirath ihn nicht ohne Unterftügung Taffen 
werde. Allein ed war und blieb doch immer nur eine 
Unterftügung. Eigener Erwerb durfte und mußte von 
ihm, bem gereiften Manne, erwartet werten. Wie 
anders leuchtete ihm feine Zukunft entgegen, wenn er 
fih als unabhängiger Gutsherr dachte, ver „Sklaverei 
bes Beamtenthums“ gänzlich entrüdt, ganz ber Lite- 
ratur und den Wiffenfchaften gewinmet, ben Heinlichen 
Sorgen und Mühen für ein anftändiges Fortlommen 
überboben. Die Politit — in feinen Tagen bie ent« 
würbigendfte unb erbärmlichſte, die Deutfchland je er- 
niebrigt — reizte ihn nicht; ftaatsmännifchen Einfluß 
verfchmähte er; nur in der Literatur, der einzige 
Schatz, den das Vaterland ſich unabhängig bewahrt, 
einen Namen zu gewinnen, war ſein Ehrgeiz. Konnte 
er auf die Muße dazu hoffen, wenn er als jüngſter 
Rath am Gericht ober bei ber fürftlichen Kammer an⸗ 
geftelit, mit geiſttödtender Arbeit überhäuft, mühſam 
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Stufe auf Stufe erflinunen mußte, um enblich vielleicht 
am Abend ſeines Lebens eine erträglich unabhängige 
Stellung zu gewinnen? 

Alles dies fpornte ihn an, al8 er am Morgen ven 
Brief an den Oheim fehrieb und mit herzlichen Worten 
feine Freude ausbrüdte, nach langer Sturmfahrt im 
friedlichen Hafen einlaufen zu dürfen. Kein Wert 
ſchrieb er, das er nicht empfand, fein Gefühl drückte 
er aus, das nicht am andern Morgen, al8 er abreifte, 
noch in feinem Herzen wach war. Aber während ber 
einfamen Reife durch fanbige Flächen hatte er Zeit 
genug, die Sache noch einmal von allen Seiten zu 
befeben, Zeit genug zum Brüten und Grübeln; er 
blieb in biefer und jener Stadt einen Tag liegen ımb 
verfanf, wie denn bie Unfchlüffigfeit die gefährlichfte 
Feindin der guten Laune ift, nach und nach in bie ver» 
drießlichſte Stimmung. 

se mehr er dem beftimmten Ziele fich nabte, je 
mehr warb biefe noch durch die fchlechten Wege erbößt, 
bie ihn im einfamen Wagen berumfchüttelten. Hatte 
im Norden ber Sand ihn ungeduldig gemacht, fo reizten 
bier die Steine feinen Ingrimm. Der Enthufiasmus 


289 


für Kunftbauftraßen, der gegen das Ende bes vorigen 
Jahrhunderts in Deutfchland erwachte, war noch nicht 
in dieje Gegend gedrungen, wenigftens nicht in bie 
nächfte Umgebung des Wohnſitzes feines Oheims. 
Endlich lag Feldberg vor ihm, und das Schloß, das, 
wie oben erwähnt, auf einem Abhang ftand, Leuchtete 
ihm durch fchattige Bäume entgegen. Aber ein über- 
wöältigendes Gefühl fagte ihm, er dürfe fo, er bürfe 
in diefer Stimmung nicht anfommen. Noch einen 
Tag der Freibeit, flüfterte e8 in ihm. „Weiter“, 
rief er dem erftaunten Kutjcher zu, „weiter! fahr dran 
vorbei, Kutfcher, fahr nach der nächften Stadt, wo 
dur füttern kannſt. Raſch!“ 

Aber mächtig und mächtiger fam das Gefühl feiner 
Thorheit über ihn, als er weiter und weiter fuhr. 
Er ſchämte fich feiner felbft, und in einem ftolzen 
Herzen erzeugt Scham faft immer eine Art Zorn. 
Als fie vollends in das Thor. und auf das holprige 
BPflafter des Städtchens famen, rief er hinaus: „Kut⸗ 
fcher, ich gebe dir das Trinkgeld doppelt, wenn bu 
mich noch heute Abend nach Bamberg bringt. Fahr 
zu, fo Schnell du kannſt!“ 


Talvj, Novellen. II. 19 


290 


Der Kuticher, fo angefpernt, fuhr wie raſend 
drauf los. Mit unbarmherzigem Beitfchenhieb trich 
er bie Pferde an, die von Furcht gejagt, einige Augen: 
blide in wüthendem Galop bahinflogen. So ward 
er in feinem blinden Eifer nicht gewahr, daß mitten 
auf der Straße ein nur Halb beffeibetes Kind ſaß, 
das furchtlos mit Steinen ſpielte. Das unglückliche 
Gefhöpf wäre rettungslos verloren gewejen, wenn 
nit im nämlichen Augenblid aus einem Laden bidht 
dabei eine junge Dame getreten wäre, bie mit unnach⸗ 
ahmlicher Geiftesgegenwart und eigener Lebensgefahr 
anf den Knaben zuflog und, den Kleinen an feinen 
Zumpen fallend, ihn Hinwegzog und ber Gefahr 
entriß. 

Die junge Dame nahm das fchreiende Kind auf 
ben Arm, und trug es bie Treppe des Kellers hinab, 
aus dem bie erfchrodene Mutter, die unten an ber 
Waſchwanne geftanden, mit Zetergefchrei und Fluchen 
gegen ven Kutfcher gerichtet, heraufitürzte. Blut träu- 
felte von des Kleinen Füßen auf der Dame Kleid 
herab; vielleicht war es nur das Ziehen über das 
jpisige Pflafter, was das arme Gejchöpf verwundet 
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hatte. In ihrer Wuth gegen den Kutfcher und ven 
Herrn, der rafch, jobald ein Anhalten der Pferde nur 
möglih war, aus dem Wagen gefprungen war, über: 
ließ das Weib der Ketterin auf einige Augenblide ihr 
Kind. Als aber Robert, fie vafh am Arm nehmend 
und jein lebhaftes Bedauern ausdrückend, fie die Treppe 
wieder mit Hinunterzog und vor ben berbeieilenden 
Nachbarn und Gaffenjungen die Thür fchloß, warf fie 
ſich ſchluchzend auf den Heinen Knaben und entriß ihn 
ven Armen ber Dante. 

Robert unterfuchte mitleidig die Wunden an ben 
Füßen des Heinen Schreiers; er fand nur höchſt un- 
bedeutende Verlegungen, die leicht zu heilen waren. 
Jetzt fiel fein Blick auf die junge Dame. " 

Ein wunderſchönes Mädchen ftand vor ihm; aber 
bfeich wie der Tod und einer Ohnmacht nahe. 

„Großer Gott, mein Fräulein! Was ift Ihnen? 
Sie können kein Blut fehen? Schnell ein Glas 
Waſſer!“ 

Aber Agnes — denn ſie war es — wendete ſich 
mit Ekel hinweg. „Luft! Nur Luft!“ hauchte ſie, 
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und trat zurüd, als die Frau auf fie losfuhr, fie zu 
jtüßen. 

Wo wäre auch wel frifches Waſſer in tiefem 
Sit der niebrigften Arnıuth zu finden gewefen? Das 
fochende Waffer dampfte aus ver Wafchwanne und 
verbunftete Die Luft, aber gerade den Purus, den ver 
Arme mit dem Reichen theilen Könnte, verfchmäht er. 

„Raſch, hinaus in die Luft!“ vief Robert, und 
warf feine Börſe auf den fettigen Tiſch, ſodaß bie 
Blanfen Thaler daraus über den noch fehmuzigern 
Boden rollten. „Nehmt, gute Fran“, fette er hinzu, 
indem er das jchöne Märchen, das einer Ohnmacht 
nabe war, bie Kellertreppe hinauf, balb führte, halb 
trug. Unbeachtet hallten die Danffagungen ver armen 
Mutter, die vielleicht nie im Leben fo viel blankes 
Geld gefehen, vem vornehmen Paare nad. 

Auf der Straße fam Agnes fogleich wieder zu fich, 
und machte ſich ohne Echreden, aber indem ein lieb- 
liches Erröthen ihre erblaften Wangen überzog, aus 
ten Armen bes Fremden (08. 

Sein bewundernder Blick aber blieb mit einem uns» 
beſchreiblichen Ausdruck auf ihr haften. 
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„Erklären Sie mir das, mein Fräulein”, fagte er 
Lächelnd; „ſo Heldenmäßig im Handeln und von ein 
paar Tropfen Blut überwältigt?” 

„Nicht doch! Es war nicht das Blut“, erwiberte 
fie, und ihr fchönes Geſicht drückte die jtolzejte Ver- 
achtung aus; „es war das Gemeine der Scene, das 
mich anekelte; die ſchmuzige, pöbelhafte Erjcheinung 
biefes Weibes, die verpeftete Luft des Locals!“ 

„Sit e8 möglich?“ vief Robert halb beluftigt, halb 
bewundernd; „fo mächtig ift die Ariftofratie des Ge- 
fühls?“ 

„Warum nicht? Sollte es nicht eine Ariſtokratie 
des Gefühls wie eine des Geiſtes geben? — Aber 
nun‘ — 

Sie wendete ſich nach der entgegengeſetzten Rich— 
tung von der, in welcher er fie ein paar Schritte ge⸗ 
führt, ehe fie zu vollſtändigem Bewußtſein gekommen. 

„Mein Fräulein“, ſagte er mit einiger Haſt, „Sie 
ſind auch jetzt noch nicht ſtark genug, um zu Fuß zu 
gehen. Laſſen Sie ſich herab, fich meines Wagens zu 
bedienen, wo Sie auch hin wollen.“ 

„Ih danke Ihnen. Mein Weg führt mid) in die 
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entgegengejette Richtung. Auch Bin ich nicht allein 
ftarf genug”, fette fie Tächelnd binzu, „nach meinem 
Wagen zu gehen, ben ich tes böfen Pflajters wegen 
vor dem Thore im Norben der Start gelajien, wäh— 
rend ich bier ein paar Gefchäfte abmachte, jontern 
noch zwanzigmal fo weit, wenn es noth thäte.“ 

„So erlauben Sie mir mindeftens, Zie zu be: 
gleiten?” 

„Ss wird Sie aus Ihrer Richtung bringen.” 

„zrauen Sie mir nicht zu, Gewinn une Verluſt 
tabei felbjt berechnen zu können?“ 

„Thun Sie, was Ihnen gut binft, mein Herr, 
nur laffen Sie uns aus dieſem Gafferfreis fo ſchuell 
als möglich heran.‘ 

Die Hauptitraße des Städtchens, bie einzige, Die 
von Reifenden berührt ward, zog fich durch tie ganze 
Länge beffelben in mannichfachen Krümmungen von 
Norden nach Süden hin. Agnes hatte ihren Shawl 
möglichit ausgebreitet übergeworfen, ſodaß er einiger- 
maßen die Ylutftreifen verbarg, Die vorn an ihrem 
Kleide hinunterliefen. Schweigend gingen fie einige 
Schritte Die immer einfamer werdende Straße entlang. 
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„Sie verachten das Volk?“ fragte endlich Robert. 

„Das nicht”, erwiberte Agnes; „aber fein Zu— 
ftand widerftrebt meiner innerften Natur. Jede Be— 
rührung des Gemeinen verlegt mich.“ 

„Wie aber wollen Sie eine Veredlung feines Zu— 
ftandes ohne Berührung bewerfftelligen?” 

„Jeder Menſch hat feinen Beruf. Ich erkenne es 
nicht al8 den meinen an, mich durch eine folche Be⸗ 
rührung zu befchmuzen. Aber verjtehen Sie mich 
wohl! Ich fpreche nicht vom Standesunterſchied allein. 
Die Berührung des Gemeinen in allen Ständen ift’s, 
die meinem Selbftgefühl wiberftebt.‘‘ 

„Sp kommen wir uns einige bedeutende Schritte 
näher”, verjette Robert. 

„Ich fürchte nur“, erwiderte Agnes lächelne, vie 
fih e8 eben erjt bewußt ward, daß fie im Eifer bes 
Geſprächs ein paar Augenblide ftehen geblieben, „ich 
fürchte nur, wir fommen jo nicht um einige bedeu—⸗ 
tende Schritte weiter. Ich muß eilen, beim es wird 
ſpät.“ 

„Sie ſind grauſam“, ſagte Robert und wollte ihre 
Hand ergreifen. 
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Aber er erfaßte nur bie Fingerjpigen des Hand⸗ 
ſchuhs, fo fchnell entzog fie mit ſtolzem Blick ihm bie 
Hand. Der Handſchuh blieb in der feinigen. Sie 
that, als fehe fie es nicht. 

Jetzt traten fie ans der Stadt. Dicht am Thore 
jtand der Wagen, ber Kutfcher daneben an ber ge= 
öffneten Thür, der jungen Dame beim @infteigen zu 
helfen. Aber Agnes ftand einen Augenblid ſtill, un 
ihlüffig, ob fie nicht die Zurüdgabe ihres Handſchuhs 
fordern müſſe. Robert trat raſch Hinzu, umfchlang 
fie Halb, indem er fie mit ſtarkem Arm in ven Wagen 
hob und fagte: - 

„So leben Sie wohl! Ich will denken, daß ich 
ein Märchen erlebt, indem mir eine Fee erfchienen ift, 
bie ſich meinem fterblichen Auge vielleicht auf immer 
entziehen will.” 

„Leben Sie wohl!” erwiderte Agnes erröthend. 
Der Wagen rollte davon. 

Robert ſah eine Weile ihn nah. Dann drehte 
er fich zu dem XThorfchreiber um und fragte: „Wem 
gehört die Kutſche? Cie Hat ein adeliches Wappen.‘ 

„Es ift die vom Gute”, ermwibderte ber Xhors 
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ſchreiber. „Dem Herrn von Hartung fein Wagen. 
Sie lommen von Felbberg nicht gerade oft nach un⸗ 
jerer Stabt, aber bie gnädige Frau fauft doch manches 
in unfern Läden.“ 

Robert ftand in höchſter Beſtürzung. „Und bie 
Dame?” fragte er endlich. 

„Nun, das war das Fräulein“, erwiderte der 
Thorſchreiber. „Wer ſollt' es denn anders geweſen 
fein?“ 

Es war als träfe den Fragenden ein Blitzſtrahl. 
Ein Strom von Gedanken, von innern Vorwürfen, 
von bejhämendem Bewußtfein kam über ihn. ° 

„Wie, fagte er zu fich felbft, „dieſes wunder⸗ 
ichöne, geiftreihe Mädchen meine Braut? Und ich 
Thor weiche ihr aus dem Wege! Sie ift’8, vor ber 
ich fliebe! Iſt fie nicht des Opfers einer Freiheit 
werth, die mich doch immer zu feiner rechten innern 
Befriedigung führt?‘ 

Raſch trat er den Rüdweg an und ftand im ein 
paar Minuten an feinem Wagen. ‚Schnell zurüd 
nach Feldberg“, befahl er bem Kutſcher. „Das 
boppelte Trinkgeld bleibt dir gefichert.“‘ 
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Er war mit einem mal wieber in bie bejte Panne 
verjeßt. Er zog den Fleinen Handſchuh heraus und 
füßte ihn. 

„Welche aber kann das fein von den beiten Mäb- 
chen? Welche von beiden kann ſich fo ſchön entwidelt 
haben? Lotte muß es fein, denn Edithe, die Kleine, 
war blond. Und dacht’ ich doch, Lotte wäre es ger 
wejen, bie geftorben war; das war ein Irrthum, ſeh' 
ih nun. Es war nur ein bübfches, ausdrucksvolles 
Geſichtchen, die zehn oder elf Jahre haben Wunder an 
ihr gethan.” 

So fuhr alfo unfer Freund in ber beften Stimmung 
nach Feloberg zurüd, wo eine Piertelftunde vor ihm 
Agnes eben angelommen war. 

Diefe hatte dem Kutfcher empfohlen, recht fchnelf 
zu fahren. Als er aber fchon nach einigen Minuten 
wieder fchläfrig babinleierte, Tieß fie es fich halb un⸗ 
bewußt gern gefallen, brüdte fich feft in bie Ecke 
und Tieß den Strom ihrer Gebanfen ungehemmt 
fließen. 

„Wer war diefer Mann?“ fragte fie ſich. „Werd' 
ich ihn je wiederſehen? — Wahrſcheinlich nie! Er 
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veift weit in die Welt hinaus, indeß ich bier an ber 
Scholle Flebe, denn in dem elenden Goupernantenthum, 
das mein Los ift, will ich nie wieder hinaus ine 
Freie, wo für mich feine Freiheit iſt. Mit welchem 
Blick fah er mir ins Auge! Cr verftand mich min- 
beftens, während fonjt mich faft niemand verfteht. Aber 
ich werb’ ihn nie wiederfehen! 

„Wie, wenn das der Rechte geivefen wäre? Der, 
welchen die Natur, die Schöpferin für mich gefchaffen 
hätte? Und blidte er mich nicht an, als fühle auch 
er, daß aus meinen Augen, von meinen Lippen ihm 
ein mit feinem tiefften Innern barmonivender Accord 
entgegentönen müffe? Im innerften Herzen fühl’ ich’e, 
im innerften Geiſte weiß ich es, daß auch er in dieſem 
Augenblide mit mir befchäftigt tft.“ 

Meine Lefer würden fich irren, wenn fie glaubten, 
Agnes fei eine jener leicht entzündbaren Naturen ge- 
wefen, bie, ihrer Einbilpungsfraft einen freien Spiel- 
raum gebend, Verliebtfein mit Lieben verwechfeln, wie 
fie die Romane unferer Leihbibliothefen, wenn auch 
ihre Zahl im Abnehmen ift, noch immer zu Tauſenden 
anferzieben. Die mächtige Phantafie Agnes Nordland's 
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war feineswegs ausſchließlich durch Romane, fie war 
hauptfächlid durch die poetischen Anfchauungen ber 
größten Schriftfteller unferer und anderer Nationen 
genährt worden, unb ihre Auſprüche an das Leben 
waren baburch mit jedem Jahre befielben, das fie 
zurüdgelegt, nur gehoben worden. So war fie drei⸗ 
undzwanzig Jahre alt geworben, ohne daß fie je zu 
ber Haren Ueberzeugung gelommen, das, was fich ge- 
Iegentlich in ihr regte, fei Liebe. Hier und da hatte 
wol ein Mann auf kurze Zeit ihr Intereffe erweckt 
— etwa ein berühmter Schriftfteller oder Künftler, 
oder auch — ein junger Prinz, je ausgezeichneter, je 
höber ftehend je beſſer. Aber die Verblendung hatte 
nie länger als einige Tage gedauert. Sie hatte bie 
eigene Thorheit belächelt und war zum vollen Bewußt⸗ 
fein gelangt, noch nie geliebt zu haben. 

Daß e8 ihrer Schönheit nie an Hulbigungen ge> 
fehlt, verfteht fich von felbft, aber auch ein paar ernit- 
bafte Bewerber hatte fie trog ihrer Armuth gehabt. 
Der eine, ein Profeffor vom Gymnaſium ihrer Vater⸗ 
jtabt, ein gejchätter Gelehrter, hatte dem fiebzehnjährigen 
Mädchen eine geringe Meinung eingeflößt, weil er im 


301 

Streite der Zeit zwifchen ben Romantilern und ven 
Realiften es mit Teßtern hielt und Iffland und Kotzebue 
für die beften Dramatifer ver Zeit erklärte. Neben- 
dem rauchte er nicht alfein,-er ſchnupfte auch, und fie 
hatte ſich troß der peinlichen häuslichen Lage nicht 
einen einzigen Tag Bedenkzeit ausgebeten, um ben 
Antrag abzulehnen. Der andere Bewerber war ein 
in Italien reifender Kaufmann, aus einer Mittelftabt 
Deutſchlands, der neben einem größern Gefchäft auch 
einen Laden hielt. Dies war zuviel der Proja für 
Agnes’ poetischen Sinn, wenn auch fonft ter Mann 
ihr feineswegs migfiel und fie fih ein paarmal im 
Palazzo Pitti recht gut mit ihm unterhalten hatte. 

Die junge Schwärmerin bielt vor wie nach „ihr 
Ideal“, dem allein fie ihre Freiheit opfern wollte, in 
ihrem Innern verborgen, nur daß fie zu gefcheit war, 
um micht fchon in frühen Sahren eine fefte Form 
defjelben aufzugeben und darauf zu bejtehen, daß Er 
blaue oder fchwarze Augen, eine römiſche ober eine 
griechifche Nafe haben folltee Die Hulbiguingen, die 
ihr überali wurden, wo fie erfchien, nahm fie ohne 
Dank, ohne Eitelfeit, nur als ihr gebührend an, und 
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eben diefer Stolz, ter fie bisjett bei aller Schwär— 
merei vor aller Verirrung geſchützt, Hatte fie auch ver 
jeder Art Kofetterie bewahrt. 

Wie ging e8 nun zu, daß fie heute, gerade heute 
jo jeltjan ergriffen war? Robert war durchaus nicht 
ſchön. Er Hatte würdige, ziemlich regelmäßige Züge, 
eine große männliche Geftalt und feine ganze Erjchei- 
nung fünbigte den Mann von Stande an. Aber fein 
Bildhauer hätte ihn fich je zum Modell gewählt, einen 
Apollo zu meißeln, Fein Dialer, um in feinen Zügen 
das Urbild des ſchaffenden Dichters zu verwirklichen. 
Was war ed nur, daß die Geftalt dieſes fo .flüchtig 
begegneten Mannes ihr immer vor Augen ſchwebte? 
Wer kann noch an einem Magnetismus der Seelen, 
wer noch an einer innern Wahlverwanbtfchaft zweifeln? 

Unter folhen PBhantafien kam Agnes in Feldberg 
an, wo die gajtlihe Familie Hartung fie, in ber 
Abenddämmerung plaubernd, zufammen erivartete. 

Agnes berichtete über ihre Geſchäfte. Sie „Hatte 
Proben mitgebracht, aus Denen Frau von Hartung von 
neuem wählen, worauf das gewählte Zeug gejenbet 
werden ſollte. Als Licht hereingebracht war, die Zeuge 
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beffer bejehen zu können, fiel Edithens Blick zuerit 
auf die Blutflecke in Agnes’ Kleid. r 

„Was ift geſchehen?“ fragte fie beitürzt. „Was 
ijt bir wiberfahren, liebe Agnes?“ 

Nun trug diefe ihr Heines Abenteuer vor. Robert's 
ward nur als „eines Reiſenden“ gedacht. Für ben 
Muth, mit dem fie fich der eigenen Lebensgefahr aus- 
gefeßt, erwartete fie feine Bewunderung, aber als jie 
den Einfluß befchrieb, den die pöbelhafte Mutter und 
ver Schmuz, wie die Luft des Keller auf jie gehabt, 
fonnte fie es nicht ohne lebhafte Empfindlichkeit er- 
tragen, daß Edithe in Lachen ausbrach. 

„Beſtes Herz!” fagte diefe; „mie willft du's aus⸗ 
halten, wenn ber Krieg fommt und an uns Frauen 
bie Pflege der Verwundeten? Haben wir nicht noch 
gejtern alles verabredet, wie wir, wein enblich ber er- 
jehnte Zeitpunkt kommt, daß unſer deutfches Volk auf- 
jteht und dieſes temütbigende franzöfiiche Joch ab⸗ 
fohüttelt, wie wir Frauen und Mädchen auch das 
Unfere thun müffen und in bie Lazarethe geben und 
die Geopferten pflegen wollen? — Höre, Kind, ich 
fürchte, du wirft dich an die Generale, mindeſtens an 
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bie Offiziere halten müffen, bie reine Hemden anhaben 
und fich Hoffentlich gut gewafchen haben, währen vu 
mir bie gemeinen Soldaten überläffeft.‘ 

„Pollen, Edithe! wie bu mich misverftehft. Meinit 
du nicht, daß ein großer Gedanke, ein erhabenes Ge: 
fühl uns Stärfe verleiht? Uebrigens war es vielleicht 
minder ber phyſiſche Efel vor dem Schmuz des Locals 
als der moralifche vor ber gemeinen Natur des Weibes, 
der mich überwältigte.” 

So gab eben ein Wort das andere, als auf ein- 
mal ein Wagen gehört ward, der in ven Hof rolite 
und vor dem Haufe anbielt. Frau von Bartung trat 
an das enter. 

„Beſuch? noch fo ſpät?“ fragte fie verwundert. 

„Sp muß ich ſchnell mein Kleid wechſeln“, rief 
Agnes und Tief, ihre Sachen zufammenraffend, aus 
den Zimmer. 

Herr von Hartung trat an das andere Fenfter, es 
öffnend. „Was!“ rief er auf einmal, „Robert? Gr 
its! — Er ift da, der liebe Junge!” une hoch er- 
freut eilte er hinunter an die Hausthär, dem kaum 
mher Erwarteten entgegen. 
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Traun von Hartung trat ebenfalls an bie Hausthür 
und ſah, oben auf ven Stufen ftehen bleibend, mit inniger 
Rührung, mit welcher herzlichen Freude ihr Gatte ben 
jungen Mann in feine Arme fchloß, und wie biefer eine 
tiefe Bewegung beim Wieberjehen bes guten Obeims 
nur mühſam bewältigte. Auch ihr Empfang war ber 
berzlichfte. Ste nahm den Gaſt bei der Hand unb 
führte ihn ins Wohnzimmer, aus deſſen Mitte Epithe, 
bie unterbeffen Zeit gehabt, ftch volllommen zu Sammeln, 
ihm die Hand entgegenftredte. 

„Billfommen, Tieber Vetter‘, rief fie ihm mit ihrer 
berzgewinnenben Sreunblichkeit zu. „Sie haben lange 
anf fich warten laffen, aber jekt, ba Sie da find, vers 
zeiben wir Ihnen alles.” 

Aber welche Worte könnten Robert's Verwirrung 
fchildern, welche bie ungeheure Beftürzung ausprüden, 
bie fich feines Geiftes beim Anblid der fremden Geftalt 
bemächtigte? Mit fteifem Anftand, mit biutrothen 
Wangen ftand er vor ihr, er, bem ein vieljähriger 
Verkehr mit der Welt die gewmanbteften Sitten zur 
anbern Natur gemacht hatte. Kaum daß er bie ihm 
freundlich gebotene Hand zu faffen vermochte. 

Zalvi, Rovellen. II. 20 


306 


„In der That, e8 ift lange — Jahre find dahin⸗ 
geflogen — Sie alfo find meine Couſine ? 

„Und wer follt’ ich denn anders fein?” fragte lächelnd 
Edithe, deren Faſſung mit Robert's Verlegenheit wuchs. 
„Freilich mag ich mich in den vielen Jahren, daß wir 
uns nicht geſehen, recht ordentlich verändert haben, ſo⸗ 
wie auch ich mir nie hätte vorſtellen können, daß der 
kleine Robert zu einem fo mächtig großen Mamı auf- 
wachfen könnte. Nimmermehr bätte ich Sie wieber- 
gelannt, hätte ich Sie wo anders getroffen.‘ 

Zum Glück Hatten Herr und Frau von Dartung 
fih beim Eintritt etwas abgewanbt, aus Discretion 
vielleicht, denn fie waren auf einige Verlegenheit beim 
ersten Wieberfehen ver beiden für einander Beftimmten 
gefaßt. Inbeffen hatten fie doch genug von Robert's 
Verwirrung bemerft, um fich nachher beim Schlafen- 
gehen zufammen baran zu befuftigen und Herrn von 
Hartung Gelegenheit zu allerlei Heinen Neckereien zu 
geben, „wie boch bie Frauenzimmer ſich auf bie Ver⸗ 
ftellung viel beifer verftänden als bie Männer‘ unb 
„wie bie vollfommene Aufrichtigfeit doch nur bei biejen 
zu finden ſei“. 
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Unterbefjen hatte ſich Robert bald gefaßt, und bis 
Grau von Hartung ihre Tochter hinausſchickte, inbem 
fie ihr mit leifer Stimme einige Anorbnumgen zur Er⸗ 
weiterung bes Nachteffens auftrug, das ſchon lange auf 
fie wartete, der Vater ihr aber nachrief, ja für eine 
Flaſche Johannesberger zu forgen, die Ankunft des 
lieben Gaftes zu feiern, war er bald mit dem Oheim 
im eifrigften Geſpräch. 

Plöglih aber öffnete fich die Thür. Agnes, bie 
umterbeffen ihr Kleid gewechjelt und fich bie Haare 
glatt geftrichen, trat in all ihrer Schönheit in das 
Zimmer. 

„Sieh da! Agneschen!“ rief ver freimbliche Wirth 
ihr entgegen. „Da ift er enblich, der Vetter Robert, 
ber lang Erwartete. Mamfell Agnes Norbland, lieber 
Zunge, eine liebe Freundin Edithens, bie bei und zum 
Beſuch ift, der Hoffentlich noch recht lange dauern 
wird.” 

Einen Augenblid ftanden beide wie verjteinert. 

„Ih glaube“, fagte Agnes mit leiſer Stimme, „wir 
haben einander heute fchon begegnet.” 

Robert verbeugte fich tief. 
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„Was!“ rief Herr von Hartımg verwundert. „Wie 
wäre das möglich? Kamft du nicht von Kaffel, 
Robert? 

„Allerdings.“ 

„Und wie kamſt du auf die Straße nad Eggols- 
heim? Da müßteft du ja bei Felbberg vorbeigefahren 
fein ? 

„Sch weiß nicht — der Kutſcher ift fremd, wie bu 
weißt — er verfuhr ſich.“ 

„Run das muß ein Dummerjahn fein. Konnte er 
benn nicht fragen?“ 

„Ich weiß nicht“, erwiberte Robert und feine Ver⸗ 
legenbeit wuchs mit jedem Wort. „Du weißt Ontel, 
ich hab’ ihn fehon in Hamburg gemiethet. Er kommt 
mit feinem Plattdeutſch hierzulande nicht recht fort.“ 

„Und konnteſt bu denn nicht felber aufpaffen? Ober 
war bir elbberg fo fremd geworben, daß bu es felber 
nicht mehr kannteſt?“ 

„Der Himmel weiß wie es zuging. Dir ift wol 
noch erinnerlih Onkel“, entgegnete Robert ablentend, 
‚id bin manchmal ein Träumer. Ich würde benfen, 
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ich hätte geſchlafen als wir vorbeifuhren, wenn das bei 
den Straßen hierzulande möglich wäre.” 

Und damit hatte der Kluge Neffe ben Oheim auf 
das rechte Kapitel gebracht, ben verwunderten Frager 
abzulenken. Denn ber Ban einer Chauffee ober Kunft- 
jtraße durch die Gegend gehörte ſchon lange zu des 
Oheims Lieblingsplänen, wie in der That die Förderung 
von allem, was zum gemeinen Beſten beitragen konnte. 
Schon lange hatte er die Ritterſchaft bearbeitet, fie zu 
beftimmen, bie Regierung dabei zu unterftügen. Cr 
fefbft war zu Opfern bereit; aber die Zeit gehörte in 
jeber Hinficht einer individuellen Richtung an, wenn 
auch nicht die beftändige Erwartung neuer Kriegsaus⸗ 
brüche an und für fich allen gemeinnüßigen Unterneh» 
mungen binderlich gewejen wäre. So hatte er mit alle 
feinem Eifer nicht viel ausrichten können. 

Indeffen hatte Robert feinen Zwed erreicht. Das 
Geſpräch war auf allgemeine Dinge gelenkt. Man 
ging zu Tiſch und die Unterhaltung warb meift von 
ihm felbft und dem Oheim geführt. Dazwiſchen fiel 
fein Blick wechfelsweife jett auf Edithen, jett auf Agnes. 
Letztere ſaß, ihrer ganzen Natur zuwider, ftill und in 
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fih gelehrt. Edithens Tiebliches Geficht warb durch 
eine gewiffe unbewußte Verſchämtheit, burch ein uner⸗ 
fanntes, nie empfundenes Etwas verfchönert. So verlor 
fie zu ihrem Glück felbft im Vergleich mit ber fchönen 
Freundin nicht viel. 

Die Damen zogen ſich zeitig zurück. Agnes erklärte, 
ihre Fahrt habe fie etwas ermübet. Sie batte fi} vor⸗ 
genommen, noch vor bem Zubettgehen Edithen ihr 
fleines Abenteuer zu erzählen. Als aber die Zeit zur 
guten Nacht kam und Edithe, bie ſich unbewußt nad 
Alfeinfein und Sammlung fehnte, heimlich die Witte 
um Einlaß in ihr Schlafzimmer fürdhtete, ging fie mit 
einem ftillen Kuß zur guten Nacht an der Freundin 
Thür vorüber in ihr eigenes Gemach. Denn was 
follte fie ihr fagen? 
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IV. 
Des Schickſals Stimme. 


Vielleicht ſchlugen drei junge Herzen heute Nacht 
mit ſtaͤrlerm Schlage als ſonſt wol im gaſtlichen Schloſſe 
Feldberg. 

Am mindeſten beunruhigt von den Dreien, obſchon 
auch fie ungewöhnlich aufgeregt war, konnte man wol 
bie Tochter des Haufes nennen. Der Einbrud, ven 
Robert auf fie gemacht, war entfchieven günftig geweſen 
und fie durfte ohne Eitelkeit fich jchmeicheln, daß auch 
fie fein Wohlgefallen erregt habe. Freilich ftand ihre 
Sache dadurch noch nicht um ein Haar anders als 
vorher, aber e8 war doch ein Gefühl in ihr, als wäre 
fie einem Ziel um einen großen Schritt näher gerücdt, 
obne fich recht bewußt zu fein, nach welcher Richtung 
fie diefer Schritt geführt habe. Nach einem innigen 
Gebete zu Gott, das rechte Ziel fie erkennen zu lehren, 
verſank das gute Kind in den gefunden ruhigen Schlaf, 
ver fle für die Erfüllung ihrer Pflichten zu ftärfen 
pflegte. 
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Kein Wunder, daß ver ihr beftimmte Bräutigam, 
troß ber ermübenben Zagereife, bie er eben beftanben, 
nicht fo bald, als fie Beruhigung in den Armen eines 
erquickenden Schlafes fano. Edithens Erfcheinung Hatte 
ihn auf das angenehmfte berührt. Es war etwas fo 
Klares, Zutranenerwedenbes in ihrem Blick, eine ſolche 
jungfräuliche Würbe in ihrem Betragen, daß ihm halb 
unbewußt Schiller’8 berühmte Stanzen zu Ehren ber 
Frauen in ber Seele wiberhallten. Er hätte fich ohne 
. Störmg, ohne Wiberftand dieſem Gefühle Bingeben 
fönnen, wenn nicht — eine Zauberin der anmuthigen 
Seftalt zur Seite geftanden hätte, die ihn wie mit 
magifcher Gewalt von ihr hinwegriß. 

„Und muß mir‘, rief eine innere Stimme ihm mit 
unverbehltem Unmuth zu, „das Schickſal gerade jetzt 
biefes fchöne Gejchöpf in den Weg führen, in beren 
innerm Weſen ich einen reinern Spiegel meiner jelbft 
erfenne? Ein geiftvolles, empfängliches Weib, in deſſen 
Innern durch den ganzen, langen, einförmigen Schlen- 
brian ber Ehe hindurch meine Ideen, meine Anfichten, 
mein Charakter ein wohlthätiges Echo hervorrufen 
würben, während fonft wol im langweiligen Cinerlei 
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bes häuslichen Stillebend auch ber Tühnfte Genius 
Gefahr Läuft, in tobesähnlichen Schlummer zu verfin- 
fen? — Berwünfcht fei mein Geſchick! — Und doch“ 
— unterbrach er ſich lachend — „darf dieſes Ueber⸗ 
maß meines Glücks mich verbrießen? Laß ſehen, was 
bie Zeit bringt! — Noch bin ich frei und vielleicht 
werd’ ich im Laufe ber nächften beiven Wochen jchon zu 
ber Ueberzeugung gelommen fein, daß es das Beſte für 
mich ift, frei zu bleiben.‘ 

Am Teidenfchaftlichiten bewegt war Agnes, obwol 
fie es glüdlich zu verbergen gewußt. Seltfam, daß 
zum erften mal im Leben fich ein bitteres Gefühl gegen 
Edithen in ihr regte, wenn fie fich auch befjen nicht 
bewußt warb. 

„Gehört er ihr etwa?” fragte fie fi. „Keines⸗ 
wege, ſelbſt äußerlich nicht, denn die Hauptbebingung 
der guten Aeltern felber ift, daß, wenn ihre Herzen fich 
nicht finden, von der Heirath nicht mehr die Rebe fein 
fol, Und es ift faum benfbar, daß biefe Herzen, bie 
offenbar bie Natur nicht füreinander ſchuf, fich finden 
ſollten. Sie kann ihm nicht genügen, trefflich wie fie 
iſt. Sie kann und wird ihn nie recht verftehen, wird 
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nur immer den ruhigen, pflichtgetreuen, frommen Damm 
in ibm vermiffen, ber ihr Ideal if. Und wie, wenn 
fie ihn Lieben lernte? Und follte er darum ber Ihre 
fein, weil ihr Herz ſich für ihn entfcheibet? Hat fie 
darum, weil fie reich ift, weil das äußere Glück fie be- 
günftigt und fie von den Xeltern ihm in die Arme ge 
führt wird, ein höheres Anrecht auf ihn, als bas ſym⸗ 
pathetifche Herz, das von ber Natur fir ihn gefchaffen 
ift? 

„Aber ih? Ich folfte ihr ihn entreißen? Ihr, ber 
tbeuern, trefflihen, liebevollen Freundin, ven Dann 
verloden, zu dem ihr Herz fie zieht? Selbft wenn's 
ein misverftandener Zug wäre, ich will es nit! Es 
wäre fchlecht! Niedrig! Mein Stolz empört ſich ba- 
gegen! Wie Fönnte ich den Aeltern wieder in bie Augen 
ſehen, fte, die mich mit der liebevollſten Gaftfreunbfich- 
feit überhäuften! 

„Bern fei und bleibe mir ftets alles Uneble!l Kein 
Wort, fein Blick verratbe was ich fühle Ja, was ich 
fühle. Ich Tann e8 mir nicht mehr verbergen! Ich 
Tiebe diefen Dann. Aber feine Miene, Teine Aeußerung, 
fein Verrath an meinem Innern foll es ihm darthun, 
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bis mir bie fefte, klare Weberzeugung geworden, daß 
fein Herz mir allein unwiberruflich gehört; bis ich bie 
Har und feft ausgefprochenen Worte von feinen Lippen 
höre: Ich liebe Dich, Agnes. Dich allein. Du, die bu 
alt mein Inneres verftehft, du, bie du bie Hälfte meines 
Ichs bit. Du bift mir taufenbmal mehr als elbſt des 
beften Mäpchens Güte, taufenbmal mehr als des reich- 
ften Mädchens Reichthum. Dir, dir allein gehör’ 
ih an.” , 

Wenn ich meinen Lefern einen ſolchen Blick in das 
Imere meiner jungen Helden habe thun laffen, fo habe 
id baburch zugleich den Geiſt und die Haltung charal- 
terifirt, welche dem vierzehntägigen engen Zuſammen⸗ 
leben der drei jungen Leute im ganzen eigen waren. 
Edithe fette im wefentlichen ihre gewohnten häuslichen 
und fonftigen Befchäftigungen fort, die ben größten 
Theil ihrer Möorgenftunden in Anſpruch nahmen. 
Robert hatte zu viel Takt, um unterbeffen Agnes auf 
ihren Streifereien zu begleiten, vielmehr gefellte ex fich 
währenbbem meift dem Obeim bei und fuchte fich burch 
Beobachtung und Fragen über landwirthſchaftliche Dinge 
zu unterrichten. ‘Der heiße Nachmittag war ber Unter- 
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haltung gewidmet, entweber burch Geſpräch oder Vor⸗ 
leſen einiger der merkwürdigen Literarifchen Erfcheinun- 
gen, an benen jene Zeit jo reih war. Frau von 
Hartung war babei gern gegemvärtig und, wie bie 
jungen Damen, mit biefer oder jener Handarbeit be- 
Ichäftigt, war e8 allen ‘Dreien ein wahrer Genuß, 
Robert mit feiner herrlichen Stimme und feiner Ge⸗ 
wanbtbeit, in bes Verfaſſers Sinn einzugeben, vorlefen 
zu bören. 

Im Geſpräch, das die Lektüre oft verbrängte, waren 
er und Agnes die Hauptperfonen. Er wußte viel von 
feinen Reifen zu erzählen. Seine Anfchauungen waren 
bisweilen einfeitig, parteiifch, aber fie waren immer 
originell, lebenbig, geiftreih. Mutter und Tochter be- 
gnügten fich dabei gern mit Zuhören unb einzelnen 
Bemerkungen und Fragen, während Agnes allein ihm 
mindeftens bierbin und borthin folgen konnte. Denn 
unter wie befchränften Verhältniffen fie auch geſehen 
und beobachtet hatte, immer hatte fie mit ſcharf durch⸗ 
bringendem Auge gejeben, immer mit kühnem, eigen. 
thümlichem Geifte beobachtet. Was nun gar bie Kunft- 
werfe Italiens anbelangt, fo war es zum Erftaunen, 
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wie beider Urtheil, beider Bewunderung und Entzüden 
bier immer zufammentraf. Und wie fonnte es anders 
fein, al8 daß beide immer von neuem im tiefiten Innern 
fühlten, daß fie füreinander geboren feien? 

Die Schönen Abende waren meift ben Spaziergängen 
in bie liebliche Gegend gewidmet, und zwar veichten für 
bie weiteren Streifereien ber Mutter Kräfte nicht mehr 
aus. Auch Herr von Hartung fand bei feiner wach- 
fenden Eorpulenz eine abendfiche Spazierfahrt mit feiner 
Gattin bequemer. Die jungen Leute waren fich daher 
bier allein überlaffen. 

Auch auf biefen Spaziergängen waren Robert und 
Agnes meift bie Hauptiprecher, und wer die "Drei be= 
beobachtet, hätte wol bemerken können, daß Edithe immer 
ftilfer und ftilfer ward. 

Im ganzen war die Stimmung bes erjten Abends 
biefelbe geblieben. Nur daß vie Liebe fich in Edithens 
junges Herz eingefchlichen und ganz unvermerkt Robert’s 
Bild in biefem guten, treuen, echten Mäpchenberzen 
einen immer feftern Sit erhalten hatte. In ber freien 
Natur war Epithe ganz zu Haufe. Indem fie fich felbft 
freter fühlte, drückte fie auch ihre Gefühle klarer und 
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entjchiebener aus, al8 wenn ein Urtheil über einen lite 
rarifchen oder Kunftgegenftanb von ihr erwartet wurde. 
Ihr frifcher, ficherer Gang, ihre Gewanbtheit und jugend» 
liche Kraft im Bergfteigen bezeugten, wie frei fie ſich in 
ihrem heimifchen Elemente bewegte. Sie war glüdlich 
in der Gegenwart und ficherlich war ihr Genuß, wenn 
fie die Sonne in ihren wunderbaren zauberifchen Ver⸗ 
hüllungen in rofige und goldene Schleier Hinter bie 
reizenden heimifchen Berge finfen ſah, nicht weniger 
innig, als ver der beiden Anbern, bie fich bei biefem 
Anblid ven noch viel mehr bewunderten Anblid des 
Sonnenumtergangs im Mittelländifchen Meer oder zwi⸗ 
[hen den Alpen zurüdriefen und in ihren Gefprächen 
darüber mitunter die Gegenwart vergaßen. 

Treilich aber war biefen Beiden das eine, böchfte 
Glück zutbeil geworben, ſich in einem Gefühle zu be 
gegnen, gemeinfchaftlich zu empfinden und, das berühmte: 


Zwei Seelen und ein Gedanke 
Zwei Herzen und ein Schlag 


verwirklichte fich in ihnen oft bis zum augenblicklichen 
Vergeſſen Edithens. Was aber dem Verhältniß der 
Beiden noch einen beſondern Reiz gab, war das Be⸗ 


319 


wußtfein eines Geheinmifjes zwifchen ihnen, denn ohne 
daß eigentlich einer von ihnen wußte warum, war ihr 
früheres Begegnen nie von ihnen berührt worden. 

Edithe fah und erkannte e8 dunkel, troß dem noch 
dunklern Anwachſen des Gefühle in ihrem eigenen Her⸗ 
zen. Es war ihr bisweilen, als zöge fich Dies arme 
Herz plötzlich Trampfhaft zufammen und ihrer Treube 
am Genuß ber Natur mifchte fich oft eine fo tiefe 
Wehmuth bei, daß fie fich felbft nicht lange unklar 
bleiben Tonnte. 

„Er ift frei“, fagte jie fih. „Er joll frei bleiben, 
feine Ahnung meines innerlichen Gefühle fol die Wahl 
ihm erfchweren. Kein Wunber, daß Agnes ihn mehr 
anzieht als ich, fie, die foviel ſchöner und geiftreicher 
iſt. Manchmal täufch’ ich mich wol! Und wenn fein 
Ange, fein feelenvolles Auge fo Liebevoll mir nachfolgt 
auf meinen Heinen unbebentenden häuslichen Bewegungen 
und mit fo tiefer Imnerlichkeit manchmal an mir zu 
hängen fcheint, fo kommt wol ein Gefühl über mich, 
als wär’ ich ihm mehr als Couſine, mehr als Schweiter! 
Aber wie viele Mädchen mögen fich ſchon auf ähnliche 
Weiſe getäufcht haben. Er ift mir gut. Er achtet 
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mich. Keine Miene fol ihm andeuten, fein Wort je ihn 
ahnen laſſen, daß ih ihm — mehr als gut bin — 
daß ich ihn — mehr als achte. 

„uUnd Agnes? Noch liebt fie ihn nicht. Diefe offene 
ftolze Natur würbe e8 nicht verbergen können noch wollen, 
wenn fie ihn liebte oder — wenn fie feiner Liebe gewiß 
wäre. Seltfam immer, baß fie gar nicht mit mir von 
ihm fpricht, ja, daß fie faft vermeidet, mit mir allein 
zu fein. 

„Und muß ich daraus nicht ven Schluß ziehen, daß 
fie weiß, daß Robert mich nicht Tiebt? Würde fie, bie 
fo ſcharf fieht, es nicht Tängft wiffen oder ahnen, was 
in ihm vorgeht? — Und wenn ber Arme fie liebte und 
bei ihr feine Erhörung fände?“ 

Ein’ gerechter Mäpchenftolz regte ſich in ihr. „Deſto 
ſtrenger“, fagte fie zu fich felber, „muß meine Seldft- 
beherrfchung fein. Er darf nicht ahnen, was mid fo 
tief bewegt. Eine anderwärts getäufchte Hoffnung darf 
ihn fo wenig zu mir führen, als ein Gefühl ver Dank⸗ 
barkeit oder des — Mitleids.“ 

Diejenigen meiner Leſer, die die Welt und das 
menſchliche Herz kennen, mögen vielleicht überraſcht fein, 
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daß fih unter allen mistrauifchen Bedenken Edithens 
nicht auch der Verdacht zudrängte, Robert könne ſelbſt 
mit der vollen Liebe zu der ſchönern Agnes, doch viel⸗ 
leicht in ihr das reichere und vornehmere Mädchen zu 
heirathen wünſchen. Wirklich kam bei allen ihren 
Selbſtquälereien ihr dieſer Gedanke nicht in den Sinn. 
Einem nothleidenden, energieloſen, unfähigen Mann, 
außer Stande, durch eigene Kraft für Lebenserwerb 
und Familienunterhalt zu ſorgen, würde ſie einen 
ſolchen Schritt vielleicht verziehen haben. Von einem 
Mann wie Robert würde er ihr als eine ſolche Er- 
bärmlichkeit erſchienen ſein, daß er allein hingereicht 
haben würde, jede Neigung in ihr zu tödten. Es muß 
auch bemerkt werden, daß das goldene Zeitalter der 
Culturgeſchichte Deutſchlands durchaus nicht die Periode 
der herrſchenden Geldheirathen in ſich ſchloß, mit welcher 
andere Länder vertrauter waren und welche theils die 
veränderten Anſichten unſerer Zeit, theils ber über- 
handnehmende Lurus auch mehr oder weniger in unferm 
Baterlande eingeführt haben. Liebe, Uebereinftunmung 
ber Herzen galt damals noch als Grundbedingung 
einer glücklichen Ehe, minbeftens bei den Männern 
Talvi, Novellen, II. 21 
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befferer Art. Indeſſen mag e8 wahr fein, daß in 
jever Zeitperiode Männer und Frauen verjchieben bar- 
über zu denken pflegen. 

Vielleicht möchte auch ſchon hier und dba einer 
meiner Xefer die Trage aufgeworfen haben, ob Herr 
und Frau von Hartung nicht bie Gefahr fühlten, vie 
aus biefem vertraulichen Leben für bes Erftern Lieb- 
fingsplan erwuchs? Frau von Hartung — denn 
Frauen fehen fchärfer — ſah dieſe Gefahr allerdings, 
und machte ihren Gemahl darauf anufmerffam Aber 
biefer war theils zu tief von feiner Zochter Werth 
burchbrungen, theil® an und für fich zu fanguinifcher 
Natur, um auf ihre Beforgniß einzugeben. 

„Lab nur”, fagte er, „wir können das arme 
Mädchen doch nicht darum aus dem Haufe jagen, 
weil fie fchöner ift als unfer Kind? Und glaube mir, 
ber Junge ift fein Thor. Er wirb fich nicht ein 
armes fchönes Mädchen erwählen, wenn er ein reiches 
iebenswürbiges Mädchen haben kann, in deren treuen 
Augen jeder Dann das Verfprechen eines unbefchränften 
häuslichen Glücks leſen Tann. Und was Tieße fich 
auch thun?“ 
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Seine Frau aber that ftillfchweigend, was fich 
thun ließ. Sie hatte Türzlich gehört, es werbe für 
bie jungen PBrinzeffinnen eine Vorleferin gefucht und 
fogleich an Agnes dabei gedacht, denn wie gern fie 
auch diefe als Saft bei fich fah, fo fühlte fie Doch, 
daß der Beſuch nicht ewig dauern könne. Die Ober 
bofmeifterin war ihre Sugenbfreundin und einer ber 
einflußreichften Männer in ber Hauptftabt ihr naher 
Berwandter. An beide fchrieb fie nun, ohme weitere 
Mittheilung gegen ihren Gatten, indem fie Mademoiſelle 
Nordland, als durchaus zu biefer Stelle geeignet, 
bringenb empfahl, und beide um’ ihre Mitwirkung zur 
Erreihung ihres Zweds, als um eine Gefälligfeit 
gegen fie ſelbſt, inftänbig erſuchte. Vom Vetter war 
fhon eine Antwort eingelaufen, bie ihr bie beiten 
Hoffnungen gab. Don der Freundin erwartete fie 
täglich einen Brief, der fie berechtigte, Agnes aufzu- 
fordern, fih um jene Stelle zu bewerben. 

So ftanden die Sachen, als an einem fchönen 
Meondfcheinabend bie drei lieben Wanderer erft gegen 
Mitternacht zu Haufe famen, fo tief hatte ver benach⸗ 


barte Wald fie verlockt, fo unwiderſtehlich hatte ber 
21* 
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magifche Glanz des Mondes mit feinen feenhaften 
Schöpfungen fie gefeifelt. Frau von Hartung war 
ſchon lange im Bett, ihr Gatte allein faß noch auf, 
denn auch fämmtliche Dienftboten hatten fich zurück⸗ 
gezogen, nachdem ber rüdjichtsvolle Hausherr über- 
nommen, bie Thür felber ficher zu verfchließen, wenn 
bie jungen Herrſchaften endlich heimgefehrt wären. Er 
hatte fih, um feine Gattin nicht burch fein fpätes 
Zubettgehen zu ftören, eins ber Gaftzimmer zuredht- 
machen laſſen, venn fie war fehon feit einigen Tagen 
etwas unmwohl und vollfommene Ruhe that ihr vor 
allem noth. Als demnach die Erwarteten enblich 
famen, empfahl er ihnen vor allem Stille und leiſes 
Auftreten. 

„Und um eins noch‘, feßte er binzu, „will ich 
bitten. Macht die Nacht aus purem Enthuſiasmus 
für den Mond nicht Tänger zum Tage. Es gebe 
gleich jeder auf fein Zimmer, und zu Bett fobald als 
möglid. — Es find auh noch fpät Briefe ange 
fommen“, fette er binzu. „Die Poſt bat fich bei 
den abfcheulichen Wegen wieder um ein paar Stunden 
veripätet, aber da Mondſchein ift, hat fie die Boten⸗ 
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frau noch heute Abend herausgebracht. Auch für Sie 
zwei, Agneschen! Ich Habe fie Ihnen auf Ihren 
Nachttifch Tegen Iaffen. Aber wenn Sie mir folgen, 
fo leſen Sie fie erft morgen!“ 

„Vater!“ fagte Edithe lächelnd, „was mutheft bu 
ihr zu? Einen empfangenen Brief erft am folgenden 
Zage lefen? Weißt bu nicht, daß für ein junges 
Mädchen ein empfangener Brief etwas ganz anderes 
ift, als für euch Männer?” 

Und doch hätte Agnes faſt Herrn von Hartung’s 
Ermahnung befolgt, fo lebhaft bewegt war ihr Ge- 
müth, fo fieberifch ungeftüm Hopfte ihr Herz, als fie 
in ihre einfame Kammer trat. Schon die zauberhaft 
geftaltete äußere Welt um fie ber hatte die Stimmung 
der jungen Schwärmerin faft bis zur Höchiten Höhe 
gefteigert.. Sie faßen im Walde auf einen gefallenen 
Baumftamm nieder, der auf der befchränften Lichtung 
um fie ber zufällig liegen geblieben war. Zu ihren 
Füßen, etwas tiefer unten, rauſchte durch dichtes Ge⸗ 
büfch mit gelindem Ball ein Bach geheimnißvoll dahin, 
nur daß bier und da auch ber verrätberiiche Glanz 
des Mondes fein Dafein verrietb, wo das Buſchwerk 
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fih öffnete. Sie ſaßen lange in Schweigen verfentt, 
benn in der kaum verftandenen Bewegung ihrer Herzen 
war ihr Geſpräch, nach und nach leifer und einfilbiger 
werbend, unvermerft enblih ganz verftummt. Da 
gleitete Agnes’ feuchtes Taſchentuch an ihrem feidenen 
Kleide auf die Erbe herab. Sie büdte fi banadı, 
zugleich auch Robert, ber neben ihr ſaß. Ihre Hänbe 
begegneten einander. Sie fühlte den leifen Druck 
feiner Hand. Sie wollte die ihre ihm entziehen. Gr 
drüdte fie feiter. Jetzt ließ fie ihm bie Hand. Ihr 
Herz ſchlug Höher im entzüdten Bewußtſein, er liebe 
fie. Cr beugte fich tiefer, als fuche er noch etwas, 
und im nämfichen Moment fühlte fie feine glühenden 
Lippen auf ihrer zitternden Hand. 

Ein paar Augenblide und fie erhob fich mit einem 
gewilfen innerlihen Bewußtfein der Beruhigung, in 
welchem fie felbft fi faft fremb war. ‘Denn eine 
unerfchütterliche Weberzeugung batte fich ihrer bemädh- 
tigt, der Bund der Herzen, welde die Natur für 
einander gefchaffen, fei jett gejchloffen. Kein Gebanfe 
an bie Freundin ftörte fie. Stolz und glücklich fchritt 
fie jchweigend auf dem ſchmalen Wege voraus, auf 
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dem höchitens zwei nebeneinander Plat hatten. Hinter 
ihr gingen Robert und Edithe. Lektere verfuchte ein 
paarmal ein Gefpräch einzuleiten, ba aber auch Ro⸗ 
bert nur einfilbig antwortete, gab auch fie gern ihrer 
Stillen Stimmung nach, und alle Drei erreichten ſchwei⸗ 
gend das Schloß. 

Erft als Agnes in ihrem einfamen Zimmer angelangt 
war, brach jie in einen beißen Thränenftrom des 
Cntzüdens aus. „Er liebt mich, der geliebte Mann“, 
rief e8 in ihr. „Ich habe mein Ziel auf redlichem, 
gerabem Wege erreicht. Er ift mein, mein, weil er 
für mich geboren ift! Weil nur ich ihn verftebe, ben 
theuern berrlihen Mann!” 

Jetzt fiel ihr Blick auf die beiden Briefe auf 
ihrem Nachttifch. Sie erbrach den einen, deſſen Adreffe 
von einer ihr fremden Hand war. Er enthielt ben 
Antrag einer Gouvernantenftelle in Berlin. Sie warf 
ihn gleichgültig beifeite. „Morgen!“ fagte fie. 

Sie griff nah dem andern. Es war ihres Va⸗ 
ters Handſchrift. Ein dunkler Schreden burchzudte 
fie. Sie erbrach den Brief und Tas: 
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„Liebe Agnes! 

„Es fchmerzt mich fehr, bir melden zu müffen, 
daß beine gute Mutter feit mehren Tagen ſehr 
ſchwer erkrankt ift. Ich muß dich daher bitten, dich 
ſogleich nach' Empfang des Briefs auf den Weg zu 
machen, benn fie wünfcht fehr, Dich zu ſehen. 

„Sa, mein Kind, ich will und kann es bir nicht 
verfchweigen, daß bie theure Frau im Sterben liegt; 
daß ber Arzt fie aufgegeben bat und ihr höchſtens 
noch vier bis fünf Tage Lebenskraft zufpridt. Wenn 
bu alfo deine arme Mutter noch lebendig antreffen 
willft, jo fomm gleich, fomm ohne Zögern zu beinem 
tiefbetrübten Vater K. Norpland.” 

Einen Augenblid ftand fie wie zur Bildſäule er- 
ftarrt. Wer fönnte den furchtbaren Uebergang vom 
höchſten Entzüden zum tiefften Schmerz, in einen ein- 
zigen Augenblid zufammengebrängt, mit Worten jchil- 
bern! So auf einmal berabgeftürzt vom Gipfel des 
Triumphes in bie tieffte Schlucht .de8 Iammerd — 
denn Agnes konnte einmal ihrer ganzen Natur nad 
nicht anders als mit ber ganzen, vollen Kraft ver 
Seele fühlen. 





329 


Auch Hatte fie ihre gute, fanfte Mutter wahrhaft 
mit großer Zärtlichkeit geliebt. Es war nicht gerabe 
die rechte reine Zochterliebe, die fie für bie Arme in 
ihrem Herzen gepflegt — eine Mifchung von Zärtlich- 
feit, Achtung und Vertrauen — vielmehr hatte fich in 
ihr kindliches Gefühl etwas von einem faft mütter- 
lichen Mitleid gemifcht, wenn es ihr einfiel, wie viel 
von bem geiftigen Clement ber theuern, zarten Yrau 
unter alle den phyſiſchen Anfprüchen, beven Befrie⸗ 
bigung ihr Leben gewidmet war, zu Grunde gegangen 
fein mußte. Allein auch eine kindliche Zärtlichkeit 
hatte fie für fie gebegt, in der fie oft in ihren — 
Herzens» oder Phantafieleiden, wie e8 nun war — 
ZTroft gefunden. Trotz ben mannichfaltigen Verweiſen 
ber Mutter war es ihr immer eine Art Erleichterung 
geweien, wenn ber ftrenge Vater gefcholten ober bie 
Brüder, bie rohen Knaben, fie verleßt hatten, ober 
wenn ber Schmerz um Ferdinand und Luife’s*) Tod 
ihr faft das Herz brach, fich auf den Schemel zu ber 
Mutter Füßen zu feßen und ben Kopf in ihren Schos 


*) Kabale und Liebe. 
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gelegt, die fanfte Hand fich über das Haar ftreichen 
zu fühlen. Armes Kind! pflegte die Mutter zu jagen, 
armes Kind! ohne weiter zu fragen. Aber e8 lag ein 
füßer Troft in diefem: Armes Kind! in dieſem Zuge 
ftehen der Berechtigung zum Schmerz, der mehr Be- 
rubigung gab, als alle Troſtgründe hätten geben 
fönnen. 

_ Seit ihrer Abweſenheit aus dem älterlichen Haufe 
auch Hatte ſich Agnes oft in trüben Stunden nach ber 
Mutter gefehnt, und während ber kurzen Beſuche 
vollends, bie fie von Zeit zu Zeit dort gemacht, hatte 
die vermehrte Achtung, mit der bie Tochter bebanbelt 
wurbe, das Verhältniß zu beiden eltern bedeutend 
gereinigt. 

Nur ein paar Augenblide lang überwältigte ber 
Schmerz jett ihr ftarfe8 Gemüth. Mit den Worten: 
„Ich muß fort! Ohne Zögern fort!” riß fie fi 
empor. Sie öffnete die Thür ihres Zimmers und fah 
durch die glasgedeckte Deffnung über ver Thür, die in 
ein gegenüberliegendes Zimmer führte, noch Licht. Es 
war basjenige, das Herr von Hartung fich für dieſe 
Nacht zum Schlafzimmer gewählt Hatte. 
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Sie Flopfte leiſe. 

„Was iſt's?“ fragte er. „Sophie, bift du's? 
Hit deine gnäbige Fran nicht wohl?“ 

„Agnes iſt's. Ein Wort nur! Ich Bitte Sie 
flehentlich.” 

Herr von Hartung, ver eben das Licht auslöfchen 
und ins Bett fteigen wollte, warf rafch bie nöthige 
Belleivung über, denn die Stimme der jungen Freundin 
zitterte fo, daß er fie kaum erfannte. 

„Gleich, gleich!” rief er. 

Er öffnete. Das fchöne Mädchen ſtand vor ihm, 
bleich wie der Tod. 

„Herr von Hartung”, fagte fie, „Sie find mein 
Freund. Meine Mutter Liegt im Sterben. Ich muß 
zu ihr. Sagen Sie, wie ich noch dieſe Nacht fort 
fann, wie ich die Poft erreichen kann.” 

„Kind! Sie können dieſe Nacht nicht allein reifen !” 
rief der gute Mann erfchroden. 

„Ih muß. Sie will mich fehen! Leſen Sie!“ 

Sie reichte ihm den Brief. Er überfah ihn rajch. 

Er war in großer Verlegenheit. Was fonnte er 
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für das Mädchen thun? Nur das Eine fühlte er 
entfchieden: fie mußte zur Mutter. 

Hätten Herr von Hartung und Agnes breißig bie 
vierzig Jahre fpäter gelebt, er hätte fie leicht auf 
irgenbeine Eifenbahn, die nach Norden führt, bringen 
faffen können; ja, hätte es nur ſchon Schnellpoften 
gegeben oder wären mehr Kunftftraßen oder Chauffeen 
fertig gewejen! Aber im erften Zehntel unjers Jahr⸗ 
hunderts war die Exrtrapoft für ben, welcher viel Geld 
und einen eigenen Wagen hatte, das einzige Meittel, 
fchnelf weiter zu fommen. Für einen Wagen forgte 
zwar in einigen Xheilen Deutjchlands zur Noth bie 
Poft. Aber theils war ber Wagen danach, theils er- 
höhte er auch bie Koften beträchtlih, und Geld war 
baber doppelt nöthig. Für alle aber, die darüber nicht 
zu gebieten hatten, gab es fein anderes Mittel zu 
reifen, als in einer Miethöfutfche, pie böchitend des 
Tages acht bis zehn Stunden fuhr und Nachts na- 
türlih die müden Pferde ausruhen ließ; ober bie fo- 
genannte Fahrpoſt, die auf den fchlechten Straßen fi 
freilich oft noch Tangfamer bewegte als bie Mieths⸗ 
futfche, dafür aber ben Vortheil des Pferbewechjels 
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und des Gebrauchs der Nacht hatte. Unb darum 
wählte fie Herr von Hartung für Agnes. 

„Gut, gut“, fagte er. „Sie müfjen hin. Sie 
follen fort. Ich will ven alten Martin weden, ver 
ift ficher. Der foll Sie noch heute Nacht nach Lichten- 
fel8 bringen. Bon ba geht morgen früh um vier Uhr 
vie fahrende Poſt nach Leipzig. Ta werden Sie, 
fürcht’ ich, nur etwas warten müſſen. Ich weiß nicht, 
wann von bort die Poft wieder abgeht, aber lange 
dauert’8 wol nit. Und für ein junges Mädchen 
allein ift’8 noch immer das Sicherſte. Machen Sie 
nur ein Meines Päckchen, nur was Sie für ein paar 
Tage nothwendig brauchen. Edithe foll Ihnen morgen 
alles aufs fchönfte einpaden unb Ihre Sachen Ihnen 
nachfchiden. Im ein paar Stunden müſſen Sie bereit 
fein. Ich will Edithen weden.” 

„Richt doch! Ich bitte Sie dringend. Erfparen 
Sie mir ımb ihr die Dual diefes Abſchieds. Im einer 
Stunde bin ich bereit. Aber ich befchwäre Sie, weden 
Sie niemand al8 den Kutfcher.“ 

Herr von Hartung verfprach es ihr und zog fidh 
in fein Schlafzimmer zuräd, um fich in wärmere Be 
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Heibung zu büllen, ehe er in ven Stall ging, mit dem 
Kutfcher zu fprechen. Er war in großer Unruhe. Das 
leichenblaffe Geficht des armen Mädchens fchwebte ihm 
immer vor ben Augen; bie verzweiflungsvolle Faſſung 
ihrer Miene, als er vom Warten in Leipzig ſprach. 

„Wahrhaftig“, fagte er für fih, „es wäre un⸗ 
verantwortlich, das arme Kind fo in die Welt Hinaus- 
zufchiden.” 

Schon nah einigen Minuten Hopfte es wieder an 
Agnes’ Thür. 

„Ich habe mir die Sache beffer überlegt“, fagte 
er mit angenommener Gleichgüftigkeit. „Sie können 
fort, ſobald Sie Ihr Pädchen fertig haben. Ich will 
Ihnen die Feine Kutjche mitgeben, die brauche ich fürs 
erfte gar nicht. Sie können jo mit Exrtrapoft fahren 
und kommen ſchneller bin. Sie brauchen auch fo faft 
gar nicht auszufteigen, um ins Wirthshaus zu gehen. 
Das bischen Eſſen, das Sie brauchen, können Sie 
fih in den Wagen kommen lafjen. In fünfzig Stunden 
find Sie da. Und dann“, fette er Hinzu, indem er 
zwei lange Rollen Geld auf ben Zifch legte, „ift es 
mir auch eingefallen, Sie hätten vielleicht nur Papiers 
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geld oder Gold, und das würde unbequem fein, ba 
Sie doch auf jeber Station bezahlen müffen. Da hab’ 
ih Sie mit einzelnen Thalern und Gulden verfehen. 
Mit dem Wagen, Kind, hat es gar feine Noth. Ich 
brauche ihn nicht. Sie können ihn mir bei Gelegep- 
beit zurüdfchiden, und läßt fich’s nicht thun — num 
dann kann ihn Ihr Vater gelegentlich für mich ver» 
kaufen.“ 

Agnes hatte den guten Mann mit einem unbe⸗ 
ſchreiblichen Blick der tiefſten Rührung angehört. Sie 
ſank auf feine Schulter und fchluchzte laut. 

„Ruhig, ruhig, liebes Kind“, fagte auch er innig 
bewegt. 

„Ich danke Ihnen, edler Dann!‘ flüfterte fie. 

Er zog fi zurüd, um den Kutfcher zu wecken. 

Agnes, im tiefften Innern erfchüttert, ſank in ihren 
Lehnftuhl, und bebedite mit beiden Hänben ihr Geficht. 

„Und biefen guten Daun will ich der Erfüllung 
bes langgehegten Plans feiner ebeln, großmüthigen 
Seele berauben! Dazwifchentreten will ich zwiſchen 
feinen heißeften Wunſch und feines geliebten Kindes 
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Glück! Und Edithe! o, Teugne es dir nicht länger! 
Du weißt e8, was bu nicht ſehen gewollt! Sie Tiebt 
ifn! Und wie könnte fie ihn nicht lieben! Und 
bu! — 

- „oO! und meine Mutter!” rief fie, wie in Ber- 
zweiflung auffpringend. „Sie ftirbt! ja fie ftirbt mir 
zur Strafe! Ja, ich erfenn’ es, e8 gibt einen Gott, 
einen zürnenben, ftrafenden Gott! Ich fühle feine 
rächende Hand, die, was ich liebe, mir nimmt, weil 
ih mit unreiner Hand nach dem mir noch taufenbmal 
Liebern gegriffen! D, Laß fie mich minbeftens noch 
lebend finden, mein Gott, laß fie nicht babingeben, 
ohne mich zu fegnen! Laß in ihrer Liebe mich Troft 
finden!“ 

Sn folder Erfchütterung fand Herr von Hartung 
noch das unglückliche Mädchen, als er nach einer halben 
Stunde wieder vor ihre Thür kam. Er half ihr raſch 
einige Bündel und Päckchen ihrer nothwendigſten Sachen 
in einen Heinen Reiſeſack ſtecken. Er hatte befohlen, 
den Wagen vor dem äußern Hofthore halten zu laſſen, 
um ſeine Gattin und Edithe nicht zu wecken. Agnes 
am Arm, ſelbſt ihren Sack und Shawl tragend, ging 
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er mit dem weinenben Mädchen mit leifen Schritten 
über ben Hof. 

„Es ift zwei Uhr“, fagte er. „Wir haben Mitt- 
woch heute. Am Freitag, ganz früh am Morgen, um 
vier ober fünf, find Sie bei ven Ihrigen, armes Kind! 
Gott der Allmächtige fegne Sie.” 

Er küßte fie väterlich und hob bie Weinende in den 
Wagen. 

Mit ſchwer befaftetem Herzen, mit zerriffenem Ge» 
möüth fuhr fie in bie dunkle Nacht hinaus und kaum, 
daß der erwachende Tag ihr einige Faſſung gab und 
das Ausſchauen in eine Gegend, durch bie ſie noch nie 
gefahren, noch gewandelt war, fie etwas zerftreute, 
Als aber am Abend der Mond wieber aufging in all 
feinem magifchen Glanze, und bas Geſtirn ihr wieder 
gleichfam als eine neue Gegenwart aufftieg, ba drang 
er auch burch ben dunkeln Schatten, ben ver momen- 
tane Schmerz auf alfes um fie her geworfen, um das 
Bild des Geliebten trat wieder mit volfer, hinteißender, 
Gewalt vor ihre Seele. Sie fühlte wieder ven Drud 
feiner Hand, den Kuß auf bie ihre. Sie begann 
ihres Kleinmuths zu fchänen. 


Telvj, Rooelen. IL. 2 
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„Wie, tagte fie zu fich felbft, „ich follte ihn auf⸗ 
geben, weil ein reicher Mann mir etwas von feinem 
Ueberfluß opfert! Ihn aufgeben, weil auch ein anderes 
Mädchen feinen unfchägbaren Werth erkennt! Fern von 
mir fei eine Großmuth, die ihn und mich gleich unglück⸗ 
fi) machen würde, denn nur ich kann ihn verfiehen! 
Nur für mich ift er geboren. Er ift mein und ich ge- 
höre ihm auf ewig!” 

Am DMeorgen nach ihrer Abreife herrfchte große Beftür« 
zung in der Familie Hartung. Wie jehr Edithens Mutter 
auch Agnes’ Entfernung gewünfcht hatte; fie fo ſcheiden 
zu ſehen, erregte ihr inniges Mitleid; Edithe felbft aber 
war auf das tiefite bewegt und fekte fich, ba fie nichte 
anderes für bie Freundin thun Tonnte, fogleich an ben 
Schreibtifch, um ihr mindeftens ihr inniges Mitgefühl 
auszubrüden, 

Was fie aber unbewußt faft noch tiefer ergriffen, 
war bie Art und Weife, wie Robert die Nachricht aufs 
nahm. Er kam etwas erhigt und ſichtlich — vielleicht 
burch eine fchlaflofe Nacht — höchſt aufgeregt zum 
Frühſtück. 

„Sind Sie nicht wohl, lieber Vetter?“ fragte 


339 


Frau don Hartung. „Sie feinen ja fo aufge 
regt.“ 

„Sie gaben einen ſcharfen Blid, liebe Tante“, er- 
wiberte er, etwas gezwungen lächelnb, „ich hoffte es 
beffer verbergen zu önnen, daß ein grimmiger Kopf 
ſchmerz mich bie ganze Nacht nicht hat ſchlafen laſſen.“ 

„Ich bebauere. Auch uns finden Sie recht traurig 
unb verftimmt. Unfere liebe Agnes hat geftern Abend 
noch eine fehr traurige Nachricht bekommen. Ihre 
Mutter ift gefährlich krank und feine Zeit war zu ver- 
tieren. Da ift denn das arme Mädchen ſchon in ber 
Nacht abgereift, um fie nur noch lebend zu finden.“ 

Weber Herr noch Frau von Hartung beobachteten 
Robert bei biefer Mittheilung. Edithens Blick aber 
ruhte auf ihm und fie fah mit Beftärzung, daß plötz⸗ 
lich die Glut feines Geſichts wich und eine Tobtenbläffe 
feine Wangen überzog. Er drückte mit einigen geziwun« 
genen Worten feine Theilnahme aus, machte eine gleich 
gültige Bemerkung über eine geftern befprochene Zeitung6- 
nachricht, die fich zu beftätigen ſchien, und fand bald 
barauf einen Vorwand in feinem Kopfweh, fie “-- 
Frühſtückstiſche zurüdzuziehen. 
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„Er liebt fie. Diefes Gefühl durchfuhr Edithens 
Seele mit Blitzesſchnelle. „Wäre fie ihm nur als 
Freundin theuer, feine Theilnahme könnte kaum fo zer- 
ftörend auf ihn wirken. Auch bie Trennung von ihr 
fann es nicht fein. Wie bald kann er fie erreichen — 
um fie nie, nie wieber von fich. zu laffen. Aber eben, 
weil er fie liebt, fühlt er ihren Schmerz ganz als ben 
feinen. O, es ift ſchön, o, e8 muß füß fein, fo geliebt 
zu werben.” 

Ein zudenber Schmerz fuhr durch ihre Seele und 
feßte fich bald als ein tiefes, innerliches Unglücksgefühl 
feft, das feine Bitterkeit in fich begte, aber ihr ganzes 
Weſen durchdrang. Robert fchweifte ven ganzen Morgen 
raftlo8 umher; beim Mittagseffen zeigte ex fich gefaßt, 
und verficherte, fich wieber wohl zu fühlen. Abenbs 
fohien er wieder ganz der Alte; ja, Edithe glaubte nit 
nicht geringer Verwirrung zu bemerken, baß er ſchon 
in den folgenden Tagen heiterer, Teichter geſinnt fchien 
als je, ja daß er fich wie ein Mann zu fühlen fchien, 
ven befien Schultern plößlich eine große Laſt genom- 
men iſt. 

„Vielleicht hat fie von unterwegs an ihn gefchrieben“, 
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dachte Edithe, denn indem fie ihm ftill beobachtete, ge⸗ 
rieth fie immer mehr in eine ihr ganz frembe innere 
Aufregung. „Denn ficherlih, auch fie Tiebt ihn. Und 
war es recht, es mir zu verheimlichen? War es recht, 
mich eine fo unwürdige Rolle fpielen zu laſſen? Aber 
vielleicht thu' ich ihr Unrecht. Und auch ihm. Welches 
Recht hab’ ich auf ihn? Aber wie dem auch fei, feine 
Freundin will ich fein, wie ich bie ihre bin. Ich will 
freumbfchaftlich mit ihm fprechen und mit vollkommener 
Treimätbigleit, daß er Vertrauen zu mir fallen Tann, 
denn offenbar ift’8 die Furcht, meinen guten Vater zu 
fränfen, vie ihn fo zurüdhaltend macht.“ 

Sie erröthete. Sie war ſich mur zu gut bewußt, 
daß fie nicht freimüthig mit ihm fprechen Tonnte, noch 
durfte. Aber e8 war außerbem noch etwas in feinem 
Weſen, was es ihr erfchwerte. Es war, als wäre er 
feit jenem erften Tage nach Agnes’ Abreiſe annähern- 
ber, berzlicher gegen fie felbft geworben; fie fühlte öfter 
wie fonft, daß fie unter feinem beobachtenden Blicke 
erröthete. Dennoh — fie hoffte felbft zu mehr Ruhe 
zu gelangen, wenn fie fich ibm offen, zutraulich, als 
Frennbin zeigte. „Und wie ſehr wird es ihn erleich- 
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tern”, fagte fie zu fich ſelbſt, „wenn ich ihm fage, daß 
ich nur biefes ihm fein will, nicht mehr ihm fein fann. 
Ih muß und will minbeftens fein Vertrauen haben, 
wenn ich feine Liebe nicht gewinnen Tann.” 

Sechs Tage waren feit Agnes’ Abreife vergangen, 
aber noch war fein Brief von ihr eingetroffen. Robert 
faß gegen Abend im Garten, in träumerifches Sinnen 
verſenkt, wie er oft pflegte, wenn er allein war. Edithe 
fam zögernd bes Wegs daher, der hinter feinem Rüden 
bie reizende Baumgruppe erreichte, in beren Schatten 
er ſaß. Sie wollte ihn nicht überrafchen. Sie räus- 
perte fich Leife, als fle noch ein paar Schritte von ihm 
war. Er ſah fih um und ſchaute file mit einem fo 
feelenvolfen Blicke an, daß fie fich nicht ohne einige 
Derwirrung neben ihn ſetzte. 

„Robert“, fing fie mit etwas geziwungener Stimme 
an, „ih ſehe Sie feit einiger Zeit etwas beiterer. 
Haben Sie von Agnes gehört?” 

Sein Blick drüdte Ueberraſchung aus: 

„Ich? Bon Agnes? Was haben Sie mir von ihr 
zu jagen, Edithe ?“ 

„Ste wiffen, wir haben leider noch keine Nachricht 
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von ihr. Aber ich erflärte mir Ihre erbeiterte Stim- 
mung — Robert! Haben Sie Bertrauen zu mir? 
Halten Sie mich nicht für Ihre Yreunbin?” 

Sein durchdringender Blick verwirrte fie. 

„Wollen Sie durchaus, Edithe, daß ich Sie nur 
für meine Freundin halte?“ 

„Die Freundſchaft ift mir heilig”, erwiberte fie, 
froh mit einer Zweibeutigfeit antworten zu können. 

„Edithe, Sie find die Wahrheit ſelbſt. Muß ich 
glauben, daß Freundſchaft alles ift, worauf ich jemals 
in Ihrem Herzen Anfpruch machen bürfte?” 

Edithe fah in ihrer Verwirrung wunausfprechlich 
lieblich aus. 

„Robert“, ſagte ſie erröthend, „Sie fordern zu 
viel von mir. Sie haben mich nie berechtigt, eine 
Prüfung meines Herzens anzuſtellen.“ 

Robert nahm ihre Hand, allein fie entwand fie ihm 
leiſe. 

„Der kühnſte Mann“, ſagte er, „verliert den Muth 
Ihrer ſtoiſchen Ruhe gegenüber, Edithe.“ 

„Bin ich wirklich ſo fürchterlich?“ fragte Edithe 
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lächelnd, aber ihr Herz ſchlug mit bebeutenb ftärlern 
Schlage. 

„Edithe, nie werde ich den Eindruck vergeſſen, den 
Ihre Erſcheinung, den Ihr ganzes Weſen auf mich 
machte am erſten Abend, als ich zu Ihnen kam.” 
„Ich hoffe mindeftens, meine Erfcheinung flößte 
Ihnen Vertrauen zu ufir ein, lieber Vetter, und Ihre 
nähere Bekanntſchaft mit mir ftärkte dies Vertrauen. 
Darum eben bitte ich Sie jest, mir von dem Eindruck 
zu fprechen, den meiner fchönen Freundin Erfcheinung 
auf Sie gemacht.” 

Edithe war fo ganz Weib; der jungfräuliche Stolz, 
ber ihr die Gefühle ihres Herzens zu verbergen gebot, 
wirkte jo mächtig in ihr, daß Wobert, während fie 
jene Worte ſprach, unwillkürlich von dem bittern und 
bemütbigenden Bewußtſein gepadt warb, er fei im 
Irrthum gewefen, als er fich gefchmeichelt, er babe 
innigere Gefühle in ihrem Herzen gewedt, als verwandt⸗ 
fchaftliches Wohlwollen. 

„sa“, fagte er mit einiger Schärfe, „warum follt’ 
ih Ihnen die Wahrheit verbehlen, Liebe Coufine? 
Agnes’ göttliche Schönheit hat mich tief bewegt; aber 
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nicht ihre Schönheit allein. Was mich noch mächtiger 
in ihrer Nähe ergriff, war das Bewußtſein, daß ich in 
„ihrem Innern mich felbft wieberfand; es waren meine 
eigenen, innerften Empfindungen, die aus ihren Augen 
fprachen, meine eigenen Anſchauungen, bie mir in ihren 
Worten begegneten, das Reſultat meiner eigenen Be⸗ 
trachtungen, das ich in ihren Lebensanfichten wieber- 
fand.‘ 
Arme Edithe! All dein jungfräulicher Stolz konnte 
Das heiße Blut nicht hemmen, das, während er fprach, 
— Wangen ſtieg, um einen Augenblick darauf 
einer töodlichen Bläffe zu weichen. 

„Sagen Sie mir alles, lieber Vetter!“ flüſterte ſie, 
aber ihre Lippen zitterten und die Worte waren kaum 
verftändlich. Dies gab ihm Muth. 

„Aber dieſem wunderbar fympatbifchen Gefühle 
ſchloß fih auch ein anderes nicht minder tiefes Be⸗ 
wußtfein an; bie fefte, klare, nicht zu überwältigende 
Ueberzengung, daß ich in einer Erwiberung biefer Liebe, 
wenn Sie es fo nennen wollen, daß ich in einer Ver⸗ 
bindung mit Agnes fo wenig auf häusliches Glück, 
innere Beruhigung und eine befriedigende Antivort auf 
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die großen Rebensfragen, bie noch vor mir liegen, hoffen 
durfte, als mir dies alles in mir felbft zu finden möglich 
wäre. Neben ihr ftanden Sie, theure Ebithe, in Ihrer 
bolden Weiblichkeit. Mit dem erften Blick, den ich auf 
Ste warf, wendete ich Ihnen, Ihnen allein mein ganzes 
Bertrauen zu. Sie erſchienen mir wie bie geweihte 
Briefterin am Altare eines häuslichen Glücks, wie ich 
es mir oft in den dunkelſten Stunden jugenblicher Ber- 
irrungen wie in ben lichten Momenten einer tiefern 
Erkenntniß erfehnt.” 

„Sch verftehe Sie, Tieber Vetter‘, fagte Ebithe und 
ihre Stimme zeigte nichts: von ben bittern Gefühlen, 
bie ihrem Innern eine krankhafte Stimmung gaben. 
„Um, was Sie jagen, in kurze und beutliche Worte zu 
faffen: Sie erfennen in Agnes die fumpathifche, har⸗ 
monifche Seele; allein Sie glauben, beffer von ben 
Stürmen Ihres Lebens ausruhen zu Tönnen an ber 
Seite einer einfachen, geachteten Hausfrau. Doch Sie 
halten mein Herz für genügfamer als es ift, Tieber 
Better !” 

„Nicht Doch, Edithe“, erwiberte Robert beleidigt. 
„Sie misverftehen mich gefliffentlich. Ich Tiebte Agnes; 
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vielleicht glaubt’ ich fie nur zu Tieben. Cine gewiſſe 
Scen hielt mich von ber reichen Erbin zurüd, bie 
mindeſtens Äußeres Glück nur bieten, faum auf Glück 
hoffen konnte von einem Manne, ber jahrelang fich 
der Entſcheidung über feine und ihre Zukunft entzogen 
batte.” 

„D, Robert, fprechen Sie nicht fo —“ 

„Sa, Edithe, ich will ganz wahr fein gegen Sie, 
bie mir immer erfchien wie bie Göttin der Wahrheit 
felber, nur daß die jungfräuliche Züchtigkeit ihr einen 
Schleier übergeworfen. Mein Herz ſchwankte Tange 
wie ein Rohr ziwifchen Agnes und Ihnen. Ich erfchrak 
über Agnes’ plögliches Verſchwinden, denn ein furcht- 
bares, quälendes Bewußtfein fam über mich, fie wie 
mich ſelbſt getänfcht zu haben. Aber bie drückende Laft, 
die, feit ich die Zauberin nicht mehr vor mir fehe, von 
meinen Schultern gefallen ift, die Erleichterung, die ich 
fühle, feitvem das Schidfal felber für mich entfchieben, 
Hat mich zu dem vollen, unmmftößlichen Bewußtfein ge⸗ 
bracht, daß ich nur Ste liebe, Edithe, Sie allein, theuere 
Eoitget” 

Edithe hatte bebend, mit tief niebergefchlagenen Augen, 
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ihn angehört. Sie ſchwieg ein paar Secunben lang. 
Endlich fagte fie, leife den Kopf ſchüttelnd: 

„Robert, ich Yanı feinem Manne angehören, ber 
mir nur ein halbes Herz ertgegenbringt, ver nicht mit 
ganzer Seele die liebenden Empfindungen erwidert, bie 
— ich meine, der — mein Herz; —“ fügte fie leife 
ftammelnb hinzu. 

Aber das arme Rind Hatte bereits zu viel ver- 
rathen. 

„Erwidert!“ rief Robert, ihre Hand ergreifend und 
feſthaltend. „Theure Edithe, Sie vergonnen mir dieſen 
Blick in Ihr Herz? Spricht eine Stimme, eine leiſe 
Stimme dort für mich?“ 

Er umfaßte fie Das erröthende Mädchen wollte 
fih loswinden, aber er hielt fie feit in feinen Armen. 
Das nun folgte, Tann fich Leicht jeber Leſer und jede 
Leferin jelbft ausmalen. Genug, daß eine Meine halbe 
Stunde barauf beide, Robert mit entzädten Augen, 
Edithe mit bochglühenden Wangen, und beide mis 
klopfendem Herzen in ben Saal traten, wo Herr und 
Stau von Hartung faßen, bie leicht erriethen, was vor⸗ 
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gefallen war, unb mit freubiger Rührung bem jungen 
Paare ihren Segen gaben. 


V. 
Ein glücklliches Ehepaar. 

Ein paar Stunden von Feldberg Tag noch ein 
auberes Rittergut, das dem Herrn von Hartung wie 
jene® aus ber reichen Erbichaft feines Oheims zuge- 
fallen war. Auf biefem lebte nun feit zwei Jahren 
ein glückliches junges Ehepaar, Robert von Felfenegg 
und Edithe, geborene von Hartung. Das Gut, das 
bisher vortheilhaft verpachtet geweien, batte Herr von 
Hartung, auf Edithens Wunfch, feinen Neffen fchon 
bor ber Hochzeit als perfünliches Eigenthum übergeben. 
Obwol fie alles, was ihr war oder was ihr einft ger 
hören würbe, auch als ihrem geliebten Gatten gebörenb 
betrachtete, fagte ihr boch ihr Zartgefühl, daß es ihm 
angenehmer fein möchte, nicht alles von feiner Gattin 
empfangen zu. haben. Ihre Hochzeit, vie ſechs Wochen 
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nach ber eben beichriebenen Berftänbigung ftattfanb, 
war ein wahres Freubenfeft für die ganze Nachbarſchaft 
gewejen, und auch für das Brautpaar nur durch ben 
Gedanken an Agnes getrübt worden — bie, feitben fie 
durch einige flüchtige Zeilen ihren Glückwunſch abge- 
ftattet, nichts von fich hatte hören laffen. 

Edithe Hatte ſich lange gegen eine fo baldige Hoch⸗ 
zeit gefträubt und einen Brautftand von minbeftens 
ſechs Monaten verlangt, wobei ihr bie Butter zur 
Seite ftand; aber davon hatte weber ber Bräutigam 
noch der Bater etwas wilfen wollen, wie fohwer es 
leßterm auch warb, fein gellebtes Töchterchen, bie bie 
Freude feines Lebens war, entbehren zu follen. Er 
bielt den Eheftanb, und zwar ben glüdlichften Eheftanb, 
ben er ihm wünſchen konnte, für Robert's befte Schule 
und verließ fich nach feiner fanguinifchen Weile darauf, 
daß das häusliche Leben an ber Seite einer Frau wie 
Edithe, den unrubigen, theoretifchen, genialen Welt⸗ 
bürger über kurz ober lang zum praftifch-nüßlichen 
Staatsbürger erziehen würde. So gab denn, ba bie 
Austattung Edithens längft, auf das fchönfte eingepadt 
und packweiſe mit feidenen Bändern zufammengebunden, 
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in zehn Kiften fertig lag, fich auch die Mutter barein, 
und auch Epithen warb endlich von dem zärtlichen Bräu⸗ 
tigam ihre Einwilligung abgefchmeichelt, daß aus ben 
ſechs Monaten ſechs Wochen werben follten. 

Wo es auf einige hundert Thaler mehr oder weniger 
in ben Ausgaben nicht ankommt und nicht unbebeutenbe 
Städte in der Nähe find, kann aud in fechs Wochen 
ein Haus nothhärftig eingerichtet werben. Das junge 
Baar fand daher in Roßlingen — fo hieß ihr Gut — fo 
ziemlich alles, was zu einem bequemen Leben gebörte. 
Was die Verfchönerung feines Haushalts anbetraf, die 
Ausfcehmüdung mit Luxusartikeln und die Vervollſtändi⸗ 
gung bed Ganzen, fo waren biefe ihm felbft überlaffen, 
und gewiß gehört dieſes gemeinichaftliche Prüfen, Aus- 
ſuchen, Kaufen und Ordnen, biefes Fundamentlegen 
zum häuslichen Leben, da wo es nicht an Mitteln bazu 
fehlt, zu ben willlommenften Freuden eines jungen Ehe» 
paars. ine Hochzeitsreife zu machen, war im erften 
Jahrzehnt unfers Iahrhunderts noch feine abfolut 
zwingende Mode geworben; befonders aber war ein 
Aufbruch gleich nach der Trauung und eine Hochzeit⸗ 
nacht im Gaſthof noch etwas Umerhörtes, wenn ber 
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Dröutigam ein Haus ober die Braut noch Aeltern 
hatte, 

Der Honigmonat des jungen Ehepaare, ber fidh 
auch wol zu zweien bis dreien ausbehnte, war bie Periobe 
eines unbefchreiblichen Glücks; und eben weil es un- 
befchreiblich war, mag jeder Lefer fich felbft ein Bild 
davon machen. In allem gemeinfchaftlichen Birken 
zweier befreunbeter Seelen Tiegt mehr ober weniger 
Genuß, für die beiden jumgen Eheleute war er überbem 
ganz rein, weil alle Sorgen namentlich für bie Land» 
wirthichaft, von welcher Robert nichts verfiand, ihnen 
fürs erfte erfpart blieben, ba Herr von Hartung ihnen 
für ein Jahr feinen bewährten und burchaus vertrauen 
würbigen Verwalter abgetreten hatte. Es war Herbft; 
während bed Winters, der vor ihnen lag, konnte Robert 
die Sache fich theoretifch aneignen ımb im Frühling, 
mit einem ſolchen Dann an ber Seite, fi im Pral- 
tifchen üben. 

Ein Winter auf dem Lande erfchten dem jungen 
Ehepaar keineswegs langweilig. Robert Hatte längft 
entdeckt, daß Edithe einen gründlich ausgebildeten Ver⸗ 
ſtand hatte, und in Kenntniſſen Agnes durchaus nicht 





353 


nachſtaund. Ya, anf ber Schule waren die beiben 
jungen Mädchen immer als Häupter ber Klaſſen Ri- 
valinnen gewefen und Agnes Hatte bafo gefühlt, daß 
fie ihre Nebenbuplerin lieben müſſe, um fie nicht bes 
neiden zu dürfen; fobaß recht eigentlich, bei fonftiger 
totaler Verſchiedenheit, das Bewußtſein ihrer Eben⸗ 
bürtigkleit das Fundament ihrer Freundſchaft geworden 
war. Robert fand daher während der langen Winter⸗ 
abende volllommene Befriedigung in ber Unterhaltung 
mit feiner jungen Gattin oder gemeinfchaftlichem Leſen 
mit ihr, und fehnte fich nicht aus dem Landleben, das 
ihm vollfommen neu, Heraus nach ten Freuden ber 
Welt. Der Tag aber war der Ausarbeitung eines 
größern epifchen Gedichts gewidmet, beffen Plan ihn 
ſchon lange im Sinn gelegen, während er bei feinem 
raftlofen Umherfchweifen zur Ausführung deſſelben nicht 
Zeit gewann. 

Edithe war dagegen in dem neuen Lebensfreis, in 
den fie eingetreten, fchon Halb zu Haufe, nur daß er 
fich beträchtlich erweitert Hatte. Ihre Wirtbfchaft nahm 
um fo weniger von ihrer Zeit in Anſpruch, als fie, 

Kali Roveden. IL. 23. 
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wie andere Sutsherrinnen, eine Ausgeberin hatte. Aber 
befto unbebingter konnte fie fich ber erweiterten Tätig. 
feit widmen, zu ber fie ſich als die Mutter einer 
ganzen Dorfgemeinbe verpflichtet fühlte. Das Ende 
des vergangenen Jahrhunderts hatte die Höhern Schichten 
der Gefellfchaft mit Gewalt aus dem ftarrframpfägn- 
Iihen Schlaf aufgefchüttelt, in dem fie in Bezug auf 
ihre Pflichten gegen das Boll Jahrhunderte gelegen 
hatten. Die Verbeſſerung des Zuſtandes der arbeiten- 
den Klaſſen, die Vereblung des Bauernſtandes na- 
mentli durch Erziehung und frühe Entwidelung aller 
Seelenträfte beider Gefchlechter, war ein Xieblinge- 
thema unter ven Edelſten ver vdeutfchen] Nation ger 
worden. Auch Edithens Herz fchlug dafür mit ber 
ganzen Wärme, beren es fähig war; bie Schriften 
Pefſtalozzi's, Oberlin’® und anderer Menſchenfreunde 
waren ihre Lieblingswerfe, und ber Gebante, jet, 
wo fie unabhängig und mit allen Mitteln verfehen 
war, auf die Dorfgemeinde, die al® Herrin zu ihr 
aufblicte, fo wohlthätig wirken zn koönnen, machte fie 
unbefchreiblich glücklich. 

Aber gerade in biefem Bunte follte fie fich zum 
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erften mal in ihrer Ehe durch den gänzlichen Mangel 
an Sympathie bei Robert fchmerzlich berührt fühlen. 

Freilich bemmte ihr Gatte ihr ſtilles Wirken auf 
feine Weife. Er ließ fie gewähren, frente fich gut⸗ 
mäthig mit ihr, wenn ibr etwas gelang, unb bes 
lächelte fie etwas fpättifch, wenn fie fich getäufcht ſah. 
Kurz, fie konnte fich nicht lengnen, daß feine ganze 
etwaige Theilnabme an ihren Schulen, ihren Heinen 
Seftlichkeiten, ihren Arbeits- und Krankenhäuſern nur 
ihrer Perſon, nicht ihren Beſtrebungen galt. 

Robert war ein Philanthrop feiner Zeit. Cr 
ſchwärmte für die Menſchheit und verachtete das Belt; 
gerade wie er dem Princip nach Demokrat, oͤder min⸗ 
deſtens für allgemeine Gleichheit der Rechte war, ohne 
darum geneigt zu fein, feine ariftofratifchen Privilegien 
aufzugeben. Er hafte die‘ Bedrücker feines beutfchen 
Baterlandes; aber als einer feiner Freunde beim Aus⸗ 
bruch des Kriegs in äfterreichifche Dienſte ging, biefe 
Bedrüder zu befämpfen, und ein anderer, ber für 
diefe und gegen feine deutſchen Landsleute fechten follte, 
nah Spanien floh und in ihn drang, fi ihm an- 
zufchließen, reizte ihn zwar das Romantifche und Aben- 
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teuerliche diefer Flucht, und ein Anfchluß an bie Guerrillas 
war verführerifch genug für einen jungen Enthufiaften, 
der in Napoleon ben Erzfeind aller Treiheit fab. 
Dennoch fiegte ein gewiſſer angeborener Mangel an 
Thatkraft in ihm, als fich gerabe, noch ehe er zum 
Eutſchluß kam, eine ſehr lockende Ausficht für ihn er- 
öffnete, den Orient an der Seite eines gründlichen 
Kenners orientalifcher Sprachen bereifen zu Fönnen. 
Als er zurückkam, Tag Deutſchland wieber in nener 
politifcher Schlaffheit verſunlen und lebte, wie er, in 
Büchern und philofopbifchen Syſtemen ftatt in Thaten, 
ein Zuftand, ben er raſtlos beklagte unb in dem allein 
er ſich doch heimiſch fühlte. 

Nicht minder als diefer Mangel an Sympathie 
verlegte Edithen bie gänzliche Unkirchlichkeit ihres Gatten, 
obwol fie ihn darum keineswegs hätte irreligids nennen 
mögen. „Glaube mir“, fagte er, „wollte ich dich in 
bie Kirche begleiten, fo fäß’ ich als Heuchler an deiner 
Seite. Gott ift mir näher außer, ale in ber Kirche. 
Ih weiß von vornherein alles, was ber Prediger zu 
jagen: Bat, weiß es beſſer als er felber. Die natür- 
liche Folge ift, Daß ich mich langweile und bald an- 
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fange, andern Gedanken nachzuhängen; und daß bie 
Gedanken eines Menſchen, der fich Tangmweilt, eben 
nicht anders als verbrießliche Gedanken fein können, 
muß dir deine eigene Ueberzeugung fagen, wenn bu es 
nicht aus Erfahrung weißt. Laß mich daher nur 
Immer zu Haufe, liebe Epithel hindr' ich doch Did) 
nicht.” 

Und in ver That hinderte er fie auch nicht. Viel⸗ 
mehr gefiel ihm ihre Frömmigkeit. „Die Frauen 
fleivet ba8”, pflegte er zu fagen. „Sogar ein wenig 
Aberglauben fteht ihnen gut, beffer mindeſtens als bie 
Freigeifterei.” 

Edithe, wie gejagt, bfieb nicht lange blind Über bie 
verfchiebenen Wege, die Robert und fie vereinzelt zu 
gehen hatten, ohne daß jedoch der Mangel an immerer 
Uebereinftiimmung in einigen ber wichtigjten ihrer Ueber⸗ 
zeugungen ihrer Liebe zu ihm Abbruch that, ober das 
Glück ihrer Ehe bebeutenb beeinträchtigte. „Ex liebt 
mich“, fagte fie zu ſich ſelbſt. „Er ift gut. Hab’ 
ich nicht auch meine Schwächen? meine irrigen Ueber: 
zeugungen vielleicht? Und wie gütig, wie liebenewiürbig 
ift er, daß er mich nie in irgendetwas zu ftören fucht, 
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was ich für recht erfannt, wenn auch er vielleicht eine 
andere Anficht bat!“ 

Als nun aber gar, nachdem noch lange kein Jahr 
verfloffen, ein holdes, kräftiges Knäbchen ein neues 
Band um ba8 liebende Ehepaar fchlang, und für 
Großvater und Großmutter in bem tbenren Weſen 
gleichfam ein neues Leben erwachte, da empfand Edithe 
ihr Süd mit doppeltem, zehnfachem Dank gegen Gott. 
Und wenn manchmal fie ſich durch einzelne Züge von 
ihres Gatten ſchrankenloſem, wenn auch verkapptem 
Egoismus — dem was ift bie Theilnahmloſigkeit für 
den Tortfchritt ſolcher unſerer Mitmenſchen, deren 
Wohl in unſere Hand gelegt iſt, anders? — verletzt 
fühlte und ein dunlles Bewußtſein ihr ſagte, daß fie 
das nicht in Robert gefunden, was fie einft gegen 
Agnes ale unerläßlich für ihren Ermwählten nötbig 
ausgefprochen — ihr Stüge, Führer und Vorbild zu 
fein, — fo brängte boch immer wieder ihre Liebe zu 
ihm dies Bewußtſein in den Bintergrund, und zwar 
mit boppelter Gewalt, feit fie außer ihrem Gatten 
auch den Bater ihres Kindes in ihm liebte. 

„Und bat nicht auch er Nachficht genug gegen mich 
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zu üben?“ fragte fie ſich Herzfiopfen. Denn fie 
wußte wohl, wo fie ihren Gatten nicht genügen konnte, 
wenn fie nicht aus ihrer Natur berandgeben, vd. 5. 
wenn fie nicht aufhören wollte, wahr und ehrlich zu 
fein. Dies war ein gar empfinblicher Punlt und fo 
ſchwer zu behandeln, daß Edithens Klugheit, wenn 
anch nicht ihr Zartgefühl daran ſcheiterte. Robert 
war Dichter. Er hatte ihr und Agnes viele ſeiner 
Heinern lyriſchen Ergüffe mitgetheilt und ſich an beider 
Madchen aufrichtiger Bewunderung geſonnt. Mit vollem 
Recht ſingt unſer Uhland: 

Singe, wen Geſang geheben 

In dem deutſchen Dichterwald; 


Das iſt Freude, das iſt Leben, 
Wenn's von allen Zweigen ſchallt. 


Aber mır ein entſchiedener poetiſcher Genius ſollte 
Dichten zum Lebenszwed machen — fei es nun in 
Proſa, fei es in Verſen — Robert's ganze Phantaſie 
war mit dem Plan feines großen Heldengedichts er- 
fällt, feine ganze Zeit mit deſſen Ausführung. Die 
Scene deffelben lag in Spanien, in ven Kämpfen ber 
Mauren und Chriften. Ein Schleier, aus den Fäden 
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orientalifcher Magie und romantifchen Chriſtenthums 
gewoben, lag über den @eftalten und ließ ihre Indi⸗ 
pibualität nur mühſam erfennen. “Die Handlung ver- 
ſchwamm in geiftverwirrender Myſtik. Edithe hörte 
mit geſpannter Aufmerkſamkeit zu, wenn Robert ihr 
am Abend einen eben vollendeten Gefang ober ein 
Bruchſtück daraus vorlad. Sie Tieß fih wol an- 
fänglih von ben fchönen Verſen, biefem und jenem 
gelungenen Bilde hinreißen und fprach lebhaft ihr 
Wohlgefallen und ihre Bewunderung aus. Aber bas 
Ganze fing bald an, fie zu verwirren, ja enblich fie 
zu langweilen. Sie mußte es oft erleben, daß Ro- 
bert innebielt, fichtlich ein Wort des Beifall erwar- 
tend, während feine Erwartung an ihrer Reblichfeit 
fcheiterte; oder auch, daß er ungebulbig über ihre 
Tragen, da fie den Zufammenbang des Ganzen durch 
den magiſch⸗myſtiſchen Schleier nicht erlannt, daß 
Blatt Ärgerlich weglegte, mit den ziemlich empfinblichen 
Worten: „Sch ſehe, bu verftehft mich nicht.“ 

Wenn ihr Vater kam, fie zu befuchen, ober fie in 
Feldberg empfing, war meiſt eine feiner Fragen: 

„Nun, wie fteht’8 mit bem großen Heldengebicht? 
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Iſt Thaer noch immer nicht zu Ehren gelommen? 
Noch immer kein Wievervornehmen ber kameraliftifchen 
Studien? Es wäre doch ein Anfang!” 

Sie konnte nur ausweichend antworten. Aber fie 
wußte wohl, der Verwalter batte fchon ein paar mal 
um Exrlaubniß gebeten, der gnäbigen Fran vie Rech⸗ 
nungen vorlegen zu bürfen. „Der gnäbige Herr habe 
ihn fchon dreimal abgewieſen, mit bem Beſcheid, er 
babe jetzt feine Zeit!” — Unb Hatte gefragt, ob er 
den alten Rappen für hundert Thaler Hingeben folle? 
„Der Pächter Neumann babe dieſe Summe geboten. 
Der gnädige Herr babe gejagt, er könne fich nicht 
jegt mit der Sache befaffen. Er folle die gnäbige 
Frau fragen.” 

Das aber waren einzelne bittere Tropfen in bem 
Kelch, der vom ſüßen Trank des Glücks fonft über- 
floß. Auch der Gebanfe, wie das Verhältniß zu Agnes 
fih fo ganz umgeftaltet, warf von Zeit zu Zeit einen 
ſolchen bittern Tropfen hinein. Sie batte außer ben 
paar Zeilen eine® gezwungen unb feltiam ausge- 
brüdten Glückwunſches zu ihrer Heirath Edithen in 
ben zwei Jahren nur zwei bis breimal einen kurzen 
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ſehr unglädtich fei unb fi ganz und gar ber Stelle 
entrückt fehe, für die fie fich beſtimmt fühle. Edithen 
war es oft fchwer auf das Herz gefallen, baß Agnes 
troß ihrer Zurüdhaltung Robert vielleicht geliebt habe 
und fich nun fegmerzlich getäufcht fühle; ba biefer aber 
ihr nie geftanden, wie weit er in einer angenblidlichen 
Mifchung von Seelen und Sinmenranfch bie Freunbin 
fur; vor ihrer Trennung zum Glauben an feine Liebe 
berechtigt hatte — vielleicht weil in feinem eigenen 
Innern diefer Augenblick faft zur Vergeſſenheit gelommten 
war, fo konnte Edithens ebled Herz fich winbeftens 
einem reinen Mitleiven überlaffen und fein Mistrauen 
in Robert warb in ihr rege. 

Die arme Agnes hatte ihre Mutter nicht mehr 
am Leben gefunden. Seit ven fünf Iahren, daß fie 
ihr Alterliche® Haus verlaffen, war bie Zabl ihrer 
Geichwifter noch um eins vermehrt worben und ihre 
arme Mutter war als Opfer ber Erwartung einer 
abermaligen Entbindung geftorben. Agnes war troftles 
und eine Bitterleit gegen ihren Vater, bie fie kaum 
zu verbergen fuchte, machte ihren Schmerz noch fchwerer. 
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Ihre beiden ältern Brüder waren anf der Univerſität. 
Bon den beiden jetzt erwachfenen Schweftern war bie 
ältefte, fechzehn Jahre alt, vom Kindertragen entſchieden 
chief geworben: ein zartes, Tränfelndes Gefchöpf, deren 
Anblid Agnes Heiße Tränen auspreßte. ‘Die zweite 
funfzebnjährige, die wie jene bereitö feit brei Yahren 
aut ber Schule genommen war, blübte, unter allerlei 
anderer häuslicher Arbeit, munter auf. Außer ihnen 
machten fünf Kleinere Gefchwifter das Haus oft faft 
bis zu Agnes’ Verzweiflung lebendig. An Liebe für 
feinen von ihnen fehlte es ihr und alle hingen an ber 
ichönen liebevollen Schwefter mit ber zärtlichten Zus 
bringlichleit und baten auf das dringendſte um Einlaß, 
went fie fi, um nur einen Augenblid Ruhe zu ge» 
winnen, einmal in ihrer Kammer einfchlof. 

AS der erfte heftige Schmerz um ihrer Mutter 
Tod überwunden war und ihre kräftige Natur ihr 
wieder einige Faflung gegeben, nahm fie fich vor, das 
Außerorbentliche zu thun und ihres Vaters ftrengften 
Anfprücen zu genügen. Denn, dachte fie, bie Liebe 
macht mich ftarl; der Kampf wird nur furz fein. Der 
theure Dann wird bald mir Erlöfung bringen! Sie 
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nahm fich bes Hauswefens an, forgte für der Kinder 
Anzug und Reinlichkeit und ihr Vater felbft mußte fie 
bewundern. 

Aber bald bemächtigte fich ihrer eine raftlofe Un- 
rube; eine Woche war feit ihrer Abreife verftrichen 
und fein Wort von Robert drang zu ihr; nur von 
Edithen war ihr auf dem Fuße ein zärtlich theil⸗ 
nehmenber Brief gefolgt, in dem fie jeboch Robert's 
Namen ſchmerzlich vermißte. 

Er wird jelbft kommen, fagte fie zu fich felbft. 
Er kann fo fchnell nicht fort. Aber ich weiß, daß er 
mich Tiebt! Noch fühlte fie den Druck feiner Band, 
feiner glähenden Lippen. Unter dem langen Warten 
erftarb ihr Muth und Kraft. Sie gab die Aufficht 
über die Küche auf und wollte allein für bie Kinder 
leben. Diefe VBernachläffigung eines beftänbigen Mab- 
nend und Nachjehens batte zur unmittelbaren Folge, 
da e8 eben Sonntag war — der einzige Braten- 
tag der ganzen Woche, auf ben die Kinder fich ſchon 
feh® Tage lang gefreut —, baß ein Halb ver⸗ 
branntes, ausgebörrtes Stück Fleiſch auf den Tiſch 
fam, benn das junge fchlecht beſoldete Mäbchen in 
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der Küche war nicht gewohnt, etwas anderes zu thun, 
als was ibr eben geheißen war, und hatte heute ver⸗ 
geblich auf die Anorbnungen ber Mamfell gewartet. 
Agnes wollte das Jammern ber Kinder nicht noch 
einmal bören, ben verächtlich-zornigen Blick des Va⸗ 
ters nicht noch einmal ſehen. Sie nahm fich vor, 
Fünftig bie Küche zur Hauptforge zu machen und lieber 
bie Hemden ber Sinber umngeflidt zu laſſen. Das 
zweite Mädchen war entlaffen, ſeitdem fie felbft feinen 
Lohn und Unterhalt nicht mehr aus ihrem Jahrgeld 
bezahlen konnte. Die Krankheit und das Begräbniß 
feiner Gattin und die Trauerkleider filr bie ganze Fa⸗ 
milte Hatten Hofrath Norbland’s Kaffe volljtänbig er- 
ſchöpft. So gingen wieberum einige Tage in läftiger, 
wenn auch raftlofer Arbeit bin. Agnes’ Ungeduld, von 
Robert zu hören, fteigerte fich endlich bis zum Fieber. 
Durch weit in die Zukunft binausfchweifenne Pläne 
fuchte fie fih mit dem Augenblid zu verföhnen; aber 
ihr ſeltſam zerftreutes Wefen fette fie den beftänbigen 
Mahnungen des Vaters und den Tinbifchen Neckereien 
ihrer Gefchiwifter aus. 

Da kam enblich Edithens Brief, ber ihr in kurzen, 
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Itebevoffen Worten ihre Verlobung meldete, ımb mit 
noch kürzern innigern ihr Glück aueſprach. Der 
Schlag war zerſchmetternd. Unb was für ein ver- 
kehrtes Ding ift doch das weibliche Herz! War es 
in ber Natur, daß bie furdhtbare DBitterfeit, Die bee 
unglüdlichen Mädchens Herz füllte, ſich faſt mehr 
gegen bie ımfchuldige Freundin als gegen den unge- 
treuen Dann richtete? 

„Sein Herz“, fagte fie zu fich felber, „gehört 
doch mir allein. Es ift das reiche, bochgeborene Fräu⸗ 
lein, bie ber felöftifche Man, vom Koften der Welt- 
freuden zwar überfättigt, aber doch nicht entwöhnt, fich 
zur Frau erwäßlt, um befto bequemer ausruhen zu 
Eönnen und ganz ber erniebrigenben Arbeit überhoben 
zu fein! Unb fie in ihrer Beſchränktheit merlt es 
nicht und glaubt, fein Herz zu befigen, das fie mich 
verfteht! Aber ich will fie beide aus bem meinen 
reißen! Keine meiner Worte fell ihnen ven Triumph 
geben, mich getäufcht zu haben.“ 

Hierauf fehrieb fie einen trodenen, etwas ge 
ichraubten Glückwunſch, deffen Kürze Edithe fich durch 
ihre Weberbefchäftigung und ihren Schmerz um bie 
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Mutter erflärte, wie auch der Umfland, daß bie 
Freunde erft nach mehrern Monaten wieder einen Brief 
von ihr erhielten, in ihrer bebrängten Lage eine Art 
Entſchuldigung fand. Was Robert dabei dachte oder 
fühlte, hat er niemand je mitgetheift. 


VI. 
Das Epos. 


Es war im zweiten Jahre von Robert's und Edi⸗ 
thens Ehe, daß fie eines Abende zufammenfaßen, als 
der Bediente hereintrat und ben eben angelommenen 
„Hamburger Eorrefpondenten“ vor bem gnädigen Herrn 
auf den Tiſch legte. 

„Es etelt mic, die politifchen Nachrichten zu leſen“, 
fagte Robert. „Schmach, nichts ale Schmach fürs 
Boterlanb! und ein bider Schleier über alles, was 
Einen von England ober Spanien aus no t°"" 
Bonntel” " 
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Er entfaltete das Blatt, warf einen flüchtigen Blick 
binein und legte es vor feiner Frau bin. 

„Laß ſehen“, fagte dieſe, „ob wir nicht irgend⸗ 
eine Anzeige finden, die und von Belannten etwas 
meldet. — Was ift Das? ift e8 möglih? Agnes!” 

Sie las: 

Die heute vollzogene ehbeliche Verbindung meiner 
Tochter Agnes mit dem Freiherrn Karl Wilhelm von 
Saffen Habe ich die Ehre, meinen und meines Herrn 
Schwiegerfohnes Freunden und Bekannten hiermit er- 
gebenft anzuzeigen. 


Karl Otto Norbland, 
Hofrath in herzogl. *r*igen Dienften. 


„Agnes! rief Edithe noch einmal. „Und das 
muß ich durch die Zeitungen erfahren! Aber Gott fei 
Dank! ich darf hoffen, daß fie glücklich ift; ich weiß, 
daß fie feinen Mann beiratben würde, ben fie nicht 
liebte.” 

„Dit du deſſen fo gewiß?” fragte ihr Gatte. 
„Daß er, ber Freiherr, in das fchöne Mäpchen ver- 
liebt ift, Fannft bu wol mit ziemlicher Gewißheit vor- 
ausfegen. Aber ob fie ihn nicht beirathet, um ſich ihrer 
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fatalen häuslichen Lage zu entziehen und Frau Baronin 
zu werben, ift eine andere Trage.” . 

„Richt bei einem Wefen wie Agnes. Ich weiß, 
daß fie eine Ehe ohne Liebe als ein fchmähliches Eon- 
eubinat betrachtet; die Heirath eines Mädchens mit 
einem Mann, den fie nicht als den ihr von ber Natur 
ſelbſt beftimmten erlennt, für eine ebenfo ebrlofe Er- 
niebrigung al® bie fchmählichen Verbindungen ber Art, 
die nicht von ber Kirche ihren Segen ober ven Ge- 
richten ihre Beglaubigung empfangen haben. — Es 
fann bir ja nicht fremb geiworben fein, unfere Agnes 
war ftets etwas excentriſch. Aber fie war auch immer 
aufrichtig und voller Muth, Lieber das Schwerfte zu 
tragen, als etwas zu thım, das fie für unrecht er- 
kannte.‘ 

Am nächiten Morgen fchrieb Edithe der Freundin 
einen liebevollen Brief, in dem fie ihre Wünfche für 
ihr eheliches Glück und ihre auf ihre frühern Gefpräche 
gegründete Sicherheit ausdrückte, daß fie bemfelben ent- 
gegengebe. Noch war feine Woche verfirichen als fie 
folgende Antwort erhielt: 

„JZa, meine Edithe, ich bin verheiratbet; d. h. ich 
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babe mich verkauft. Erſchrick nicht! meine Anfichten 
von Liebe und Ehe find genau noch biefelben, die ich 
bir in jenen glüdfeligften Tagen meines Lebens, als ich 
bei euch in Feldberg war, wiederholt ausgefprochen babe. 
Ein fortgefetter finnlicher Verkehr zweier Wefen ohne voll: 
fommene Uebereinftimmung ihrer Herzen ift in meinen 
Augen noch immer nichts anderes als ein verächtliches 
Concubinat, und in ein folches, von der Kirche feierlich 
eingefeguetes und von ben Gerichten anerfannte® Hat 
beine Agnes fich verfauftl. Mein angetrauter Gatte ift 
ein frecher Wüftling, mehr als zweimal fo alt als ich. 
Hätte er mich ohne Kirchliche Einweihung und ohne 
gerichtlichen Ehecontract gewinnen Tönnen, wie er ſchon 
früher andere arme getäufchte Mäbchen gewonnen, fo 
hätte er es bei weiten vorgezogen. Ich habe ihn nicht 
getäufcht. Er weiß, daß ich ihn weber Tiebe noch achte, 
und er — ich glaube faft, manchmal haßt er mich bei- 
nabe; aber feine Begierde, mich zu beſitzen, fiegte über 
alle Hinderniffe. Und id — fei ganz ruhig, theure 
Edithe, ich werde ihm meine ebeliche Treue halten, fo 
gewiffenhaft halten, als hätte bie Liebe mich ihm zu⸗ 
geführt. Ich will ihm bie ‚gefälligfte Gattin fein und 
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alfe meine Pflichten gegen ihn erfüllen; ich will ihn 
nicht zurüdftoßen, wie ſchwer ed mir auch wird, denn 
feine Liebfofungen füllen mich mit Verzweiflung und 
Ekel. Aber ich will aushalten, fo lange ich Tann. 
„Edithe! ſtark wie ich bin, ich konnte dies Leben 
nicht mehr ertragen. Diefe Tage, Wochen, Monate 
voll der kleinlichſten, erbärmlichften, verächtlichften 
Sorgen, bie mit allem Abmühen, allem unmwiürbigen 
erarbeiten feine Refultate haben fonnten. Darum 
entfchleß ich mich, mich zu verlaufen. Mein Vater — 
ih muß es ihm laſſen — war anfänglich gegen meine 
Verbindung, bes fehlechten fittlichen Rufs wegen, in 
dem ber Freiherr ftand. Als ich feit blieb, Half er 
mir, den Ehecontract aufzujeßen und ihn gerichtlich zu 
machen. Meine arme Bermine, bie von zu frühen 
. Kinderwarten ſchief ift und zum Krüppel berangewachien 
wäre, habe ich in eine orthopäbifche Anftalt gethan; 
meine Aınalie, ein fähiges, geſundes Mädchen, aber 
ſchon ſeit Jahren aus der Schule genommen, um fie 
zu Haufe Mägbebienfte thun zu laſſen, babe ich in 
unfere Penſion geſchickt; das Geld für zwei Jahre, für 
die beiden armen Kinder zu zahlen, ift bereits in meinen 
24% 
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Hänven. Aus dem ſehr reichlichen Nubelgeld, tas mir 
gerichtlich ausgemacht, Tann ich meinem Vater eine gute 
Summe geben, dafür eine wadere Haushälterin zu halten, 
bie fir ihn und bie Heinen Kinder forgt. Auch ven 
großen Brübern foll es an Unterftäßung nicht fehlen. 
D, Edithe, ver Gedanke, daß ich die Wohlthäterin ver 
Meinen werben kann, macht mich ganz glüdfich und 
verföhnt mich faft mit meinem Gefchide. 

„Und zu feiner Ehre fei es gefagt: in allem Finan⸗ 
ziellen zeigt fich der Freiferer — mein Mann — groß 
mütbig. Noch außer dem Nabelgelve überrafchte er 
mich am zweiten Tage unferer Ehe mit einer freiwilligen 
Schenkung von fünftaufend Thalern, für bie ich mir 
einen Shaw, einen SZobelpelz oder was fonft Faufen 
follte. Aber ich übergab das Geld fogleich meinem 
Bater, es für mich nortbeilhaft auf Zinfen zu legen. 
Und fchon vor ver Hochzeit befchenkte er mich mit bem 
föftlichften Schmude, der mir vielleicht einft, werm ich 
mein 208 nicht mehr ertragen kann, ein zweites 
Kapital fein wird. Aber ich will es tragen, fo lange 
ih Tann, liebe Evithe, denn wahrbaftig, nicht umfonft 
will ich mich geopfert haben!” 
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Die Freundin hatte diefen Brief unter heißen Thrä- 
nen gelefen und bei manchen Stellen burchlief ein ftiller 
Schauber ihre Glieber. 

„Armes, verirrtes Geſchöpf!“ ſeufzte fie. „In 
welches Labyrinth von widerſprechenden Gefühlen, in 
welche furchtbare Entbeiligung der Ehe — eine Ent⸗ 
beiligung, die bu ja felbft anerfennft, bat dich dieſe 
dunkle Mifchung von Selbftfucht und Großmuth ge- 
ftürzt! Kaum einige Tage verheirathet und fchon ber 
Gedanke an die Möglichkeit einer Scheidung! Was 
kann ich ihr jagen? Die Unglüdliche ift verloren, wein 
ihr je der Mann entgegentritt, ven fie für ben rechten, 
für den von ber Natur ihr beftimmten zu erkennen 
glaubt!” 

Auch auf Robert machte der Brief einen ſchmerz⸗ 
lien und in vielen Stüden verletzenden Einbrud; doch 
fonnte er nicht umbin, die ungeheure Thatkraft bes 
jungen Mädchens zu bewundern, vielleicht eben darum, 
weil er den eigenen Mangel daran fühlte und fich be- 
wußt war, wie durch fein ganzes Leben nur immer bie 
Umftände ihn felbft geleitet Hatten. 

Er und Edithe, ſowie die Aeltern der Letztern lebten 
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zu fern von ber Welt, um troß ihrer wiederholten Er- 
fundigungen viel von dem Freiberen von Saffen hören 
zu können. Nur fo viel warb ihnen gewiß, daß er in 
fittliher Hinficht im übelften Rufe ftand, fonft aber 
für einen Ehrenmann galt. Von Agnes felbft wußten 
fie, daß das Ehepaar nach einem Yurzen, glänzenben 
Aufenthalte in Paris und einer Reife burch Stalien 
fih in Berlin nievergelaffen hatte, und aus dem, was 
Edithe fonft Hier und da burch Reiſende von dem 
Slanze und dem Strudel der Gefelligfeit vernahm, in 
bem fie dort lebten, und wie Agnes burch Geiſt und 
Schönheit der Mittelpunkt der bebeutenbften Kreife 
war, burfte ihr die Weberzeugung werben, baß ihre 
Freundin mindeſtens äußerlich glücklich fei. 

Der Winter des Jahres 1811 — der zweite von 
Nobert und Edithens Che — neigte fich zu Ende, ale 
ber Erjtere fein Heldengedicht vollendet hatte und genug 
daran gefeilt zu haben glaubte. Sehr natürlich fühlte 
er ein entjchievenes Bedürfniß, ebe er es burdh ben 
Drud der Welt übergab, bie Stimme einiger bewußter 
Kunftrichter zu hören. Berlin war bamald wie jet 
ber Danptfit einer ſcharfen, aber im ganzen gefunden 
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Kritik in der beutfchen Titerarifchen Welt. Wie wenig 
productiv biefer große Sammelplatz der verfchiebenften 
Beftrebungen ſich namentlich in poetifcher Hinficht auch 
zeigte und noch zeigt, es iſt gewiß, daß das Mittel 
mäßige weber in Kunſt noch Literatur je dort Geltung 
befommen lonnte, noch jegt kann. Nach Berlin drängte 
es demnach Robert auf ein paar Monate zu geben, 
um fein &ebicht dem Urtheil einiger kritiſchen Größen 
zu unterwerfen, ober vielleicht, wie er fich heimlich 
fchmeichelte, fich ihre Bewunderung zu ſichern. 

Er ſchlug daher Ebithen vor, mit ihm auf einige 
Zeit nach dieſer Hauptftabt zu gehen. Und wie gern 
hätte Edithe ihn begleitet! theils weil fie wünfchte, die 
Freundin wieberzufehen, theils weil fie hoffte, in einem 
temporären großftäbtifchen Leben eine Erfriſchung für 
ſich wie für Robert zu finden. Bon Monat zu Monat 
hatte fie gehofft, daß das Gericht endlich fertig werben 
felle; allein als der erfehnte Zeitpunkt lam, war fie 
bereits in einer Lebensperiode, bie bem jungen Ehe⸗ 
paare einen neuen Zuwachs ihrer häuslichen Freuden 
verſprach, zu weit vorgerüdt, um e 
und unbequem zu finden, ihren Ga 
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Sie ließ demnach, nicht ohne ein peinliches Gefühl, das 
fie fich ſelbſt nicht erflären konnte, ven geliebten Mann 
allein reifen; und er verſprach unter ben berzlichften 
Abfchiepsumarmungen, ficherlich in Höchftens zwei Mo⸗ 
noten wieder da zu fein, um nicht etwa burdh einen 
Brief von Edithens Entbindung hören zu müflen. Die 
Miutter zog unterbeffen zu ihr, und ber Vater, ber 
über bie enbliche Vollendung von Robert's Epos laut 
feine Freude ausdrückte, verfprach, jeben zweiten Tag 
bie beiden Franen zu befuchen. 

Robert dachte nicht ganz ohne einige Verlegenheit 
an das Wiederjehen der fchönen Agnes, wie fehr auch 
bie Zeit die Erinnerung an jenen verrätberifchen Mo⸗ 
ment in ben Dintergrund feiner Seele gebrängt ımb 
im Allgemeinen eine zwanzigmonatliche glüdliche Ehe 
feine Phantafie beruhigt hatte, kaum daß er fi) au⸗ 
fänglich entfchließen Tonnte, ihr feine Aufiwartung zu 
machen. Aber überall, wo er binfam, hörte er von 
ber reizenben, geiftollen Frau von Saſſen erzählen 
und von ihren literarifchen Theecirkeln, in benen neben 
ihr einer ihrer Dausfreunde, Dr. Scherzer, einer ber 
einflußreichften und ftrengften Kritiker in ver beiletrifti- 
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ſchen Welt, feinen Scepter ſchwang. Dr. Scherzer 
ward als ein bevorzugter Anbeter der jchönen Dame 
genannt, den fie ſchon darum begünftigen mußte, weil 
es fein Einfluß war, der ihren Salon mit den litera- 
rifchen und Künftlerifchen Größen Berlins füllte, fowie 
mit den ausgezeichneten Fremden, bie biefe „‚lions‘ zu 
ſehen wänfchten. Wenn Agnes einen Ball ober eine 
große Soirée gab, war auch ber alte Freiherr wol 
gegenwärtig; er ging, alle alten Damen, foweit es 
nur immer die Weltfitte verjtattete, forglich vermeibend, 
im Saale umher, flüfterte den jungen Mädchen chnifche 
Scherze ober übertriebene Schmeicheleien ins Ohr und 
freute fi, laut lachend, an ihrem Erröthen; auch 
machte er den Wirth am Yuffettifch, und zwar Tonnte 
dort niemanb über feinen Mangel an Kiberalität Hagen. 
Aber Agnes’ Titerarifche Kreife floh er wie die Peft 
und hatte auch gegen alle, bie fie frequentirten, eine 
entfchievene Richtachtung, obwol er feine Frau nicht 
gerabe binderte, ba feine Verſpottung und Nedereien 
nur wie abgeftumpfte Pfeile an der fchroffen Kälte, 
mit der dieſe ihn fortwährend behandelte, abpraliten. 
Als Robert endlich Agnes eines Morgens feine 
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Aufwartung machte, und fie nun ſchöner, als er fie je 
gefeben, und in volllommenem Einklang mit der Eleganz 
ihrer Umgebung unb ber imponirenden Würbe einer 
vornehmen unb gefeierten Frau vor ihm fand, war 
der Eindruck faft überwältigend. Agnes’ Schönheit und 
ganze äußere Erfcheinung waren von ber Art, daß zu⸗ 
nehmende Jahre bis zu einem gewiſſen Zeitpunfte ihrer 
Anziehungskraft eher günftig ale fchäblich find. “Die 
geiftige Kühnbeit in ihrem Auftreten, die Entjchieben- 
heit ihrer Meinungen, bie ftolze Nichtachtung derer, von 
denen fie fich für unverſtanden erffärte, kleiden eine 
Frau unb zumal eine Frau aus ber vornehmen Geſell⸗ 
ichaft befjer als ein junges Mäpchen, das durch häu⸗ 
figes Erröthen verfchönert wirb umb in bem ein gewiſſer 
Brad von Schüchternheit, obwol oft fehr irrig, für Be⸗ 
ſcheidenheit gilt. 

Auch der halb pbantaftifche Anzug, ben fie mit 
großem Geſchick mit einem gewiffen Unterwerfen unter 
bie Mode zu vereinigen twußte, gewann einen verſchie⸗ 
benen Charakter bei einer Dame von Kinfluß usb 
Geltung in der großen Welt, zumal da foftbare Stoffe 
und werthoolfer Schmuck bazu verwandt wurben. Was 
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bei dem jungen Mädchen belächelt warb, erregte bei 
der glänzenden Weltdame Bewunderung und Nach» 
ahmung. 

Robert ſah ſich im erſten Augenblicke Agnes gegen⸗ 
über, verlegen und verwirrt wie er war, faſt in um⸗ 
gekehrter Stellung als in jenen Tagen in Feldberg, 
wo ſie zu ihm aufgeblickt hatte, ſo imponirend ſtand 
die herrliche Geſtalt vor ihm. Aber ihr Empfang war 
weich und herzlich. Sie fragte auf das liebevollſte 
nach Edithen und nach ſeinem Knaben und wollte alles 
wiſſen. Als ſie jedoch hörte, daß er ſchon eine ganze 
Woche in Berlin ſei, ohne ſie aufgeſucht zu haben, da 
fiel ihr Auge ſo vorwurfsvoll, ſo unausſprechlich drin⸗ 
gend und glühend auf ihn, daß es ihm war, als müſſe 
er ſich ihr zu Füßen werfen und die vielfach Gekränkte 
um Bergebung bitten. | 

Sie hörte num, was ihn nach Berlin geführt, und 
ging fogleich mit dem Tiebenswärbigften Eifer auf bie 
Sache ein. Sie erbot fich, einen der folgenden Abende 
einen Kreis der beveutendften und in ber Literarifchen 
Welt einflußreichften Perfonen bei fich zu verfammeln, 
in dem er feine Schöpfung vortragen follte. Dazu 
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aber gehörte einige Zeit. Unterbefien folle er in einer 
ſtillen Morgenſtunde ihr felbft, feiner alten Freundin und 
Verebrerin, einige Bruchftüde mittheilen, zu ſehen, 
welchen Eindrud einzelne Scenen und dergleichen machten. 
Mit einer jolchen Verabredung auf morgen fchieden fie; 
Robert fichtlich gehoben, im Innern entzüdt über dies 
bezaubernde Weib; Agnes aufgeregt, zeritreut und un- 
rubig der verabrebeten Morgenſtunde entgegenfehend. 
Und doch abnten beibe nicht, wie gefährlich ihnen 
gerade diefe Morgenftunden werben follten. In Agnes 
ſollte der phantaftifche, in fchleierhafte Myſtik gehüllte 
Dichter das magnetiſch verwandte Verſtändniß finden, 
das er in Edithen ſo ſchmerzlich vermißt hatte; und 
als die reizende junge Frau, die in ihrem luftigen 
Negligé von indiſchem Muſſelin, ſtatt der Morgenhaube 
anderer Damen einen Spitzenſchleier über das reiche 
Haar geworfen, und halb auf dem ſchwellenden Divan 
liegend, bei den nämlichen Stellen, bei denen Edithe 
den Kopf geſchüttelt und ihn gebeten, da® noch einmal 
zu lefen, fie verftehe nicht und fühle fich. verwirrt, in 
Entzüden ausbrach und fich durch feine romantifche Auf: 
faffung der perfifchen Magie in eine andere neue Welt 
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verſetzt erflärte, fo ſchlich ſich in Robert's Herz zum 
erſten male einige Bitterkeit ein — nicht gerade gegen 
ESithens Perſon, aber doch gegen den Umftanb, daß 
es gerade fein Weib fein müffe, vie ihn nicht verftebe. 

Diefe Morgenftunden, die für beive mehr und mehr 
Reiz gewannen, wieberholten ſich, ehe ber befprochene 
Abenbcirfel zu Stande kommen konnte, fo vergriffen 
war bie Titerarifche Modewelt beim Ausgange bes 
Winters, da alles Verfäumte num noch in ben beiben 
fetten Monaten zufammengebrängt werben follte. Agnes 
batte nicht vergeffen, unterdeffen Robert mit ihrem 
Freunde Dr. Scherzer befannt zu machen, beit fie bes 
fonders ihm als Recenfenten zu fichern wünfchte. Aber 
leider war ihr bei ver feurigen Weife ihrer Empfehlung 
nicht eingefallen, daß biefer die Empfehlung etwas zu 
fenrig finden könnte. Dr. Scherzer war ihr offener 
Anbeter, ihr Begleiter in Concerten, ihr täglicher Be⸗ 
fuch. Sie behandelte ihn ſtets mit einer gewiſſen Aus⸗ 
zeichnung, wußte feiner Eitelkeit auf alle Weiſe zu 
fchmeicheln, ohne daß es ihr je einfiel, daß er daraus 
Bolgerungen ziehen Könnte, bie ihn zu den Anfprüchen 
eines Liebhabers berechtigten. Auch hatte Scherzer zu 
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fcharfe Augen, um fi darüber zu täufchen. ken 
aber feine fcharfen Augen ließen ihn bald feiner fchönen 
Freundin Intereffe für den Dichter als eine Art bes 
Intereffes erfennen, die ihm im Wege ftand. Er be- 
ſchloß daher, ihn gleich bei feinem erſten Auftreten zu 
vernichten. 

Zwar fonnte und wollte er den ftürmifchen Beifall 
feincewegs hemmen, mit dem Robert’ Gedicht aufge- 
nommen ward, al® es in jenem glänzenden Titerarifchen 
Kreife endlich zur Mittheilung kam. Die fchönen fonoren 
Derfe, der Reichthum der Bilder und die fo: fräftige 
wie wohltönende Stimme des Vorleferd mußten noth⸗ 
wendig eine günftige Wirkung haben. Einigen Eritifchen 
Beifigern der Berfanmlung fiel freilich die Dunkelheit 
bes Zuſammenhangs auf, und bie vorwaltende Myſtik 
verlegte biefen und jenen. Allein ber Eine dachte wol, 
er hätte nur nicht recht zugebört; ein Anderer fühlte 
fich gerabe durch dieſe Myſtik angezogen, während ihm 
fonft das Gedicht Hier zu lang ausgefpennen, bort zu 
fehr zufammengebrängt war. Allein feiner fühlte ſich 
berufen, in bie Neftarbedher, bie von andern und 
namentlih von den Damen bem beglüdten Dichter 
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gebeten wurben, einige bittere Tropfen zu miſchen. 
Scherzer hatte eine malitidfe Freude an dem Rauſche, 
in den er legtern verſetzt ſah; aber Agnes’ Entzücken 
über den Beifall, den ihres Freundes Erzeugniß fand, _ 
fah er mit tiefer Exrbitterung aus ihren fchönen Augen 
bligen. ’ 

Robert hatte an feinem Machwerke fo viel gefeilt, 
daß er dieſen Beifall für veffen Aufnahme in ber 
Welt für entſcheidend hielt und jeder weitern Tritifchen 
Durchficht entfagte, beſonders da einige Verfuche, dieſen 
oder jenen literarifchen Freund zum Lefen feines Mann⸗ 
feript® zu beftimmen, an ber ungeheuern Leberbefchäf- 
tigung berfelben gefcheitert waren. Er befchloß daher, 
es fogleich dem Drud zu übergeben und noch vor feiner 
Abreife alles Geſchaͤftliche ins Reine zu bringen. 

Denn fchon war Über die Hälfte ver Zeit um, bie 
er fi für feine Abwejenbeit vom Haufe gefett, benn 
nicht allein Edithens Bitte, auch fein eigene® Herz 
trieb ihn an, fein Kind beim Eintritt in die Welt in 
feinen väterlichen Armen empfangen zu wollen. Ein 
Verleger ließ fich für einen Dichter, der dem Honorar 
entjagte. und nur auf fchönes Papier, den beften Druck 
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Werks drang, bald finden. Auch warb ihm für bie 
zweite Auflage ein anfehnliches Honorar veriprochen. 
Die Arbeit begann fogleich, denn er wänfchte minbeftens 
ben erften Bogen noch hier im Reindruck begrüßen und 
Agnes zu Füßen legen zu Fönnen. \ 

Das Verbältnig zwilchen ihm und Agnes war 
unterdeffen immer inniger geworben, obwol man es 
keineswegs als Liebesverhältnig bezeichnen durfte. Denn 
Agnes Hatte einft bei‘ einem ftillen Alleinfein mit im 
bie Gelegenheit genommen, ihm bie Aeußerungen in 
ihrem Briefe an Edithen zu wieberbolen. Sie fagte 
ihm frei, daß fie ihren Gatten verachte, ja daß er im 
engen Zufammenleben ihr noch wiberlicher geworben 
fei; daß fie aber ihre Ehe als einen gerichtlichen Con⸗ 
tract betrachte, den fie ehrlich halten wollte, fo lange 
fie ihn für gültig halten mäffe, d. h. fo lange er nicht 
ebenfalls gerichtlich aufgelöft fei. Ihre Offenheit gab 
Robert einige Sicherheit. Als Freund Tonute er, Ehe⸗ 
mann wie er war, ftunbenlang neben dem veizenben Ge 
fhöpfe auf dem Sofa figen, während er ihre Dand in 
der feinen bielt und nur von Zeit zu Zeit, wenn ihre 
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Gedanken im Geſpräch einander fo magnetifch begeg- 
neten, an feine Lippen 309. 

Der NReindrud des erften Bogens feines Werks 
war enblich fertig, unb zwar war bamit ber Iekte 
Termin für feine Abreife eingetreten, wenn er Röß⸗ 
(ingen noch vor ber Geburt feines Kindes erreichen 
wollte. Er ging, ber Freundin, der er fein Gedicht 
gewibmet batte, jenen Bogen zu überreichen und zu⸗ | 
gleich von ihr Abjchieb zu nehmen. Es war ibm 
ſchwer ums Herz, und doch gab ihm der Gebanfe, daß 
ver legte Augenblid ver Gefahr für ihn gekommen fet, 
auch wieder einige Sicherheit und er fonnte dem mor- 
genten Tag in Momenten faft mit einiger Sehnfucht 
entgegenfeben, ungefähr wie ein am Wechfelfieber Er- 
krankter fich nach dem Tage fehnt, an dem das Wieber 
ihn nicht heimfucht. 

Er fand feine Freundin in einer Aufregung, bie 
bald auch ihn dahinriß und fein Herz mit Ungeftilm 
Hopfen machte. Lange faßen fie fehweigend nebenein- 
ander, Hand in Hand. Endlich erhob er ſich, Ab- 
fchieb zu nehmen. 

Agnes fprang wie entfegt empor. 


Tel}, Novellen. II. 25 





386 

„So gehen Sie!“ fagte fie leife. Aber ber Augen⸗ 
blick übermältigte fi. Als er ihre rechte Hand an 
feine Lippen zog, ſchlang fie plöglich mit unbezwing- 
barer Leidenſchaft ihren linken Arm um feinen Hals. 

„Robert! Robert!” rief fie in den fchmerzlichften 
Tönen, „warum thateft bu mir das? Mir gehörft 
du, nur mir! Edithe kann dich nicht faffen! Ich 
allein verftehe dich! Mir allein gehörft bu an! Und 
bu opferteft mich ihr!” 

Er umfaßte fie. Er wollte feine Lippen auf bie 
ihrigen brüden. Allein fie ftieß ihn ungeftäm zurüd. 

„Nicht das!“ rief fie. „Nicht das! Aber ich 
verzeihe e8 bir, daß ich mich fo ſchmachvoll verfauft 
habe! Denn dein, bein allein ift die Schuld!” 

Mit dieſen, mit einer erfchütternden Leidenfchaft 
ausgeftoßenen Worten floh das unglüdliche Weib in 
ihre Kammer, ımb ex hörte, wie fie mit Ungeſtüm ven 
Riegel vorichob. Er follte ihr nicht nachfolgen. Sie 
wollte von der Schuld freibleiben, die ihr allein für 
Ehebruch galt. 

Robert's Abreife war für den Abenb angeſetzt unb 
die Boftpferde waren bereits beſtellt. Nur wenn er 
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bie Nacht zu Hülfe nahm, burfte er hoffen, Röß- 
lingen noch zu rechter Zeit zu erreichen. Am fpäten 
Nachmittage ſchickte er, fich nach dem Befinden ber 
Frau Baronin zu erkundigen, und erhielt zur Antwort, 
daß fie einen plöglichen Fieberanfali befommen und im 
Bett läge. 

„Ich Tann nicht fort, folange fie in diefem Zu- 
ftande iſt“, fagte er zu fich ſelbſt. 

Spät am Abend ging er felbft hin und fragte ben 
Bedienten an der Thür, wie es jebt ftehe? Er er- 
bielt die Antwort, bie gnädige Yrau liege im Fieber 
und phantafire heftig und wunderlich, wie das Kammer⸗ 
mäbchen ihm berichtet. Als ber Freiherr zu Haufe 
gefommen, babe er fogleich nach dem Doctor gefdhidt. 
Robert ließ die Pferde abbeftelfen. 

Am folgenden Morgen erhielt er etwas befjern 
Beſcheid. Ein wenig Morgenfchlaf Hatte die Kranke 
erquidt. Sie war wieder bei fih. Gegen Mittag 
brachte man ihm eine eingefiegelte Karte: „Bon Frau 
von Saſſen“, hieß es. Sie fchrieb: 

„ran von Saffen bittet Herrn von Felſenegg 
dringend, feine Abreife nicht Länger zu verfchieben: fie 
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ift gefund und bittet ihn, glüdliche Reife wünſchend, 
ihre liebevollſten Grüße an Edithe mitzunehmen.” 

Verwirrt, aber doch einigermaßen berubigt, reifte 
Robert endlich ab. 


Vo. 
Aufihuß der böfen Sant. 


As Robert in Rößlingen anlam, war das Töch⸗ 
terchen, das unterbeffen ihm geboren, bereits zwei 
Tage alt. Frau von Hartung fam ihm bis an bie 
Treppe entgegen, feinen zu vafchen Eintritt zu binbern. 
Sie that feine Frage und fprach fein Wort des Vor⸗ 
wurfs aus; aber ihre ernſte, Talte Miene ergoß ftill- 
fchweigend einen ganzen Strom bavon über den Ver⸗ 
fpäteten. Sie wollte ibm auch für den Augenblid 
feinen Eintritt in Edithens Zimmer verftatten, da fie 
nach langem, ruhloſem Wachen enblich eingefchlunmert 
ſei. Angſt und Sehnfucht Batten fie unmittelbar vor 
ihrer Entbindung in einen fieberhaften Zuftanb verfeit, 
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und fo war es nicht unnatürlich, daß jene fie jegt 
zwiefach gefchwächt und erfchöpft Hatte. Ruhe thue 
vor allem ihr jegt noth. 

Bald kam auch fein Schwiegervater herbei, der 
raftlos, ihn jede Minute erwartend, im Garten auf- 
und abfehritt. Er trat mit ven Vorwürfen über Ro» 
bert’8 verfpätete Zurückkunft viel offener hervor und 
wollte deſſen ziemlich oberflächliche Entfchulbigungen 
nicht gelten laffen. Denn die Angft um feine Tochter 
hatte ihn, ben fonft fo nachfichtigen Mann, unnatürlich 
aufgeregt. Er hatte überdem es fich zur Pflicht ge⸗ 
macht, während feines Neffen Abweſenheit, die gerabe 
in den Vorfrüßfing, eine für ben Landwirth fo wich- 
tige Jahreszeit fiel, etwas tiefer in bie Verwaltung 
des Gutes hineinzufehen, und fo grobe VBernachläffigungen 
entbedt, baß er fich für berechtigt hielt, feinem Schwieger- 
fohn darüber fein ernftes Misfallen zu zeigen. Allein 
er wählte eine unglückliche Stunde dazu, die, unmittel- 
bar nad} feiner Zurüdfunft, da Edithe noch ſchlief, 
und alfo, wie ber gute Vater meinte, —— = 
lommene Gattin und Kind doch noch nicht ſi 

Kein Wunder, daß ber junge Mann 
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dieſe Bewillkommnung in feinem eigenen Hauſfe, ſchuldig 
oder nicht, auf das tiefſte beleidigt fühlte. Nur mit 
der größten Anſtrengung hielt er feine empoͤrte Em⸗ 
pfindlichleit zurück. Er, ver zwei Monate lang in den 
glänzendften Kreifen ber Hauptftabt Gefeierte, dem von 
ihönen Händen mit befcheidenen Bitten Stammbud- 
blätter zu Dutenben überreicht waren, und von ben 
ſchönſten unter Beifallsklatſchen der bebeutenbften Au⸗ 
toritäten ein Dichterkranz auf das Haupt gebrüdt 
worden, der mit Einladungen zu vornehmen Diners 
Ueberfchättete, der in ber gebilbetften Stadt ‘Deutfch- 
lands feine Abende oft hatte in drei Theile fpalten 
müſſen, um nur allen dringenden Gaftgebern genug zu 
thun — er mit falter Zurüdhaltung empfangen, dann 
fogar mit bittern Vorwürfen überhäuft und zuletzt 
berabgelanzelt wie ein Schullnabe! Er verbiß müh- 
ſam feinen Zorn, dachte an Agnes und ging tief in 
ben Garten Hinein. 

Als Edithe erwachte und lieben nach ihm fragte, 
Batte fie mindeſtens noch eine halbe Stunde zu warten, 
ehe der Gefundene in gefaßter Stimmung zu ibr 
eintrat. 
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Bielleicht, wenn er feine Fran vor feinen Schwieger⸗ 
ältern gefehen, hätte ihr Empfang, für den Augenblid 
wenigftens, alle die während feiner Abweſenheit er- 
baltenen Einprüde verwifcht, und nur das reuige Be⸗ 
wußtfein feiner Schuld, von der feine verzögerte Rück⸗ 
funft nur ein Heiner Theil war, wäre ihm geblieben. 
Denn bie liebevollen Augen ber bleichen jungen Frau 
bewilffommmeten ihn auf das rührendſte, als fie mit ben 
Worten die Hand nach ihm ausftredte: 

„Wie leid thut es mir, daß bu fo lange zurück⸗ 
gehalten worben, teurer Mann! — aber bie geliebte 
Kleine bat fich auch einen Tag früher in vie Welt ge- 
drängt, als ich fie felbft erwartet babe. So bift du 
eigentlich nur um einen Tag zu fpät!” 

Er küßte fie und das Kind, das bie Wärterin ihm 
brachte, mit Rührung und begnügte fich, mit einigen 
verwirrten Worten feine verfpätete Ankunft zu entfchul- 
digen, nicht zu erffären. Aber wenn auch biefe gütige 
Bewillkommnung feinen Groll von Edithen jelbft ab- 
lenkte, gegen feine Schwiegeräftern und feine Lage, in 
der er fich feit feinem Aufenthalt in Berlin wie ein 
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Gefangener vorkam, blieb biefer Groll doch im tiefften 
Herzen figen. 

Indeſſen glich die Zeit nach unb nach manches aus 
und ſchliff mindeſtens die Schärfen der Einbrüde und 
Empfindungen glücklich ab. Alles kehrte in Rößlingen 
in das alte Geleis zurüd, nur daß Edithe, troß ber 
angewachjenen Bevölkerung ber Kinderſtube, fobald fie 
fih einigermaßen erholt Hatte, neben der Aufficht über 
bie Hauswirtbichaft auch die über die Landwirthſchaft 
übernahm. Für eine tüchtige Ausgeberin wie für 
einen zuperläffigen Verwalter war geforgt; fo erklärte 
fih denn, als Robert ihr einft feinen Abfcheu gegen 
dergleichen niedrige Sorgen entfchieben ausfprach und 
feinen Widerwillen, fig noch einmal den beleibigenden 
Vorwürfen ihres Vaters auszufegen, Edithe willig, bie 
Laft ihm abzunehmen, unb meinte, bei forglicher Ein- 
theilung der Zeit ihm auch darin das Leben erleichtern 
zu können, indem er fi) fo ganz den Studien wibmen 
bürfe. 

Wer aber hat nicht ſchon, wenn er je eine Zeit lang 
ein vielfältig bewegte® Leben geführt, etwa perfönfichen 
Antbeil an bebeutenden Creigniffen genommen, oder 
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auf Reifen bleibende Eindrüde in raftlofem Wechſel 
empfangen, ober auch vom Wirbel ber Geſellſchaft er- 
griffen, fich in bunten Kreifen bewegt hat, und oft fich 
ermübet herausgejehnt, in bie Stille der Häusfichfeit 
zurüd zum behaglichen Ausruhen von Geift und 
Körper — wer von biefen hat nicht fehon beim end» 
lichen Ausruhen eine gewiffe Dede und Unbefriebigung 
empfunden? Weber Robert kam dies Gefühl mit voller 
Macht; die Gefellfchaft der Landjunker der Nachbar: 
ſchaft langweilte ihn; für bie Iagb wollte die Jahres» 
zeit nicht paffen, Fiſchen hatte ihm nie Vergnügen ger 
währt, Edithens Zeit war durch Kinder und Wirthſchaft 
mehr als je in Anfpruch genommen; ben Plan zu 
einer nenen literarifchen Arbeit hatte er noch nicht ge- 
macht: die Mebifion ber eingefandten Drudbogen war 
demnach das Einzige, was ihm noch einiges Intereffe 
einflößte. Dennoch ſah er dem Grfcheinen feines 
Werts mit Ungeduld entgegen. 

Gegen die Mitte des Sommers warb enblich, von 
mannichfaltigen, ziemlich großfprecherifchen Buchhänbfer- 
anzeigen angefünbigt, da® Product feines ” 

Welt übergeben. Aber was war bes gefpan 
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tere Gefühl, als dem Erfcheinen des Werte unmittel- 
bar in dem gelefenften und einflußreichften beutfchen 
Blatte der Zeit eine Recenſion beffelben folgte, deren 
Berfaffer bie Feder ftatt in Zinte in Gift getaucht 
hatte. Nicht allein der Plan bes Gedichte war aus 
fritifden Gründen als völlig unreif verworfen, bie 
Charaktere auch wurben mit fcharfen Wi Tächerlich 
gemacht, und einzelne ſchwache Stellen carifirt fo bos⸗ 
haft gefchidt ala Broben dargelegt, daß fie als cha⸗ 
raktertftifche Züge fir das Ganze erjcheinen. mußten. 
Der Dichter ward befchulbigt, die Philofophie der 
alten Perſer und ihrer Magier mit Sprüden aus 
dem Koran unb mit ben bhperromantifchen Legenden 
bes Mittelalters auf abgefchmadte Weiſe vermiſcht zu 
haben. Dabei jeboch war nicht unterlaffen, um ſich 
Das Anfehen der Unparteilichleit zu geben, gelegentlich 
ben niebergefchmetterten Berfaffer burch ein gnäbiges 
Lob der barmonifch klingenden Verſe wieder aufzu- 
richten, aber felbft dieſes befchränfte Lob gewiſſer⸗ 
maßen wieber aufgehoben, inbem vie Necenfion mit 
ben Worten Schilfer’s ſchloß: 
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Weil ein Bers bir gelingt in einer gebilbeten Sprache, 
Die für dich bichtet und denkt, glaubſt bu ſchon Dichter zu fein? 
Robert war außer fi vor Zorn. Gr erkannte 
Scherzer's Geber, feinen Neid unb feine Bosheit. 
Andere gleih baranf folgende Kritifen nahmen fi 
feines Gedichts an; aber in ber grimmigen Aufregung, 
in welche ihn bie erfte verfeßt,. mußte er laum, ob 
die Gönnermienen, bie ſelbſt feine günftigften Necen- 
fenten annahmen, ihn nicht noch mehr empörten als 
der zwar verrätherifhe, Heimtüdifche, aber doch un- 
verfchleierte Angriff feines erbitterten Feindes. Cr 
war unbefcpreiblich ungfüclich, denn die ihm fo hämiſch 
beigebrachte Wunde Hatte den fchwächiten Theil feines 
innerften Selbft getroffen. Wir haben an Lord 
Byrou's Grimm über die boshafte kritiſche Behandlung 
feiner erften poetifchen Erzeugniſſe gefehen, und an 
Keats', fein ſchwaches Leben untergrabender Empfind⸗ 
lichleit über eine ähnliche Behandlung erfahren, welche 
tiefe Wunden die Stacheln der namenlofen Inftrumente, 
mit benen die Recenſenten ihre Schlachten führen, ein» 
bohren können. Es war fo, und wird in allen 
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fo fein. Aber der Iebhafte, ja jtürmifche Antheil, den 
bald darauf das ganze Publikum an der Sache nahm, 
fonnte in Deutfchland nur in einer Zeitperiode ftatt- 
finden, wo in feiner politiichen Erfchlaffung bie Lite 
ratur dem Deutfchen eben noch alle® war, wie in ben 
Tagen, in benen Robert ben tückiſchen Angriff erlebte. 

Die Gefellfchaft der nörblichen Königsſtadt, wie die 
anderer größern Städte, war ſoeben auf dem Punfte, 
fih durch Landleben, Reifen und Badebeſuch zu zer- 
ftreuen. Bücher wurben verbältnißmäßig wenig ge: 
Iefen, weil man feine Zeit dazu hatte. Aber Zeitungen 
und Tritifche Blätter wurden in jebem Kaffeehaus, in 
jedem Lefecabinet gehalten und waren bem Reiſenden 
und Badebeſucher immer zugänglid. Die Eindrücke 
ber Recenfionen blieben alfo um fo bauernber, je mehr 
die Selbitprüfung erfchiwert war. 

Agnes’ Briefe legten burch vie Theilnahme, mit 
der fie die Sache zu ber ihren machte, einigen Balfam 
auf Robert's Wunden. Sie hatte ſich mit Scherzer 
überworfen, und ohne ben Nachtbeil zu berückſichtigen, 
den fie fich dadurch in ihrem gefellfchaftlichen Leben 
bereitete, feinen tüdifchen Neid damit beftraft, baß fie 
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ihm ihre Haus verboten Hatte. Jetzt bereitete fie fich 
eben vor, in ein, wie fie an Edithe fehrieb, ihr eigen 
vom Arzte empfohlene® Bab zu geben, das nur eine 
Tagereife von NRößlingen entfernt lag, und von wo 
aus fie hoffte, die Freunde befuchen zu. können. 

Dog Edithe an Robert's Kränfung und an feiner 
daraus erwachfenden bauernden Verſtimmung ben 
inmigften Antbeil nahm, braucht kaum erwähnt zu 
werden. Theile weil die Lefer willen, wie fie ihn 
liebte, theils weil die Annehmlichkeit ihrer Häuslichkeit 
nur zu oft das Opfer diefer Berftimmung ward. Leider. 
traf es ſich fo, daß einige Stellen des Gedichts, an 
denen Edithe beim Borlefen ihr Misfallen frei ausge» 
fprodhen, in ber berüchtigten Recenſion beſonders fcharf 
mitgenommen waren. Wobert vermieb baber jet faft 
unwillkürlich, mit ihr von feinem poetifchen Erzeugniß 
zu ſprechen: es war ihm in manchen Augenbliden, 
als fei fein eigenes Weib mit feinen Weinen im 
Baundniß. 

Eine beſonders ungünſtige Schickung wollte auch, 
daß Frau von Hartung während dieſer Zeit ernſthaft 
erkrankte, woraus natürlich für ihre Tochter der Wunſch 
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und bie Pflicht entitanden, fie häufig zu befuchen. An 
ihren lieben Heinen Säugling gefejfelt, nahm bie trene 
Tochter, fo ungern fie auch jekt gerade ihren ver: 
jtimmten Gatten verließ, oft die beiden Meinen mit⸗ 
ſammt ber Wärterin binüber nach Feldberg, um üßer 
Nacht dort zu bleiben, und mußte dann wol auch, ba 
der armen Mutter Zuftanb fo zweifelhaft war, bie 
zum britten QTage bort warten, um bes Arztes Ent 
ſcheidung zu hören. Der Doctor war ihr langjähriger 
Hausfreund und feine Theilnahme ihr jo wohlthnend 
als feine Meinung wichtig. War es umatürlich, daß 
Robert unterbeffen einige Zerftreuung in einem ge- 
wiffen, nicht allzu fernen Badeorte fuchte, und daß 
Edithe, wenn fie zurückkam, nur felten davon hörte? 

Ich Habe im Anfang des fünften Kapitele bie 
beiden erften Jahre der Ehe Robert's und Edithens, 
die ſich eben zu Ende neigten, als durchaus glückliche 
bezeichnet. Und wirklich warf dieſe erſte, unwider⸗ 
ſtandene, tiefe Verſtimmung ihres Gatten auch die 
erften Schatten auf Edithens eheliches Glück. Nicht 
daß nicht während beffelben fo manche Illuſion ker 
jungen liebenben Frau zerftärt worden wäre. Die 
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Charakterfchwäche, ver Mangel an Thatkraft in ihrem 
Gatten, ja die ungeheure Sefbftfucht, in ber er be- 
fangen war, konnten ihr nicht lange verborgen bleiben, 
nur daß die greifen Züge biefer Eigenfchaften burch 
den Schleier ihrer Liebe weniger fcharf berbortraten. 
Seine Schlaffheit, feine fcheinbare Unfähigkeit, gegen 
feine Neigung zu handeln, und fein Hang, alles auf 
feine Individualität zum beziehen, wußte fie burch feine 
fange Gewohnheit, nur für fich jelbit zu leben, und 
feine Entfrembung des Familienkreiſes zu entfchuldigen. 
Für jedes Heine unbebeutende Opfer, das er ihr, base 
er ben Kindern im häuslichen Leben brachte, war fie 
ihn bankbar, fie, die auch zu bem größten fähig und 
willig war, wenn fie auch vor dem Opfer zurüdge- 
ſchaudert haben würde, das kaum ein Luftrum fpäter 
eine ihr verwandte Seele*), zum Gipfel ber roman 
tifch »irreligiöfen Weberfpannung ber Zeit aufgefchraubt, 
brachte, als fie ihren in Geiftesfchlaffheit verfunfenen 
Gatten durch Selbftmord aufzufcheuchen boffte Zu 
biefem Opfer jener armen jungen Echwärmerin war 
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Edithe nicht allein zu Fromm, fie war auch zu hell⸗ 
febend. Die fehr gefteigerte Misftimmung, in ber fie 
ihren Gatten jet ſah, bielt fie übrigens für vorüber- 
gehend und hoffte, er würbe ſich nach einiger Zeit von 
felbft berausreißen und fein Recht auf ben Parnaſſus 
der Welt durch neue Brobuctionen darthum. 

Es war Spätherbft und fie bei ihrer Mutter, bie 
fich unterdeffen wieder erholt hatte, auf einem Morgen⸗ 
befuch,, als eine andere Dame, eine benachbarte Guts⸗ 
befigerin, ınit der bie Familie Hartung feit Jahren 
verlehrt hatte, ebenfalls zum Beſuch kam. Sie Hatte 
eine ihrer Töchter, eine frühere Spielgefährtin Edi⸗ 
thens, in ber norbifchen Königsſtadt verheirathet. 

Nah einigem Hin- und Hergefpräh fragte fie 
Edithen: „Haben fie kürzlich Nachricht von Frau von 
Saffen?“ | 

„Ziemlich Tange nicht“, verfeßte dieſe. „Leider 
bat fie feine Zeit gefunden, vom Babe aus, wo fie 
in meiner Nähe war, mich zu befuchen und bat mir 
nach ihrer Rückkehr noch nicht gefchrieben.“ 

„Nun, fie wirb wol jeßt wenig genug Zeit zum 
Drieffchreiben haben. Denn bie Sache wird mit großer 
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Haft und Eile betrieben. Ich böre, das Gericht ſoll 
wöchentlich drei Eitungen halten. Der Vorſitzer und 
fämmtliche Räthe follen ja ganz entzückt von der ſchönen 
Frau fein.“ 

„Was meinen Sie, gnädige Frau?” fragte Edithe 
beftürzt. 

„Nun, wiffen Sie denn nicht, daß Frau von Saffen 
auf Scheidung geflagt bat? keine Tochter bat mir 
ſchon vor vierzehn Tagen davon gefchrieben. Ganz 
Berlin fpricht davon. Lieber Gott, folche Dinge kom⸗ 
men jeßt alle Tage vor! Aber Frau von Saffen ift 
einmal dazu gefchaffen, von fich fprechen zu machen.” 

„Schonen Sie meine Zochter!” fiel Frau von Har- 
tung ein, als fie Edithen tobtenbleich werben ſah. „Sie 
liebt Frau von Saffen fehwärmerifh. Eoithe, dent’ an 
dein Find!‘ 

Edithe kam fehr erfchüttert und in tiefer Betrübniß 
nach Haufe. ALS fie fih Robert mitibeifte, ſchwieg er 
lange, Er wußte offenbar um bie’ Sache, die feine 
Frau fo bewegte. 

„Slaubft du“, fagte er endlich, „Daß Agnes Unrecht 
tönt, fich von dem Elenden ſcheiden zu laſſen?“ 
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„Nicht in der Scheibung, in der Ehe liegt das 
Unrecht, Robert! Agnes’ Heirat war eine Sünde.“ 

„Du fennft das großmüthige Motiv, das fie dazu 
beftimmte. Es war ein fchweres Opfer, das fie ihrem 
Bater, ihren Gefchwiftern brachte.” 

„Das großmüthigfte Motiv würde eine Sünde nicht 
entjchuldigen, Robert. Aber überdem war Agnes’ 
Motiv keineswegs rein. Ich liebe Agnes, aber meine 
Liebe machte mich nicht fo blind, nicht zu erkennen, daß 
es ebenso fehr die Ausficht war, burch ihr Opfer eine 
vornehme Frau zu werben und für bie Befriebigung 
ihrer weltlichen Neigungen leben zu können, bie fie be- 
wog, es zu bringen, als das Verlangen, ihre jungen 
Schweitern erziehen zu können und das Leben ihrer 
Familie zu erleichtern. Das Opfer zu bringen, für 
bie Ihrigen auf eine Weife zu arbeiten, die fie darum 
unter ihrer Würde bielt, weil fie ihren Neigungen 
wiberftanb, war fie nicht ſtark genug; aber zu dem 
unmoralifchen Opfer hatte fie Muth, das fie vor dem 
Altare zum Cigenthum eines Mannes machte, ten fie 
verachiete, während fie ihn zu lieben und zu ehren ver- 
ſprach. O Robert, ich habe es gleich tief, tief gefühlt. 
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Ihre Heirath war eine Simbel Wär’ ich bei ihr ge- 
wefen, ich hätte fie auf den Knien befchiworen, ben un- 
feligen Schritt nicht zu thun. Aber es war zu fpät!” 
„War es zu fpät, bie Ehe zu hindern, fo ift es 
doch nicht zu fpät, fie zu trennen. Hoffentlich macht 
dich beine Frömmigkeit nicht fo befchränft in beinen 
Anfichten, bie Scheidimg an fich auch für eine Sünde 
zu halten.” . 
„Sicherlich nicht. Es gibt gewiß Bälle, in benen 
fie erlaubt ift, ja fogar Pflicht gegen uns ſelbſt wird.“ 
„Es gibt taufend Fälle“, unterbrach Robert fie mit 
entfchiebenem Ton und finftern Mienen. „Die Geſetz⸗ 
geber unferer Tage find nicht graufam genug, einen 
augenbliclichen Irrtum mit ewigen Elend beftrafen 
zu wollen. Auch das Urtheil der Geſellſchaft ift endlich 
zur Reife gefommen. ‘Du bift in einem befchräntten 
Ideenkreis aufgewachfen und durch die altfräntifchen 
Anfichten deiner Aeltern beherrfcht. In Berlin Tannit 
du kaum einen gebildeten Cirkel befuchen, ohne einer 
gerichtlich gefchiebenen, und darum nicht wertiger hoch⸗ 
geachteten Frau zu begegnen, oft wieber glüdlich ver- 
heirathet und fie und ihr Gatte mit dem frühern Ehe: 
26 * 
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mann auf freundſchaftlichem Fuße lebend. Die erfte 
Ehe war eben ein Irrthum geweſen, und je früher ein 
Ferthum gut gemacht wird, je beifer.” 

„Die frivolen Sitten der Welt”, verſetzte Edithe, 
„sechtfertigen Feine Handlung, wenn fie an fich unrecht 
it. Allein laß ums nicht Darüber ſtreiten.“ 

„Ich finde”, erwiderte Robert etwas böhnifch, „bu 
gebft in beiner moralifchen Ueberfpannung noch weiter 
als Agnes, wenn fie eine Ehe ohne Liebe ein gericht- 
liches Goncubinat nennt.‘ 

„Trotz diefer Anſicht“, verſetzte Edithe ablenkend, 
„durfte ſich Agnes durch des Freiherrn Betragen tief 
beleidigt fühlen. Nur begreif' ich nicht, wie es ihr ein 
Grund der Trennung ihrer Ehe werben konnte, da fie 
bei ihrer vollfommenen Kenntniß feines Lebenswanbel® 
darauf vorbereitet fein mußte. Es ift daher nur zu fehr 
zu fürchten, daß Agnes noch ein anderes Motiv zur 
Scheidung drängt.” . 

Nobest ward bleich; daun aber glühendroth im Ge⸗ 
ſicht. „Edithe“, fagte er bitter und in einem Ton, ver 
Nichtachtung ausprüdte; „es Ift ein ganz gehäffiger Zug 
an euch. Äberfrommen, tugenphaften Weibern, daß ihr 


405 
immer bereit feid, einen Stein auf eine ſchwächere 
Schweiter zu werfen. Iſt's fchwarz, To ſchwaͤrzt ihr 
es noch recht!“ 

Test veränderte auch Edithe die Farbe. Gin fo 
hartes Wort hatte fie noch nie von Robert gehört. 

„Du täuft mir Unrecht, Robert”, fagte fie mit ge⸗ 
zwungener Gelaffenheit. „Ich fehe, ich Habe den rechten 
Augenblid nicht gewählt, dir meine Anfichten mitzutheilen. 
Wir wollen abbrechen; nur das laß mich noch hinzu« 
fügen, daß ich Agnes’ Freundin bin und, wenn ich bie 
Sünde verabfehene, ich darum nicht die Simderin ver- 
bamme.” 

Sie verlieh ihn und fuchte, als fie ihn bei ber 
Mahlzeit wiederfah, Die gewöhnliche unbefangene Stim- 
mung wieberberzuftellen. Aber er biieb einfilbig und 
niebergefchlagen. Einige Wochen vergingen, ohne daß 
fie Weiteres von Agnes hörten. Ihres Mannes trübe 
Laune machte ihr große Sorgen. Beſonders aber ſchlug 
fie das geringe Interefje, das er für die Kinder zeigte, 
tief nieder. Allein fie bütete ſich wohl, gegen ihre 
eltern irgenteine Aeußerung zu thun, die darauf hin⸗ 
bentete. Sie meinte, daß wol dies einförmige Land⸗ 
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leben auf ihm, dem VBerwöhnten, brüdend lafte und 
flug ihm vor, auf einige Wintermonate nach Berlin 
zu zieben, und al® er das ablehnte, nur ein paar 
Monat zu warten, bis fie das Fleine Mädchen ent- 
wöhnen und zugleich mit bem Knaben ber Pflege ihrer 
guten Mutter übergeben könne, um mit ibm eine Reife 
zu machen. Ober auch ob es nicht vielleicht das Beſte 
wäre, einen Pächter für das Gut zu fuchen und für 
den Winter nach Italien zu ziehen? Robert hörte fie 
Schweigen an; und e8 war etwas wie Rührung in 
feiner Stimme, als er mit abgewandtem Geficht ant- 
wortete: 

„Laß uns die Sache erft noch recht überlegen, liebe 
Edithe!“ 

So ſtand es zwiſchen den Eheleuten, als Robert 
eines Morgens eine kleine „Sefchäftsreife”, wie er fie 
nannte — antrat, von ber er erft am folgenden Abend 
zurückſein konnte. Am Nachmittag erbielt Edithe fol- 
genden Brief von Agnes: 

„Theure Edithe! 

„Du haſt gehört, daß meine Kette gewaltſam ge⸗ 

brochen iſt, daß ich frei bin, mindeſtens in einigen 
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Wochen fein werde. Ich Hatte läugſt gewußt, baß 
Saffen mich betrog und feinen niebrigen Neigungen 
fröhnte, allein ich war barauf vorbereitet und ließ ihn 
rubig gewähren. 

„Lie Entvedung, daß Saffen eine feiner Maitreffen 
durch erbichtete Einpfehlungsbriefe in meinen perfän- 
lichen Dienſt gebracht, weil er auf biefe Weife feinen 
lafterbaften Umgang mit ihr am bequemjten fortfegen 
oder wieder aufnehmen Tonnte, und bie unfluge Weiſe, 
in der fich das erbärmliche Gefchöpf deſſen überhob, 
gaben mir auf einmal das Recht, meine Kette zu zer- 
brechen. Denn gerade dieſe Beleidigung unfers Gatten 
erfennt das Gericht, das und gemishandelten Frauen 
fo wenig Rechte zugejteht, als zur Scheidung beredh- 
tigenb an, während es troß anderer nicht geringerer 
Beſchwerden die Feſſeln nicht brechen will, die und an 
einen verachteten ober gehaßten Gatten ſchmieden. Ge⸗ 
nug, ich bin frei und wenn ich auch bie Papiere darüber 
noch nicht in Händen habe, ba noch zu beftimmen ift, 
wie viel Einkommen ich zu beanfpruchen habe und ber- 
gleichen Aeußerlichkeiten mehr — ‘Dinge, die ich natürlich 
ganz meinem Advocaten überlaffe —, fo barf ich doch 
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die Wiedererlangung meiner Freiheit ale ficher be⸗ 
trachten. 

„Für die beiden armen Mädchen, Hermine und 
Amalie, iſt für das nächſte Jahr geſorgt; bei erſterer 
hat ſich die Cur ſchon von den beſten Folgen erwieſen. 
Meinen Vater hoff' ich auch aus dem viel geringern 
Einkommen, das ich künftig haben werde, noch reichlich 
unterſtützen zu kännen. Ich ſehe es kommen, daß er 
die Haushälterin heirathen wird, die ich ihm, als ich 
mich vermäßlte, gemiethet habe, und ich weiß auch 
faum, was er Befferes thun könnte. Sie ift ein treues, 
forgliches Wefen und wird ihm und den Kindern eine 
liebevolle Pflegerin fein. Freilich mag ich dann nicht 
wieder auf Beſuch ins väterlihe Haus, denn ich kann 
meiner theuern Mutter verddete Stelle nicht fo aus⸗ 
gefüllt fehen. Auch Könnt’ ich's wel ohnedem nicht. 
Denn mein armer Vater, beffen natürlich fo geſundes 
und feharfes Urtheil während des langen, geifttöbtenben 
Actenlebens Halb erftorben ift, ſodaß er in einigen 
Stüden noch an ben in früheſter Ingend eingefogenen 
altmobifch » beſchränkten Begriffen des großväterlichen 
Nachlafjes feſthält, ift fehr erzürnt über meine Schel- 
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dungoklage und hat mir einen bonnernben Brief ge: 
ſchrieben. Aber er irrt, wenn er glaubt, daß ich dieſen 
Ton noch ertragen Tann, obwol er feinen Einfluß auf 
meine Hanblungswelfe gegen ihn haben foll. 

„Diefes alles, theure Edithe, hab’ ich deinem teils 
nehmenben Herzen anvertrauen wollen, ehe ich bir ben 
eigentlichen Zwed meines Briefs mittheile, ber an bie 
beiben vorherrſchenden Züge deines innern Weſens, an 
deine Vernunft und an beine Großmuth appelfiven 
Toll. 

‚Ra, Goithe, ich bin frei; aber glücklich lannſt du 

_ fein mic; machen! 

„O Edithe! wie verſchieden war von unferer Geburt 
an unfer Los, während doch bie Anfprüche, zu denen mich 
die Natur berechtigt hatte, den beinen nicht nachftanden! 
Du, im vollften Genuß eines reichlichen Wohllebens 
geboren, die Tochter zärtlich Nebender Aeltern, begabt, 
liebenswürbig und von allen geliebt und geachtet; dann 
dem Manne zugeführt, ven fie — ach! in liebendem, 
wenn auch blindem Wahne — bir beftimmt; jahrelang 
in einem dich befriebigenden € 
lebend; die zärtliche Mutter 
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Kinder. O Edithe! Biſt du nicht mehr als vierund- 
zwanzig lange Lebensjahre glücklich geweſen? 

„Und ih? o Edithe! Vergleiche mich mit dir! In 
jener erbärmlichen Beſchränkung des Mittelftandes ge- 
boren, die viel unerträglicher ift als vie Noth ber 
niebern Stände, viel demüthigender als die eigentliche 
Armuth, weil fie zu immer wieber getäufchten An- 
ſprüchen berechtigt, beren Richterfüllung Herz und Geift 
in einer beftändigen, Tranfhaften Aufregung erhält; 
berumgeftoßen in einer Welt, die im nämlichen Augen- 
hlid, wo fie unbewußt die Nechte anerkennt, die Schön- 
beit und Geift einem Weibe geben, ihm zuruft: «Aber 
du baft fein Recht zu beinen Rechten, dem du bift 
arm.» Und ach! was ift das alles! Im Augenblid, 
wo bie volle Erfenntniß des Zwedis meines Dafeine 
mich ergreift, vom Schidfal in feiner grauenhafteften 
Geſtalt, al8 Tod unferer Liebſten, ergriffen ımb wieber 
in das Dunkel geriffen, in dem das Licht mir auf ewig 
zu verſchwinden droht, das für einen furzen Augenblid 
meiner Zukunft zu leuchten ſchien! 

„Liebe, gute Edithe! du verftebft mich. Ich Liebe 
Robert. Ich habe ihn gefehen und geliebt, ehe er bir 
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vor die Augen trat. Das Schickſal ſelbſt — du nennſt 
es die Vorſehung — führte uns einander entgegen. O 
hätte ich damals geſprochen! Aber eine falſche Groß⸗ 
muth hielt mich zurück. Ich wollte dir, meine Edithe, 
der er von den Aeltern zugedacht war, den herrlichen 
Mann nicht rauben. Ich wollte ihm freie Wahl laſſen. 
Wahl? kaun von Wahl die Rede ſein, wenn zwei Herzen 
magnetiſch zueinander geriſſen werden? Erſt der Abend 
vor meiner plötzlich erzwungenen Abreiſe gab mir bie 
Gewißheit, daß des theuern Mannes Herz für mich 
ſchlug. Als meiner Mutter Tod fo plötzlich über mich 
fam, glaubt’ ich in meinem Schmerz auch darin eine 
Stimme des Schilfuls zu vernehmen, die mir vorwarf, 
dir, meiner geliebten Freundin, ben bir beftimmten 
Mann entriffen zu Haben. Auch Robert warb von 
jener fchwärmerifchen, felbftquäferifchen Anficht ergriffen. 
Er glaubte mir entfagen zu müffen, weil ich vom Ge- 
ſchick ihm entführt ward, Deine Güte, deine Liebens- 
wärbigfeit, meine Edithe, fchien dem Verblendeten Er- 
fat bieten zu follen. Er empfing die Braut aus feines 
väterlichen Freundes, feines Wohlthäters Händen. Aber 
das Herz läßt fich nicht Höhnen. Das Schidfal, das 
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und löfte zur rechten Stunde meine Setten. 

„a, theure Edithe, fei du in deiner Großmuth fein 
Schickſal und Idfe auch die feinen. Er liebt mich wie 
ih ihn Liebe: tief, Heiß, glühend, unbezwingbar. Er 
erkennt Har und unmwiberfprechlih, daß ich has Weſen 
bin, der hell feines Ichs, von ber Natur felbit für 
ihn gejchaffen. Die Vernunft, bie von jeher bir Reiterin 
in allen deinen Schritten war, muß bir fagen, daß er 
mit biefem Bewußtſein an beiner Seite nicht länger 
glüctich fein kann. Solange er nicht zur Haren Er- 
fenntniß feines Innern gekommen, Tonnte er in ver 
lauen Atmofphäre, in der ein profaifches Alltagsleben 
fich Hinfchleppte, fich für glädlich halten. Er kann ee 
nicht mebr, feitbem er zum vollen Bewußtfein gekommen, 
daß er mich liebt; fo menig als du an feiner Seite 
noch glücklich fein kannſt, wenn bu zu dieſer Weber: 
zeugung gekommen bift. 

„Robert hatte nicht den Muth, dir den Stand ber 
Sache zu eröffnen; darum übernahm ich es, bie ich 
beine Großmuth fenne und weiß, baß es bein größtes 
Glück iſt, Glückliche zu machen. O fei großmütkig, 
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Edithe! handle nicht Mein und felhſtſuchtig ſei edel wie 


immer! 
„Deine dich innigſt liebende Agnes.“ 


* 


VIII. 
Die Entſcheidung. 

Noch lange, nachdem ſie den Brief geleſen, ſaß 
Edithe kraftlos zuſammengebrochen da, das furchtbare 
Blatt auf dem Schoſe; wie einer, ber in der Nacht 
überfallen, plöglic mit Dolchftichen verwundet wird, 
nachdem ihm vorher durch irgendein betäubendes Mittel 
bie Kraft, fich zu wehren, genommen. 

Plötzlich fuhr fie empor: „Cs ift nicht fo, es tar 
nicht ſo fein! Robert ift fein Betrüger! bie zwei Jahre 
bes Glücks, bie Hinter mir liegen, find feine Lüge 
geweſen! — Und bob — würde, könnte Agnes 
ſo fchreiden, wenn fie nicht mit ihm einverftanben 
wäre? | 

„Was will fie von mir, fie, bie fih meine Freundin 
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nennt? Denkt fie, ich will feine Liebe erzwingen? — 
die Liebe eines Mannes, den ich verachten muß, wenn 
fie die Wahrheit fpriht? — Ich will fort, fort noch 
heute! Meine Kinder will ich nehmen und zu meinen 
Heltern fliehen. D meine arnıen, armen Aeltern!” 

Ein beftiger Ausbruch von Thränen erleichterte fie 
enbli. Wer mächte es unternehmen, den namenlofen 
Schmerz zu ſchildern, die wechfelnden Ergießungen von 
bitterfter Kränkung, Zorn und tieffter Verachtung, die 
von Zeit zu Zeit ihr Innerftes erleichterten, nım um 
es im nächften Augenblid von neuem in bumpfem Hin⸗ 
brüten verfunfen, ſtill bluten zu laſſen. 

Sie wollte fih aufraffen. Sie eilte zu ihren 
Kindern. Aber der Anblid der geliebten Wefen, vie 
vaterlos werben follten, gab ihrem Schmerz erft volle 
Kraft. 

„Nein“, fagte fie zu fich ſelbſt, als die Geftalt, tie 
Stimme, das kindliche Spiel des kleinen Albert nach 
und nach alle die glüdlichen Familienfcenen ihr wieber 
vor die Seele führten, in benen fie in Nobert ben 
liebevollen Gatten, ven zärtlichen Vater gefeben; „es ift 
nicht fo! e8 kann nicht fo fein! Eine giftige Schlange 
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hab’ ich an meinem Buſen genährt, eine ſchöne glän- 
zende Verführerin, die vom rechten Weg ihn augenblid» 
lich verlodt bat! 

„Und doch? wäre dem fo, könnt’ ich den Schwäch- 
fing noch achten? Könnt’ ich einen Mann noch lieben, 
den ich nicht mehr achten kann? Und hab’ ich nicht 
Agnes immer wahr und reblich gefunden? Er hat ben 
Muth nicht, mir die Sünde zu eröffnen? aber er bat 
den Muth, die Sünde zu begehen? — Ich will fort. 
Ich will ihn nicht mehr fehen. Ich verachte ihn. Ich 
will zu meinen Aeltern! — Nein, ich will meinen 
Aeltern alles forglich verhehlen! Die Theuern follen 
nicht aufhören, mich für glücklich zu Halten! Glücklich! 
wie könnte ich nach biefem Brief es je wieder fein!“ 

So Hin- und bergefchleudert von ben fchmerzlichiten 
Gefühlen, von den verwirrenpften Gedanken, brachte 
die unglüdliche Frau den Abend, die Nacht und ben 
folgenden Morgen bin. Wiederholt verfuchte fie zu 
beten; aber fie vermochte nicht, fich dazu zu fammeln, 
und Gott, ber, wenn er das ESchwerfte auf unfere 
Schultern Tegt, Feine Verleugnung der menfchlichen 
Natur von uns verlangt und nur gebeut, Laß wir gegen 
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feinen unverftänblichen Willen nicht murren follen, Gott 
vergab ber fo ſchwer getroffenen jungen grau ficherlich 
ihre Schwäche. Nur mit dem einzigen Gedanken konnte 
fie fih zu Gott erheben: Zeig mir den rechten Weg, 
du Vater im Himmel! 

Erſt der letzte Theil des folgenden Tags, als bie 
Rückkehr ihres Satten immer näher trat, und ber Ge⸗ 
banfe, ber Augenblid fei da, wo fie handeln müffe, 
brachte ihr mit der Erichöpfung eine gewiſſe ſcheinbare 
Faſſung — fcheinbar, ſag' ich, denn fie wußte noch eben- 
fo wenig, was fie zu thun babe, als geftern. Die 
nämliche Betäubung dauerte fort. 

„Bor allem muß ich ſehen“, fagte fie zu fich felbft, 
‚muß aus feinem eigenen Munde die Wahrheit hören. 
Liebt er mich nicht mehr und — o! Bat er mich nie 
geliebt, hat er mich jo furchtbar betrogen, fo foll feine 
Hand mich nicht mehr berühren, fo ift er frei!” 

Sie fuhr heftig zufammen, als fie feinen Wagen 
in den Hof fahren hörte. Sie Hatte das Abendeſſen 
für ihn angeorbnet und dem Bedienten befoblen, ven: 
Heren zu fagen, fie fei nicht recht wohl und habe fich 
zu Bett gelegt; ein anderes Schlafzimmer, in welches 
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fie ihn ſchon manchmal gebettet, wenn eins. der Kinder 
abends ein Anzeichen gab, daß eine unruhige Nacht zu 
erwarten war, ftehe für ihm bereit, da fie nicht geſtört 
zu werben wünfchte. Sie zog fich jedoch nicht in ihr 
Schlafzimmer zurüd, fondern ging, als fie den Wagen 
börte, in bie Bibliothef, die an das Speifezimmer 
anftieß, und fchloß die Thür hinter fich ab. Hier 
ftellte fie mit Frampfhafter Haft einen Heinen Tiſch 
zurecht, zwei Stühle daran, einander gegenüber, ein 
paar Lichter darauf. Sie wollte bei ihren Geſpräch 
nicht neben ihm auf dem Sofa figen. Cr jollte ihre 
Hand nicht mehr berühren. Sie Hatte eine gewiſſe 
anfcheinende Ruhe erlangt. Kaum daß fie fich bewußt 
war, daß ihre Füße ſchwankten, ihre Hände zitterten. 
In die Sofaede gebrüdt, faß fie und wartete mit 
Hopfendem Herzen. 

Sie hörte den Bebienten ihren Auftrag ausrichten; 
hörte Robert in das Speifezimmer treten und lange 
auf⸗ und niedergehen. Sie hörte ihn feufzen, ftöhnen. 
Endlich feßte er fich zu Tiſch. Aber er Fonnte nur 
wenig genofjen haben. Schon nach einigen Minuten 
ftand er wieder auf, und ging von neuem auf und ab. 
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Sie öffnete die Thür. Er ftanb dicht ver ihr, 
bleich, mit verftörtem Bid. 

„Darf ich dich bitten, bier hereinzulommen, Robert“, 
fagte fie mit bebender Stimme. ‚Die Leute würben 
beim Abräumen unfer Gefpräch da drinnen ſtören.“ 

Sie wies dem Eintretenden ftilljchweigend einen 
ber zurechtgefegten Stühle an, und fette fich ihm 
gegenüber. Der Brief Ing auf dem Tiſch. 

„Ich bitte Dich, dieſen Brief zu lefen, Robert, und 
mir aufrichtig zu fagen: ift alles wahr, was Agnes 
ſchreibt?“ 

Robert überſah das Blatt mit düſterm Blick. „Es 
ift alles wahr”, fagte er leiſe. 

„Du haſt mich befrogen, als du fagteft, du Liebteft 
mich?“ 

„Sch betrog dich nur, nachdem ich mich felbft be- 
trogen, Edithe! Ich Bielt das Gefühl ber böchften 
Achtung, des innigften Wohlgefallens, ver berzlichften, 
brüderlichen Neigung für Liebe; ich glaubte dieſe meine 
Sreundfchaft hinreichend für das Häusliche Süd.’ 

„So Haft du mich nie geliebt?” fragte ftotternd 
Edithe nach einer Paufe. 
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„Ich habe bich geliebt, ich Liebe dich noch, wie ein 
Bruder eine Schwefter Tiebt; wie ich von bir geliebt 
zu fein wünfche, als meine befte verehrtefte Freun⸗ 
bin...” 

Er wollte ihre Hand ergreifen, die auf den Tifch 
gefunfen war. Aber fie riß fie mit einer Bewegung 
zurück, bie faft Abſcheu ausbrüdte. Dies gab ihm ben 
Muth zu fagen: „Nur Agnes befigt und befaß, ob» 
wol mir lange felber unbewußt, mein volles ganzes 
Herz. Es war ein Zauberfchlag, der uns beim erften 
Sehen zufammenführte. Nur fie verfteht mid. Nur 
in ihrem Befig wird fi mein Herz je befriebigt 
fühlen. Sie war zu tugenbhaft, um ganz mein werben 
zu wollen, folange fie durch das Joch bes Geſetzes 
einem Undern gehörte. Jetzt, wo biefe Feſſel gefprengt, 
ift fie mein, jegt darf und foll fie mein fein. Das 
Schichſal ift nicht fo grauſam gegen des Menfchen 
Herz, zu wollen, daß es ewig bluten foll, weil es fi 
einmal geirrt hat.” 

Evithe Hatte, den Kopf auf die Hand geftüht, bie 
ihre Augen verbarg, während feiner Worte wiebı 
Trampfhaft zufammengezudt. 

27° 
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„Und beine Kinder?” fragte fie enblich. 

„Für fo Heine Kinder kann ich ale Vater nichte 
tbun. Du bift zu gut, um fie in Haß gegen mich zu 
erziehen. Wachjen fie heran, fo will ich meine Vater 
pflichten gegen fie erfüllen, fo wie ich ihre Mutter 
immer als eine Heilige verehren und als meine befte 
Freundin lieben werde.“ 

Edithe drehte den Kopf ab, ohne ihr Geficht zu 
zeigen, aber ihre Bewegung deutete auf entfchievenen 
Widerwillen. Nach einer langen Paufe, während bes 
heftigften Kampfes in ihrem Innern, fragte fic mit 
Faffung: „Und was willit du, daß ich thun foll? 
Was verlangit du von mir?“ 

Und vielleicht ward die Antwort ihm noch jchwerer 
als ihr die Frage, denn erſt nach einer abermaligen 
langen Paufe fagte er: „Ich wünjche, daß du gegen 
mich al8 Klagende aufträteft. Daß du es feieft, von 
ber bie Chefcheibung ausgeht. Nenne nich untren, 
ſprich «unüberwinblichen Wiberwillen» gegen mid aus 
— führe, was du willft, gegen mich an. — Ich kann 
gegen dich nicht Kläger fein.” Seine Stimme zitterte 
merklich bei ven letzten Worten. 
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Evithe erhob fi. „So laß mir mindeftens Zeit; 
gib mir einen Tag Bedenkzeit. Morgen — ich kann 
dir nicht beftimmt fagen, ob früh ober fpät, will ich 
dir eine entfchiebene Antwort geben.” 

Mit diefen gefaßten Worten verließ fie ihn. In 
ihrem Schlafzimmer fiel fie auf die Knie. Nach langem 
Ringen hatte fie Sammlung zum Gebet erfimpft. Der 
Zuſtand der Ungewißheit war vorüber; fie fannte nun 
Robert’ Gefinnung. Kein, wenn auch furchtbar 
ſchmerzlicher, doch immer noch wohlthätiger Zweifel 
blieb ihr zum Zrofte über. Sie flehte Gott an, fie 
zu erleuchten und fie den vechten Weg erfennen zu 
faffen, und Gott gab ihr Kraft, das unverfchuldete 
Elend zu tragen. 

Eine Art von Erleichterung gab es ihrem liebenden 
kindlichen Herzen, daß ihre Aeltern eben auf einer 
Reiſe begriffen waren, und fo minbeftens für jegt ihre 
Lage ihnen fremd blieb. Frau von Hartung's Schwefter 
war an einen Edelmann verheiratet, ber am Genfer- 
fee zu Haufe war, und vor furzem, nachdem er lange 
in Deutfchland ale Offizier gedient, dorthin überg 
war, um die Güter in Befig zu nehmen, bie if 
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feines Valers Erbe zugefalien waren. Herr von Har- 
tung benußte mit Freuden feiner Verwandten Einlabung, 
um ihnen mit feiner Gattin, bie fich von ihrer lebten 
Krankheit nur langſam erbolte, noch im Spätberbft 
einen zweimonatlichen Beſuch zu weiben, indem er fich 
von dem mildern Klima für feine geliebte Frau eine 
gründlichere Beſſerung verſprach. 

Edithe dankte der Vorſehung, daß die Kenntuiß 
ihres Elends ihren Aeltern noch erſpart werden ſollte, 
und fühlte auch, daß in ihrer herzzerreißenden Lage 
Gott ihr einziger Rathgeber ſein müſſe. 

Am Morgen frühſtückte ſie mit Robert wie gewöhn⸗ 
lich. Sie ſah ſo todtenbleich, ſo furchtbar abgehärmt 
aus, daß er vor ihrem Anblick erſchrak. Außer ihren 
Schmerzlichen Gedanken hatten auch ihre Kinder fie 
wach gehalten, vie beide Hufteten und unruhig waren, 
das jüngfte wol von ber krankhaften Nahrung, weldhe 
bie arme Mutter allein ihm geben konnte. Sie hatte 
ganz in ber Frühe ſchon nach dem Arzte geſchickt, ver 
in der benachbarten Stadt wohnte: ein an Kopf und 
Herz gleich tüchtiger Dann und, wie ſchon oben er⸗ 
zählt, der Tangbewährte Hausfreund ihrer Aeltern, 
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ber fie ſchon als Kind gekannt und väterlich geliebt 
hatte. | 

Robert, gegen ven fie nichts davon erwähnt, -benn 
es wiberftanb ihrem weiblichen Stolze, fein Mitleiven 
auf irgendeine Weife zu erweden, ſah fie bennoch mit- 
feidig an. Aber er Tannte ihren Edelmuth und zwei» 
felte darum nicht an ihrer Entfcheivung. Nur fo bald 
hoffte er nicht darauf; er glaubte bis zum Abenb 
warten zu müffen, und hörte baber, nachdem ver Be⸗ 
diente das Frühſtücksgeſchirr Hinweggeräumt, Eoithen 
nicht ohne Beftürzung fagen: 

„Ich habe bir eine beftimmte Antwort verfprochen, 
Robert. Ich bin bereit dazu. So höre mid: Ich 
fann meine Einwilligung zur Trennung unferer Ehe 
nicht geben.“ 

Robert ſprang Haftig auf: „Was. meint bu?“ 
fragte er haſtig. 

„Ich kann fie dir hauptfächlich unferer Kinder 
wegen nicht geben, benen ich nicht aus gereiztem Selbſt⸗ 
gefühl, aus beleidigtem Stolz den Vater nehmen will 
noch darf.“ 

„Dies ift Unfinn! Ich babe dir fehon gejagt, daß 
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fie bein fein follen, ausſchließlich bein, folange fie 
veiner bedürfen. Wachfen fie heran, fo wird außer 
meinem Betragen die Vernunft ſchon fie lehren, daß 
ihr Vater ihr befter Freund ift, wie ihre Deutter ihre 
beite Freundin.“ 

„Sie können nie einen Vater lieben lernen, ber 
ihre Mutter fo grauſam behandelt hat. Aber böre 
mich an. Unfere Kinder find nicht mein einziger Grund, 
meine Eimvilligung zu verweigern. Auch meiner jelbft 
wegen veriweigere ich fie. Du willft, ich felbit ſoll 
als Klägerin auftreten. Aus welchem Grunde? Soll 
ich dich der Untreue anklagen? Dies würbe Agnes’ 
Ruf unvertilgbar befleden, da das Gericht jchwerlich 
eine andere Untreue anerlennt, als bie, welche ein 
Weib gänzlich entwürbigt. — Soll ih «unüberwind- 
lichen Wiberiwillenn» angeben? Willſt bu mich zur 
Lügnerin berabziehen? Glaubft du, daß ich fähig bin, 
ben falfchen Eid abzulegen, der zur Bekräftigung ber 
Klage geforbert werben wird? Verlangt das gefällige 
Gericht unjerer Tage vielleiht nur im allgemeinen 
einen Antrag auf Löfung der Ehe, ohne Gründe zu 
fordern? Macht dies mich nicht ebenfalls zur Tügnerin, 
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da ich, bu weißt e8, die menſchliche Trennung unferer 
von Gott gefchloffenen Ehe nicht begehre, nicht wünſche, 
nein, alles thun möchte, fie zu verhindern.” 

Robert fonnte ihr nicht antworten. Aber aus 
feinem Blick jprach ein fteigender Zorn. 

„Du wirft mir antworten: fo will ich jelbjt der 
Kläger fein. So will ih auf eine Scheidung unferer 
unglüclichen Ehe antragen. Ich kann dich nicht Hin- 
dern. Ich glaube aber, daß fein Gericht, ſobald nicht 
von feiten des angeflagten Theils ein grobes Ver⸗ 
gehen zu Grunde liegt, eine Scheidung gewähren wird, 
wenn nicht beide Theile einwilligen. Und ich, du 
weißt e8, werde nicht einwilligen.“ 

Jetzt fuhr Robert in wilden Grimm auf: „Edithe! 
Haft du in der That allen weiblichen Stolz verloren? 
Willſt du dich mir zum Weibe aufbringen? Und fühlt 
du nicht, daß dies dich mir ganz zuwider machen 
muß?” 

Die unglüdliche Fran konnte nicht bleicher werben, 
als fie ſchon war. Aber ein unbefchreiblich fchmerz- 
fiber Bli traf ihn aus den bisher faft ftarren Augen 
ber tief Beleidigten. 
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„Robert! fagte fie mit bebenber Stimme, „ich 
babe dich innig geliebt, geliebt, wie ein Frauenherz 
nur lieben kann. Sch Liebe dich noch. Aber Gott ift 
mein Zeuge! jede deiner Berührungen wäre mir ein 
Grauen, wenn nicht die Liebe, die wahre Liebe bich zu 
mir zöge.“ 

Ein Gefühl der Scham, der Reue, durchzuckte ihn. 
Er fette ſich, ſtemmte die Elnbogen auf ben Tiſch 
und begrub in ftummem Schmerz fein Geficht in ben 
Händen. 

„Höre mih, Robert“, fuhr Edithe fort. „Ich 
bin fern davon, zu wünfchen, daß bu bei mir bleiben 
follft. Geh wieder auf Reifen. Du kennſt Amerika 
noch nicht. Der Süden und der Norben, und bann 
wieder der weite Weiten werben bir bie verfchiedenften 
Bilder bieten. Ein großer Theil der Welt ftebt noch 
unbefannt bir offen und in dem, was bu Tennft, bleibt 
bir noch vieles zu erforfchen. Ich will bir unterbeffen 
dein Eigentbum treu verwalten. Du braucht mir nicht 
zu fchreiben. Ich aber will bir von unfern Kindern 
regelmäßig Nachricht geben. Denn ihnen, ihnen ſollſt 
du, barfft du dich nicht ganz entfremben. “Deine 
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Leidenfchaft für Agnes ie ein Rauſch, ber nicht ewig 
dauern Tann.” 

Robert wollte auffabren; aber er nahm fich zu- 
fammen und börte fie mit finfterm Schweigen an, ale 
fie fortfuhr: 

„Machſt du dieſe Verirrung allein zu dem Zwed 
deines Lebens, fo wird fpät oder früh bein Erwachen 
fürchterlich fein. Prüfe mindeftens erſt ihre Dauer. 
Wer weiß, was die Jahre bringen! Vielleicht — 
vielleicht erbarmt fich Gott meiner! — aber das, das 
wollt’ ich nicht jagen. Fahre nicht auf! Sch fagte nicht, 
daß ich wünſchte zu fterben, ich fprach nur von ber 
Möglichkeit, daß du auf dieſe Weife, daß du durch 
Gottes Willen frei würbeft! — Jetzt aber laß alles 
zwifchen uns abgethan fein. Ich Tann nicht mehr. 
Du baft meinen Entichluß gehört. Er iſt unerfchütter- 
lich. Entſchließe auch du dich.“ 

Sie erhob fih mühfem Bis zur Ohnmacht er» 
ſchöpft, Konnte fie faum ihr Zimmer erreichen, und 
des Doctor Befuch, der bald darauf eintrat, burfte 
auch ihr durch des Freundes Theilnahme und durch 
einige ftärfende Mittel zugute kommen. 
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Hinten im Garten ftand ein Feiner Pavillon, ber 
von einem frühern Beſitzer des Gutes, für beffen aus⸗ 
gebehnte gaftfreundfchaftliche Verbindungen bie Zimmer 
des Schlofjes nicht ansreichten, zur Aufnahme von 
einigen Gäften eingerichtet war. Edithe erfuhr von 
ihren Leuten, daß Robert angeorbnet habe, feine per- 
ſönlichen Sachen — jeine Garderobe, einige Bücher 
und dergleichen — dort hinüberzufchaffen. Edithe that, 
als wiffe fie davon, und fügte Hinzu, daß der Doctor 
gemeint babe, bei ben Kindern fei wahrſcheinlich der 
Keuchhuften im Anzug, und da ber Hausherr dies 
Uebel noch nie gehabt, fei es rathſam, jetzt beim Ans 
bruch des Winters, die Gefahr der Anfteddung zu ver- 
meiden. Es war in ber That fo, nur daß ber Doctor 
von einer Möglichkeit, nicht von der Wabrfchein- 
lichfeit einer folchen Krankheit gefprochen hatte. Edithe 
aber war bei aller Tiefe ihres Schmerzes aus einen 
gewilfen angeborenen Frauenſtolz forgfam bedacht, das 
häusliche Misverhältniß vor ihren Leuten zu ver⸗ 
ichleiern. Konnte fie ſich doch nicht verhehlen, daß 
aus der Mitte berfelben jchon manches Auge die ge- 
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liebte und verehrte Gebieterin mitleivsvoll angeblickt, 
ohne daß fie recht verftanden, warum. 

Fünf bis ſechs Tage vergingen, ohne daß Robert 
wieder das Schloß betrat, oder Anftalten machte, auf 
ihren Vorfchlag, eine größere Reife anzutreten, einzu: 
gehen. Sie fchidte ihm die Mahlzeiten regelmäßig 
hinüber und ſchlich oft gegen Abend im Garten umber, 
bie Dienftboten glauben zu machen, fie gehe zu ihrem 
Gemahl. Am dritten Tage hörte fie, er fei verreift; 
am folgenden, daß er zurüdgelommen. Ach, fie wußte 
nur zu gut, wo er gewejen war. Denn feit ihrer 
Eheſcheidung wohnte Agnes in jenem benachbarten 
Badeort. 

Unterdeſſen waren die Kinder beſſer geworden und 
der Arzt hatte längſt erklärt, der Huſten ſei blos einer 
geringen Erkältung zuzuſchreiben und werde bald vor⸗ 
übergehen. Sie ſelbſt aber, als er ſie mit inniger 
Theilnahme ſo bleich und abgehärmt ſah, hatte er 
dringend ermahnt, ihr kleines zartes Mädchen an an⸗ 
dere Speiſe zu gewoͤhnen, und ſie folgte gewiſſenhaft 
ſeinem Rath. 

Sie ſaß mit ber treuen Wärterin bei ihren 8 
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als eines Nachmittags wiederum ein Wagen in ben 
Hof fuhr. Sie zog rafch die Klingel. „Du weißt“, 
rief fie der eintretenden Zofe entgegen, „daß ich jebt 
feinen Beſuch annehme. Raſch, rafch! eile, ehe man 
aus dem Wagen fteigt!” — aber das Mädchen hatte 
faum bas Zimmer verlaffen, als ſchon die Thür fich 
wieber öffnete und Agnes bereintrat. Edithe flog er- 
Ihroden empor. In faft unwillfürlicher Bewegung 
eilte fie der andern Thür zu, die aus der Kinberftube 
in ihr eigenes Gabinet führte. Aber ebenſo raſch 
eilte Agnes ihr nach und als Edithe der Freundin 
ihrer Jugend in das Geficht blickte und ben tiefen 
Schmerz fah, der aus ihren Augen fprach, und bie 
bebende Stimme hörte, die fragte: „Du willft mich 
nicht mehr fehen, meine Edithe?“ da ergriff fie ein 
inniges Mitleiven und fie fagte: „So komm mit 
mir!” und beide traten zufammen in Edithens Gemad). 

„Was willft du von mir, Agnes?” fragte Edithe 
bier. „Ich babe beinen Brief, vor dem mir fchaudert, 
nicht beantwortet. Uber Robert bat dir meine Ant⸗ 
wort gebracht. Sie ift unwiderruflich. Hoffe nicht, 
burch neues Dringen mich zu einer andern zu beivegen. 
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Dein Flehen könnte vielleicht mich zum Aufopfern 
meiner felbft beftimmen, aber Gott fei bavor, daß es 
mich je zum Unrechtthun verführe 1” 

„Meber das Recht oder Unrecht biefer Frage”, 
entgegnete Agnes fehmerzlich, „werben wir uns nie 
vereinigen. Genug, du haft entſchieden. Du willſt 
nicht Klägerin fein. Und felbft wenn Robert als 
Möger gegen dich aufträte, die Löfung einer Ehe zu 
bewerfftelligen, bie er wie ich für unmoralifch, ober 
nah beinem Ausbrud für ſündlich Halten, feit eure 
Herzen nicht einmal in ber Selbſttäuſchung mehr eins 
find, Einen Schlag ſchlagen — felbft dann erklärſt du 
deine Einwilligung verweigern zu wollen. Robert will 
und fol nicht gegen dich Magen.” 

„Was willft du alfo von mir, Agnes?“ fragte 
Edithe noch einmal. 

„Ich will”, erwiberte Agnes, und bie letzte blaffe 
Roſe, die noch auf ihren Wangen fchimmerte, ſchien 
während fie ſprach vollends zu erbleichen: „ich will, 
daß du, bu, meine Ebithe, enticheiven follft, was ich 
zu thun Habe.” 
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Beide Frauen feßten ſich einander gegenüber, Edithe 
in anftrengender Spannung. 

Agnes begann mit erziwungener Yaffung. 

„Robert hat befchloffen, deinen Vorſchlag anzu⸗ 
nehmen. Cr will von neuem auf Keifen gehen; will 
nach Amerifa. Er will, er dringt in mich, daß id 
ibn begleiten fol. — Du erfchridft, Edithe? Du haft 
ed nicht fo gemeint, Edithe? Dein Blick drüdt Ab- 
ſcheu aus? Noch hab’ ich ihm Fein feſtes Verfprechen 
gegeben. Noch hab’ ich feinem Flehen, noch meinem 
eigenen heißen Verlangen witerftanden. Nicht weil ich 
fürchten muß, meinen Ruf dadurch zu verlieren! Was 
ift mir an meinem Ruf gelegen, wenn ich mir feines 
Unrechts bewußt, wenn ich glücklich und mit dem Ge⸗ 
liebten vereinigt bin? Ich verachte die Stimme ber 
Welt! Nicht fie fürcht' ich — mich felbft, mich felbft 
fürcht’ ich, meine Edithe!“ 

Und als Edithe ſchwieg und nur ſprachlos fie an- 
ftarrte, fuhr fie mit niedergefchlagenen Augen fort: 

„Ja, ich fürchte Robert's Leibenjchaftliches Drängen, 
fürchte der Glut feiner Liebe beim innigen Zuſammen⸗ 
leben nicht immer wiberftehen zu können. Ich fürchte 
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mich ſelbſt. Edithe! ich Habe eine gräßliche Nacht ge- 
Habt! Schon hatte die Liebe gefiegt; fehon Hatte ich 
ihm ein halbes Berfprechen gegeben, das in meinem 
beraufchten Innern ſchon bie volle Kraft eines ganzen, 
feierlich beſchworenen hatte, als heute Nacht — o Edithe, 
es war eine furchtbare Nacht — als heute im Schlafe 
mein Vater mir erfchien, mein ftrenger, drohender 
Bater, er, ber bie Liebe nie fannte! O welch einen 
Blid der tiefften Verachtung fchleuderte er auf mich 
und wies mit bem finger auf ein gräßliches Haus in 
unferer Borftabt, vor dem felbft vorbeizugehen une 
Meinen Mädchen von ven Müttern verboten war, fo- 
daß es unfere Phantafie befchäftigte und wir einander 
wol fragten: was faun benn das für ein Haus fein? 
Und Hinter dem zürnenden Vater ſtand bleich und ge- 
fpenfterhaft die Mutter und rang bie Hände und flehte: 
Ad, meine Agnes, thır mir nur das nicht! nur das 
nicht! O Edithe! es war eine graufenvolle Nacht! ich 
fuhr in Schreden empor. 
. „Aber dann fagt’ ich mir wieber: es 
von Träumen fich Tenfen zu laſſen. 
Geſetz ift bie Liebe; mein Gebieter di 
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So hin⸗ und herſchwankend zwifchen berzzerreißenben 
Entichläffen kam es mir plöglich wie ein Orakelſpruch 
in den Sinn: ich will Edithen fragen. Sie, die Reime, 
bie Heilige, die Robert glüdlich zu ſehen wünfcht, es 
aber in ihrer tugenphaften Befchräntung für Sünbe 
hält, zu löſen, was die Kirche gebunben, fie foll ent- 
fcheiden, ob ich mit Robert gehen oder — eine andere 
Reife antreten fol. Sch habe nur dieſe Wahl. Hier 
kann ich ohne ben Geliebten nicht bleiben. Sage bu 
mir, was ich thun fol. Dein Wort foll entjcheiden.‘ 

„Und kamſt du mir wirklich dieſe Frage thun? 
kannſt du zweifeln, daß ich dich von einem Schritt ab⸗ 
mahnen follte, ber deiner Ehre fo dringende Gefahr 
bringt? Du fagft, du verachteft bie Stimme der Welt. 
Glaube mir, Agnes, es hat noch Fein Weib gegeben, 
das damit angefangen, bie Welt zu verachten, welches 
nicht damit geenbet, von ihr berachtet zu werben. Und 
Könnte dein Stolz dies tragen? Aber nicht beinen Stolz 
ruf ich auf. An bein Herz wende ih mich. Kannſt 
du, willſt bu den Fluch Deines Vater auf dich laden? 
dem warnenden Schatten deiner Mutter Trotz bieten? 
— Und höre noch meine legte Warnung, unglüdliches 
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Weib! fagteft du nicht, du fürchteft dich felbft? denkſt 
an eine Möglichkeit, daß beine Kraft fchmelzen könne 
in ber Glut des von bir mit folcher Leidenfchaft ge⸗ 
(tebterr Mannes? Und glaubft du, eines Mannes Liebe 
für das gefalfene Weib könnte je bleiben, was fie für 
das reine Weib war? Und könnteft du ein Dafein ohne 
bes Mannes volle Liebe ertragen, dem bu alles, ſelbſt 
- bein Gewiffen und deine Ehre geopfert?” 

Die leßte Farbe war aus Agnes’ Wangen gemwichen, 
während Edithe mit Teifer aber fchmerzlich eindringlicher 
Stimme ſprach. Sie ſaß eine Zeit lang fprachlos und 
ftarr vor ſich hinſchauend da, nachdem jene geenbet 
hatte. Dann erhob fie fich und fagte mit bumpfem 
Ton; j 

„Du haft entfchieden. Ich gehe. Du willft es. — 
Um eins, Edithe, will ich dich noch bitten. Dulde mich 
dieſe Nacht noch in deinem Haufe. Ich mag nicht zurück 
in der dunkelnden Nacht.“ 

„Ich will dir die Gaſtfreundſchaft nicht berſagen“, 
antwortete Edithe, obwol fie von Agnes’ Bitte man⸗ 
genehm berührt ward. „Nur eins verſprich mir da⸗ 
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biefem Haufe! fie befchimpft mich und ich bin es mir 
felbſt ſchuldig, fie nicht zu dulden.“ 

„Sei ruhig”, verjette Agnes mit krankhaft jelt: 
ſamem Lächeln. „Ich verfpreche dir, Robert nicht 
wiederzuſehen.“ 

Mit dieſen Worten wollte fie das Zimmer verlaſſen. 
Edithe begleitete fie bi6 an die Thür der Gaſtſtube, 
die immer für ihre Aeltern bereitftant. in Cabinet 
mit‘ ben Betten Schloß ſich an, und auch dieſe Tektern 
wurden meift fertig gehalten für ven Fall, daß etwa 
noch fpäter Beſuch eintreffen follte, wie es tie gaft- 
freundliche Sitte des Landlebens auf Nittergütern wol 
mit fich bringt. 

„Ich bitte Dich”, fagte Agnes, „laß die Zofe gleich 
etwas frifches Waſſer bringen, ich möchte mich bald 
sieberlegen. Und nun gute Nacht!" 

Sie umfchlang fie mit einer gewiſſen Heftigleit und 
füßte fie. Edithe fühlte mit einigem Schauder die eifige 
Kälte ihrer Lippen. Sie wollte ber einftigen Freundin 
Hand ergreifen. Aber jene fchob fie fanft zurüd, Tiek 
fie nicht eintreten, und wieberhelte nur tie Bitte, das 
Mädchen ohne Aufſchub zu fenven. 
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Edithe ſchickte etwas fpäter Thee und Abenpbrot 
hinüber. Aber alles warb unberührt zurüdgebract. 
Das Mädchen berichtete: die gnäbige Frau habe einige 
Zeilen gefchrieben und blos gebeten, ihren Kutſcher ihr 
beraufzufchiden; fie wolle ihn für heute ablohnen. Frau 
von Yeljenegg werbe fie, wenn nöthig, in ihrem Wagen 
nach Haufe fehiden. Der Kutfcher fei auch gefomnien. 
Sie babe ihn bezahlt und ihm auch einen Auftrag ges 
geben. Er babe den Brief, den fie gefchrieben, weg» 
tragen follen; wahrfcheinlich, feßte das Mädchen hinzu, 
babe die gnädige Frau ihren Leuten gemeldet, daß fie 
fie heute Abend nicht erwarten möchten. 

Edithe faß lange in trübem Sinnen verloren. Ein 
tiefes Mitleidben für die Jugendfreundin bewegte ihr 
weiches Herz, jeitbem fie fie wiebergefehen und den 
Ausprud einer hoffnungslofen Verzweiflung in ihren 
Zügen. 

„Und ift fie nicht noch mehr zu bebauern als ich”, 
fagte fie zu fich felber, „fie, die im Umgang mit Gott 
feinen Troft findet? Sie, bie höchftens den ftrafenden 
Gott kennt, nicht Gott den Vater, den Erbarmer? — 
Und war ich nicht zu hart mit ihr? Sie wies mich fort, 
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weil fie nur die ftrenge Mahnerin in mir ſah, bie be 
leidigte Gattin. Sollte fie nicht mehr die bemitleivende 
Freundin in mir finden, weil fie gefehlt bat? Und ift 
nicht ihre Verirrung, foweit ihre unglädlichen Folgen 
nich treffen, mebr eine Verirrung ihres Geiftes ale 
ihres Herzens? — Ih will zu ihr. Sie foll an 
meinem Halſe fih ausweinen! Ich will fehen, ob fie 
noch wach ijt; ob micht vielleicht fchon der Schlaf der 
Ermübeten Linderung gegeben.” 

Sie ging leife nach Agnes' Zimmer und blieb 
lauſchend an ber Thür ftehen. „Was ift das?“ Sie hörte 
Stimmen. Robert's Stimme! „Es ift nicht möglich!“ 
rief es ſchaudernd in ihrem Innern. „So bat fie mich 
betrogen! — Es ift ein Irrthum!“ Aber beutfich Härte 
die Unglückliche Robert fagen: „So bift bu dennoch 
mein!” und beutli auch Agnes: „Vereinigt auf 
ewig!” 

Ein unbefchreibliches Gefühl tes Grauens und 
innern Abſcheus ergriff fie. Sie fchlich Teife, als wollte 
fie die Verräter nicht ftören in ihrem verbrecherifchen 
Genuß, in ihr Zimmer zurüd. Die Wärterin batte 
bie Kinder foeben zu Bette gebradt. Aber fie riefen 
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nach ber Mutter und ber Heine. Albert erflärte, ohne 
ihren Kuß nicht einfchlafen zu können. Eine heiße 
Thräne fiel auf fein Geficht, als fie fich zu ihm 
hinunterbeugte. Nun wollte er mit zärtlichem Mitleid 
wiffen, warum fle weinte, und in ihrem Beftreben, das 
Kind zu berußigen, gewann fie felhft ihre Faſſung 
wieder. 

Die Wärterin, welche ſelber die arme gnädige Frau 
Taum ohne naffe Augen anfehen konnte, war ans Fenſter 
gegangen, die Läven zu fchließen. „Da kommt ber gute 
Here Doctor”, rief fie erfreut, und auch Ebithe fühlte 
fi einigermaßen erleichtert durch bie Nähe des ber 
währten Freundes. Er war auf einem benachbarten 
Gute geweſen und mochte nicht an Rößlingen vorbeir 
fahren, ohne nad ven Kindern zu fehen. Er freute 
fih, fie fo wohl zu finden; aber Edithens verflörtes 
Anfehen fiel ihm auf. Er fegte fih in ihrem Zimmer 
zu ihr nieder und hoffte, inbem er fi mit ihr in eim 
allgemeines Gefpräc einließ, fe zu erforfchen und burch 
feine Theilnahme ihr Zutrauen zu geiwinnen. Gr ora 
zählte ihr, wie der Krieg nun entichieben fei, u 
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Tyrann Europas fich rüjte, um auch Rußland vollends 
in Ketten zu legen. 

„Und nun“, fagte er, „müffen unfere Truppen 
auch wieder mit und fo manche arme Mutter wirb um 
ihren Sohn weinen müflen, fo mande arme Witwe 
um ihren Mann! Es ift eine Schmach!“ 

Edithe war nicht felbftifch genug, um nicht auch in 
ihrem Schmerz an ihres Vaterlandes Geſchick theilzu- 
nehmen. Sie hörte traurig zu und wollte wifien, was 
das vielfältig gemishandelte Preußen wol thun werbe, 
als das Mädchen, das Agnes aufgewartet hatte, hajtig 
eintrat. 

„Gnädige Frau”, jagte fie und ihr ganzes Weſen 
fünbigte Angft und Schreden an; „bei der fremden 
Dame ift’8 nicht ganz richtig. Es dringt heraus aus 
der Thür wie Stöhnen; ja man follte denlen, es 
röchelte Einer. Sollte fie nicht etwa der Schlag ge- 
rührt haben?“ 

Edithe und ber Doctor eilten der Thür zu. Sie 
war verichloffen und fein Kiopfen öffnete, während bie 
grauenbaften Töne auch laut und lauter zu ihnen 
drangen. „Die Thür bed Cabinets ift unverſchloſſen“, 
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rief das Mädchen und alle drei ftürzten durch das 
Cabinet in das Zimmer. Hinter ihnen das herbeieilende 
Gefinde. 

Auf dem Tiſch vor dem Sofa, dem Cabinet gegen« 
über, brannte dunkel ein einziges Licht. Dameben ſtand 
ein Glas und ein geleertes Flaͤſchchen; ein beichriebene® 
Blatt lag zur Seite. Auf dem Sofa aber regten ſich 
noch zwei Geftalten krampfhaft umfchlungen, in gräß- 
licher, bewußtlojer Dumpfheit. Nur jenes gräßliche 
Rocheln und convulſiviſche Zuckungen verriethen, daß 
noch Leben in ihnen war. Edithe ſchrie laut auf. Ihr 
Blick fiel auf das Blatt. Sie las: 

„Edithe, dur Haft entſchieden! ich gehe. Robert ſei 
bein für dies Leben. Gibt es einen Gott und ein Leben 
jenfeits, fo wird er dann mein fein. Agnes.” 

Und darunter war mit zitternder Hand gefchrieben: 
„Du trennteft und fürs Leben. So vereint und denn 
der Tob! Wir find glücklich. Wir verzeihen bir.“ 

Das Blatt entfiel Edithens Ha 
macht ſank fie in der treuen Wärte 
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IX. 
Schluß. 


"Tiefe Trauer lag auf dem Schloſſe zu Nößlingen. 
Der Hof war mit Stroh bebedt, bie Läden: ber Fenſter 
gefchloffen oder letztere mit dunkeln Vorhängen ver⸗ 
ſchleiert. Zwei ſchwer Kranke lagen dort in weit von⸗ 
einander entlegenen Zimmern. Wohl beſtand ter gute 
Doctor darauf, ein drittes Krankenzimmer eingerichtet 
zu haben. Aber Edithens unerfchätterlicher Wille wider⸗ 
ftand diesmal feinem dringenden Rath und er ließ fie 
gewähren, als er fah, daß bie Geelenfraft der fo 
fchmerzlich bewegten Frau bie Schwäche des Koͤrpers 
zu befiegen wußte, wenn es zu banbeln galt. 

Die Kunft des Arztes hatte durch bie ftrengften 
und biurchgreifendften Gegenmittel ven furchtbar ver⸗ 
nichtenden Folgen des Giftes glücklich entgegengewirkt, 
was freilich nur durch die unmittelbar der Vergiftung 
folgende Anwenbung biefer Gegenmittel möglich war. 
Doc hatte er fie, wie es fehlen, vom Tode nur, aber 
nicht von.der Qual und bumpfen Geiftesverwirrung 
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retten können, die monatelang bie beiden Verirrten 
im Kranfenzimmer hielt. Edithen warb minbeftene 
ber Troſt zutheil, zu erfahren, daß Agnes fie nicht 
betrogen hatte. ‘Der Doctor Hatte in Robert's Bruft- 
tafche das Blatt gefunden, das fie ihm zum Abfchieb 
gefandt. Daranf waren die Worte gefchrieben: 

„Ich fcheide von bir, mein heiß und ewig Geliebter! 
Ih gebe, um auszuruben. Kehre zu Epithen zurüd! 
Du wirft fie wieder Tieben lernen. Wenn nicht, fo 
liebe fie minbeftens als mein Vermächtniß. Gibt es 
ein Wiederfehen nach dem Tode, fo werben wir dort 
vereint fein. Leb wohl! Deine Agnes.” 

Nachdem die Unglückliche dies gefchrieben und durch 
den Autfcher befördert Hatte, füllte fie ein Glas zum 
Theil mit Waſſer an umd leerte das Opiumfläfchchen 
darein, das fie mit Abficht bei fih trug Dann 
verfanf fie in tiefes Sinnen. Ste dachte an Ro- 
Bert, an Edithen, an ihr verfehltes Leben. Vet 
empfängt er das Blatt, jebt lieft er es, fagte fie für 
fih. Sie ergriff das Glas und leerte e8 zur Hälfte, 
Mit unwillfirlichem Ekel fette fie e8 auf den Tiſch 
nieter. 
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Sie ſank auf den Stuhl daneben. Ein Gedanke 
an ihren Vater, an ihre Gefchwifter ergriff fie, und 
als die liebenden Gejichter der jungen, verlaffenen 
Mädchen und alle die unjchuldigen fragenden Kinder- 
augen fie anfahen, ergriff fie eine tiefe Rührung. „Es 
ift zu ſpät“, rief fie entjchloffen, „ich babe zu mächtig 
an die dunkle Pforte geffopft. Sie öffnet fih und ich 
muß hinein!“ 

Sie griff nach dem Glaſe und eben wollte jie es 
an ihre Lippen fegen, als Robert athemlos in das 
Zimmer brad. Er ftürzte auf fie zu und entriß ihr 
das Glas. 

„Richt allein ſollſt vu erlöft fein“, rief er, bie 
zum böchften Gipfel einer fait finnlofen Leidenicheft 
aufgefchraubt. „Ich fterbe mit bir. So find wir 
vereint.“ 

Mit dieſen Worten leerte er bis auf den letzten 
Tropfen das Glas. Agnes lag entzückt in ſeinen 
Armen. 

„Im Tode vereint!” rief fie. „Arme Edithe! Du 
fonnteft uns nicht trennen. Wir find eins.“ 

Im Taumel ibrer leibenfchaftlichen Schwärmerei 
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dachte Feiner ber Unglüdlichen daran, daß ber getheifte 

Trank ftatt des Endes ihnen vielleicht nur ein qual- 
volles Leben bereiten möchte. Noch einmal riß Agnes 
jih [os und fügte ihrem Brief an Edithe die oben 
mitgetheilten Zeilen bei. Dann faßen die Liebenden 
eng verfchlungen, in entzücter Liebestrunfenheit alles 
vergeffend, auf dem Sofa nieder und bald ergriff fie 
jene tobesähnliche Betäubung, in welcher der Arzt und 
Edithe fie fanden, und Zudungen und Stöhnen ihr ein- 
jiges Lebenszeichen waren. 

Agnes’ zarter Körper war von dem unglüdlichen 
Trank viel Heftiger angegriffen worben als Robert. 
Bielleicht auch hatte fie mehr davon zu fich genommen. 
Tagelang lag fie in finnlofer Betäubung. Wochenlang 
lebte fie unter beftändigen Krämpfen, ohne erwachtes 
Denkvermögen, ein faft iviotifches Leben. Als fie endlich 
einmal, nachdem fie das junge blühende Mädchen, das 
immer an ihrem Bette faß und nebft einer gemietheten, 
bewährten Krankenwärterin ihre beftändige Pflegerin 
war, oft lange angefchaut hatte, plößlich in die Worte 
ansbrach: „Amalie, meine Amalie, bift du es wirklich?‘ 
ta ftrömten Thränen der Freude aus den Augen 
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Edithens, die hinter ihr ſtand, denn fie dachte bei fich: 
nun ift fie gerettet! Leiſe zog fie fich zurück. Sie 
hatte Amalien aus ver Penfion kommen laffen, Agnce 
zu pflegen. Sie felbit nabte fich der Unglüdlichen mır, 
fo Tange dieſe bewußtlos war. Sie wollte ihr auch 
jeden jtummen Borwurf erfparen. 

Frau von Hartung aber fam in ihrer fittlichen 
Empörung nie in Agnes’ Zimmer. Die Ueltern Edithens 
waren eiligft zurüdgelehrt, als fie hörten, welche herz⸗ 
zerreißenden Prüfungen ihrem geliebten Kinde auferlegt 
waren. Un Verbergen war nicht mehr zu benfen ge- 
weſen, ſeitdem das ganze Hausgeſinde Zeuge jener 
furchtbaren Scene geweſen. Man hatte zwar den Vor⸗ 
fall einigermaßen zu überſchleiern geſucht, und einem 
unglücklichen Verſehen, einer Verwechslung die Vergif⸗ 
tung zugeſchrieben. Aber jeder hatte feine Gedanlken, 
und das Beſte fchien, fo wenig als möglich bavon zu 
Iprechen. | 

Tür Robert war Edithe die Hauptpflegerin, obwol 
au ihr eine geübte Krankenwärterin zur Seite ſtand. 
Wie Agnes Ing auch er in tagelanger Betäubung und 
während biefer Zeit verließ ihn feine im tiefiten Innern 
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feivende Gattin kaum einen Augenblick. Als er aber 
iwieber mehr und mehr zu fich fam, zog fie fich nad 
und nach mehr zurüd, und während fie anorbnete und 
überwachte, überließ fie die perfönliche Pflege der Wär⸗ 
terin. Nur baß er, auch wenn nur in halbem Bewußt- 
fein, immer nach feiner Frau fragte und jede Eleine 
Handreichung, jeden geringen Liebesdienſt lieber von ihr 
annahm. Sein Erwachen war feltfam. Er glaubte in 
einen langen tiefen Schlaf verfenft geweſen zu fein. 
„Wunberlich !“ wiederholte er, „ich babe den quä- 
Ienditen Traum gehabt! Wer doch fchlafen könnte ohne 
Träume!‘ 

Einmal, al8 er lange, mit offenen Augen, aber in 
Geiftesabwefenheit gelegen, fagte er zu Edithen, bie an 
feinem Bette faß: „Ich habe fchwer, ſchwer geträmmt. 
Ich habe von Agnes geträumt. Weißt bu noch, wie 
ich bir zuerft meine Liebe erklärte, als Agnes abgereift 
wer, wie ich dir fagte, ich fühlte mich, als ob eine 
ungeheure Laſt von meinen Schultern genommen? Unb 
fo ähnlich ift mir jebt! Und doch war fie jo ſchön!“ 

„Ich glaube”, fuhr er nach einer langen, träume- 
rifhen Baufe fort, „Agnes war mein böfes Princip. 
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Du bift mein gutes. Ihr ftreitet euch um ben Men⸗ 
ſchen“, feßte er mit irrem Lächeln hinzu unb war bald 
wieber in tiefen Schlaf verfunfen. 

Je mehr er zu vollftänbiger Befinnung kam, je in 
fih gefehrter warb er und in feinem Betragen gegen 
Edithen trat eine merkliche Scheu ein, bie burdh ihre 
zunehmente Zurüdhaltung nur vermehrt warb. Edithe 
hatte den Doctor gebeten, Robert zu fagen, daß and 
Agnes gerettet fei und fich erhole, unb ber Huge Mann 
hatte von felbft unterlaffen, durch fonftige daran ge⸗ 
fnüpfte Geſpräche den ſich mühſam Aufrichtenden von 
neuem zu "erfchüttern. 

„Wir müſſen fie fo bald als möglich aus dem 
Haufe Ichaffen”, Hatte der Doctor wiederholt gegen 
Edithe geäußert, und fich auch nicht verfügen Tännen, 
ein darauf hindeutendes Wort gegen Agnes fallen zu 
laffen. Aber er hätte nicht nöthig gehabt, das unglüd- 
fihe Weib daran zu erinnern. Als fie zum erften maf 
wieder aufftant und vor den Spiegel trat, fchanberte 
fie zurüd. in grünlich⸗graue Bläſſe hatte die Hofen 
und Lilien verbrängt, Die dort einft auf Dem Bilde 
blühten, das ihr entgegentrat. Ihre Adern waren dick 
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aufgeſchwollen. Krankhafte Zuckungen riffen bie Schönen 
Formen bin und ber. Ihre Schönheit mar vernichtet. 
Ein unbefchreibliches Grauen vor fich ſelbſt überfiel fie. 

Kurz darauf traf es fich, daß die Krankenwärterin, 
bie fie pflegte, um ein paar Tage Urlaub bat, weil 
eine im ber Werne verheirathete Tochter mit ihren 
Kindern zum Beſuch gefommen fe. Sie war im 
nächften Städtchen zu Haufe, wo ihr Dann ein unter- 
georbnetes Amt beffeivete. Agnes willigte fogleich ein. 
Aber Edithe, bie unterbeffen fich wieber ihr Teife ge- 
näbert, aber jedes längere Geſpräch, jede mögliche 
Erſchütterung forgfam vermieden hatte, machte Schwie- 
rigfeiten. Sie bejchloß endlich, Robert's Wärterin, bie 
leichter entbehrt werden konnte, dafür anzuftellen. Aber 
Agnes weigerte ihr entfchieven den Zutritt und wollte 
auch Teins der Mädchen des Nachts um fich haben. 
Sie behauptete, wohl genug zu fein, um ſich ein paar 
Nächte Tang mit Amalien alfein behelfen zu können, und 
Edithe mußte nachgeben. 

Wie groß aber war ihr Schred, als fie am zweiten 
Morgen in aller Frühe in das Kranfenzimmer trat, 
um nach Agnes zu fehen, und beide Betten unberührt 
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und das Gemach leer fand. Ein Brief an ſie von 
Agnes' Hand lag auf dem Tiſch. Sie ſchrieb: 
„Verlange nicht, Edithe, daß ich dir danken ſoll, 
daß du und die, welche in deinem Namen handelten, 
mich dem Tode entriſſen, um mich einem qualvollen, 
von allem, was es ziert, entblößten Leben zu über- 
liefern. So Eörperlich wie geiftig vernichtet, wie ich 
mich fehe und fühle, kann und will ich Robert nicht 
angehören. Sch fliehe. Ich beſchwöre Dich, verfolge 
mich nicht. Ich zürne bir nicht. Ich erfenne bes 
Schickſals Stimme in dem, was gefchah; bes zürnenben 
Schickſals, das verföhnt fein will. Mein Leben fei ver 
Buße geweiht. — Robert und Cdithe, feid glücklich! 
Agnes.’ 
Die nur nothbürftig ©enefene war mit Amalien 
entflohen. Edithens Nachforfchungen gelang e8 zu eut⸗ 
beden, daß eins ver untern Mädchen, ver das Einheizen 
ber Schlafzimmer übertragen war, von Agnes erfauft 
worden, ihr für bie zweite Nacht der Abweſenheit der 
Wärterin einen Wagen aus der nächften Stabt zu be- 
forgen. Auf dem Tiſche lagen reichliche Geldgeſchenke, 
in mehrere Couverte vertbeilt, für die Dienftboten bes 
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Schloſſes eingeſiegelt da. Die Koffer mit Agnes' 
Sachen, die Edithe bald nach dem erſchütternden Vor⸗ 
fall aus dem bewußten Badeort, Frau von Saſſen's 
derzeitigem Wohnſitz, hatte holen laſſen, ſtanden wohl⸗ 
verpackt umher, mit der Adreſſe an einen Spediteur 
in Chur, der Agnes von ihren frühern Reiſen her be⸗ 
kannt war. Alles war mit Faſſung und Vorſicht an⸗ 
geordnet und ausgeführt. 

Sechs Wochen nachher erhielt Edithe einen Brief 
aus Rom, von Amaliens Hand. Das Blatt war von 
Thränen durchnäßt und ſchwer zu entziffern. ‘Das 
junge Mädchen bat mit herzlichen Worten ihre gütige 
Freundin um Vergebung für die Weife, in welcher fie 
jie verlaffen, und meldete ihr, auf ihrer Schweſter Ge- 
heiß, baß dieſe zur Fatholifchen Kirche übergegangen. — 
„Sie ſpricht davon‘, feßte fie hinzu, „in ein Klojter 
zu gehen. Die Unglüdliche! Gott! Wie kann ich meinem 
armen Water das beibringen!“ 

Unter folchen ſchmerzlichen Erjchütterungen hatte 
Epithe minbeftens den Xroft, Robert eher, als ſie ge- 
glaubt Hoffen zu dürfen, hergeftellt zu ſehen. Seine 
ſtarke Natur ſchien, mit Hülfe der jo unmittelbar daranf 
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angewandten Fräftigen Gegenmittel, die Wirkungen bes 
Siftes ziemlich überwunden zu haben. Nur eine be- 
benfliche Schwellung der Halsadern war zurrüdgeblieben, 
und ein fo reizbarer Zuftand der Kehle, daß der Docter 
ihm auf das ftrengfte emfahl, das Haus während tes 
Einbrechens des Winter® zu hüten, unb eine gefährliche 
Entzündung jenes Theil anfündigte, im Yall der fonft 
Genefene fich der Luft ausfege. Edithe fah daher mit 
verboppelter Angft dem Tangen Winter entgegen. Wie 
fonnte fie unter biefen Umftänben einem häufigen Alfein- 
fein mit ihrem Gatten ausweichen? Ihre Aeltern, die 
fie oft, ja wechjelsweife faft täglich befuchten, vermieden 
Robert's Gegenwart foviel als möglih, und Edithe 
fuchte ihr Zuſammenſein mehr zu bindern als zu be- 
fördern. Denn beide waren voll von gerechtem Zorn 
gegen ten undankbaren Mann, der ben foftbaren Schag, 
ven fie ihm mit folchem Vertrauen überliefert, fo wenig 
zu würbigen gewußt, und der Vater hatte ſchon davon 
gefprochen, daß feine geliebte Tochter, ſobald jener 
ganz genefen, fich durchaus von ihm trennen müſſe, 
und fich nicht länger zum Opfer eines charafterlofen 
Schwärmers machen dürfe. Daß aber Edithe ihn nie 
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verlaffen würde, folange er noch als Kranker zu be- 
trachten war, wußten fie, und behandelten daher Robert, 
wenn fie ihn fahen, mit Falter Höflichfeit. 

Während des Tages halfen bie Kinder aus, be 
ſonders der Knabe, der eben in fein brittes Jahr ging 
und mit feinen poffirlichen Berfuchen, zufammenhängenb 
zu ſprechen und fich felbftändig zu zeigen, ber Gegen- 
ftand des Vergnügens und ber Bewunderung des ganzen 
Haufes war. Auch der Vater erwies ihm große Zärt⸗ 
licheit und befchäftigte fich viel mit ihm. Aber bie 
langen Winterabende! frau von Hartung hatte anf 
Edithens Wunfch ihr eime junge Couſine zum Beſuch 
geſchickt, deren Neigung zum ftillen häuslichen Leben 
jener feine befondern Pflichten für ihre Unterhaltung 
auferlegte. Ihre Gegenwart bei ben Mahlzeiten unb 
fonft auch nöthigte das Ehepaar mindeſtens zu einiger 
Zurückhaltung und es konnte nicht unwillkürlich zu 
einer erſchütternden Erörterung zwifchen ihnen kommenl 
Aber ach! Noch einmal, die langen Winterabende. 
Schlief nicht die Coufine regelmäßig ein, wenn Edithe 
abends vorlas, und faß nicht auch Robert immer zufei 
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im tiefften melancholifchen Nachfinnen verloren und hörte 
faum mehr zu? 

Da trat ein glüdlicher Umftand ein, der die Sache 
einigermaßen ins &leiche brachte. Es fam ein neuer 
Bfarrer in das Kirchfpiel, ein Dann von Geift unt 
Gelehrſamkeit und von gefälligen Sitten. Er war 
Witwer unb kinderlos. Das Pfarrhaus, alt und hin⸗ 
fällig, war außerdem noch Fürzlich durch einen innern, 
durch Unvorfichtigfeit entſtandenen Brand in mehreren 
feiner beften Stuben beſchädigt. Während bes Winters 
ließ ſich nicht viel zur Herftellung tun, man mußte 
dazu bie erften Monate des Frühjahrs abwarten. 
Edithe ergriff gern die Gelegenheit, mit Robert’ Ein⸗ 
willigung ben fehr geachteten Mann für ven Winter 
zu fih auf das Schloß einzuladen, und hatte dadurch 
ih und ihrem Gatten außer einer erfehnten Schraute 
einen intereffanten Gefellichafter für die Mahlzeiten 
und die Abende gefichert. 

Robert konnte fich nicht verhehlen, baß fein Ver⸗ 
hältniß zu Edithen ſich in jeder Hinficht wefentlich ver: 
änbert hatte. Seit ihrer erften Belanntfchaft Hatte fie 
in ibrer Beſcheidenheit zu dem um mehrere Jahre 


455 


ältern, vielgereiften, geiftreihen Mann hinaufgeblict 
und er fi baran gewöhnt, fie, bei aller Achtung und 
Zärtlichkeit, mit dem Gefühl einer gewiſſen Superiori« 
tät zu behandeln. Edithens Deal einer Ehe war auf 
eine folche Superiorität gegründet. Sie fand baher, 
folange fie fi mit dem Ausbrud der Liebe paarte, in 
diefer Weife nichts DVerlegendes. Daß Ebithe außer 
gut und liebevoll auch Hug und gebilvet war, hatte 
Robert ſchon längft entbedt, obwol die Schäge ihres 
Geiftes nie vor ihm recht ausgebreitet lagen. Sie 
ſprach mit Freimäthigkeit ihre Gefühle aus. Aber in 
der Darlegung ihrer Gebanten hatte fie eine gewiſſe 
Blöbigfeit, die immer auf eine birecte Aufforberung 
wartete und bie befonders fie gegen Agnes in ber 
Unterhaltung in Schatten ftellte. Denn wer, bem ber 
Duft eines vollen, blühenden Blumenbeetes entgegen- 
ftrömt, wird auf die Gefahr erftarrender Finger bin, 
nachfuchen wollen, ob unter bem Schnee, welcher das 
nãchſte Beet bedeckt, nicht auch noch Blumen blühen? 
Dies war der erfte Einbrud, den Robert von ihrer 
Unterhaltung empfaı 

ihres Geiftes bebeu 
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hältniffes geftiegen war, jo Hatte er doch nie eine 
Schätzung ihres vollen intellectuellen Werthes erlangt, 
und er war oft mehr burch die Verſchiedenheit ihrer 
Anfichten verlegt als durch deren Gründe beeinflußt 
worben. 

Der trefflihde Mann aber, ver jet ihr Gaſt ge⸗ 
iworben, war in feiner Unterhaltung ganz dazu gefchaffen, 
Edithen zur vollen Geltung zu bringen. Er batte, ehe 
er eine Pfarre angenommen, jein Leben dem Lehramt 
gewibmet, und feine bejondere Gabe, ven geijtigen 
Menfchen zur Selbſtändigkeit herauszuziehen, vielfach 
bewährt. Ohne directe Abficht, minbeftens ohne je eine 
zu zeigen, wußte er bie verhüllenden Schleier zu heben, 
bie bier und da bie Begriffe verbunfelten. Rofenblätter 
wie Strohbalme ſchwimmen auf der Tberfläche ver 
itrömenden Wellen. Aber die Perlen zu finden, tie 
auf bem Grunde liegen, erfordert die Kunſt des Tau⸗ 
here. Robert, jonft immer ein Hauptiprecher, wo es 
zu ſprechen galt, hörte iekt oft nur beivunbernd zu, 
und würbe fich der Anregung gefreut haben. Aber ein 
fehwerer Trübfinn lag über ibn, eine ftille, tiefe Traurig⸗ 
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feit, die ftatt mit jeiner zunehmenden Gefundheit zu 
weichen, mit jedem Tage zuzunehmen fchien. 

Seltfam! Es war ihm, als wäre Edithe durch ihre 
Leiden ſchöner geworben! Die faft in Ueberfülle ſtrotzende 
Geſundheit des zweiundzwanzigjährigen Mäbchens hatte 
nie einen beſondern Reiz für ihn gehabt, bie ſchweſter⸗ 
liche Vertraulichkeit, mit der fie ihn, trog ihres geheimen 
Gefühle für ihn, vom Augenblid ihres Wieberjehens 
an zu behandeln gewußt, immer etwas Erkältendes. 
Sefichter, wie das ihre, denen bejonders die Seele 
Reiz gibt, gewinnen bis zu einem gewilfen Zeitpunkt 
des Pebens mit dem Jahren, ftatt zu verlieren; obſchon 
aus andern Gründen wie bie Schönheit Agnes’, bei 
deren Wiebererfcheinen eine ähnliche Bemerkung ſich un 
aufdrang. Edithe war beträchtlich dünner im Geficht 
und fchlanfer an Geitalt geworben. Die Roſen auf 
ihren Wangen, die für ihre Träftige Geſundheit zeugten, 
blühten in zartem Roth. Die Zurüdhaltung, bie fie bei 
aller Freundlichkeit gegen ihren Gatten beobachtete, gab 
ihr eine erhöhte Würde. ‘Die wiberfpenftige Natur bes 
Mannes in Robert warb gereizt, ohne daß er es ſich 
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vollfommen Har ward, was ihn mächtig und mächtiger 
zu ihr 309. 

Die Nachricht von Agnes’ Flucht Hatte ihn zuerft 
heftig erfchüttert, nicht aber bie, daß fie Fatholifch ges 
werben fei. Es fchien ihm, als hätte fich damit das 
Schickſal der ſchönen Schwärmerin erfüllt. Er fühlte 
ſich merklich erleichtert, denn er war fih Mar bewußt, 
daß von diefem Momente an ihre Wege gänzlich von⸗ 
einander abwichen. Das Bevdürfniß, fi Gott zu 
nähern, das Agnes durch “biefen Schritt zu befriebigen 
hoffte, war feiner mehr egoiftifchen Seele völlig fremd. 
Es gab Momente, wo der unmwiverftehliche Einfluß, ben 
feine Leidenfchaft für das fchöne, hochbegabte Gefchöpf 
acht oder neun Monate lang über ihn ausgeübt, bis 
er fich faft bi® zum momentanen Wahnwit gefteigert, 
ihm als eine Art von Zauberei erfchien, nur daß er 
biefe nicht aus Kräutern, Zeichen oder Sprüchen erwachfen 
ließ, fondern zur eigenen Genüge pfychologifch erffärte. 
Do lag die Erinnerung an biefe Zeit fchwer auf ihm, 
beſonders aber blickte er auf ven legten Moment wie auf 
eine vollftändige Geiſtesverwirrung zurüd und verſank 
darüber immer mehr in Melancholie. 
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Während dieſes bürgerliche Trauerſpiel auf dem 
Schloſſe zu Rößlingen fo viele Herzen erſchütterte, 
warb bie große welthiftorifche Tragäbie vorbereitet, die 
das gemishandelte Deutſchland endlich aus feinem poli⸗ 
tischen Schlafe fehütteln follte. Napoleon führte fein 
tapferes Heer nach Rußland, mit diefem die Sölbner- 
ſcharen deutfcher Fürften, die feldft nur Sölpner jenes 
großen Mannes waren. Das Unternehmen feines unge 
zügelten Ehrgeizes fcheiterte an der Vaterlandsliebe des 
ruffifchen Volks und an ver furchtbaren Kälte des ruffi- 
ſchen Winters, in deſſen gefteigerter Gewalt die Welt 
ein Strafgericht Gottes erfannte. Viele Taufende wurden 
fein Opfer. Die Ruſſen drangen in Deutſchland ein, 
vom jubelnben Volfe als Befreier begrüßt. York führte 
das preußifche Heer über. Des Königs von Preußen 
Ruf „An fein Bolt“ erſchallte. 

Nicht blos in Preußen, durch ganz Deutfchland 
erwedte der Ruf einen Mräftigen Widerhall, und in 
allen Theilen des großen Vaterlandes fehlugen bie 
Herzen bei 
Unterbräd 
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glauben follen*), jo war der Patriotismus unter den 
fraͤnkiſchen Frauen eben wicht groß; aber wer Edithen 
gefannt, die ja auch eine Fränlin war, muß wiſſen, 
baß es (und wahrfcheinlich gar viele) Ausnahmen gab. 
Für fie befonders Hatte die Erhebung Deutfchlands 
einen unenblichen, auch perfönlicden Werth. “Denn fie 
fah mit inniger Zufriedenheit, wie tief und anregend 
Robert dadurch berührt ward. Sie hatte lange gewußt, 
daß er die Unterprüder feines Vaterlandes haſſe und 
bie Erniebrigung beffelben tief fühle, 

Aber fie Hatte ihn feinen Patriotismus nie anders 
als in Worten beihätigen hören. Und was blieb auch 
bem Einzelnen anders übrig? Seht aber ergriff es ihn 
mächtig, und ba unterbeffen fein Halsübel geheilt und 
er nicht mehr Dausgefangener war, erklärte er ent⸗ 
ſchieden, ſich dem preußiſchen Heere als Freiwilliger 
anſchließen zu wollen. 

Robert war in einer der Provinzen geboren, die 
früher zu Preußen gehört hatten oder der Sippſchaft 
ſeines Königs unterthänig geweſen, aber auf Napoleon's 


*) Siehe Rücert's Lieb: „Das fränkiſche Mädchen.“ 
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gebieterifche Anordnung von ihm für geraubtes Gut 
ſchmählich vertaufcht worden waren. Er mußte baber 
anf die Eonfiscation feines Guts vorbereitet fein, wenn 
er ohne Erlaubniß feines jegigen Königs, der erft ſpäter 
fih den Feinden Napoleon’8 beigefellte, diefen Schritt 
that. Aber diefe Beforgniß Hatte Feinen Einfluß auf 
feinen Entfchluß. Edithe beftärkte ihn mit Hopfendem 
Herzen darin. Mit einer innern Genugthuung, die ihr 
ſelbſt kaum Mar warb, fah fie den einft innigft geliebten, 
jest, fo wie fie wähnte, nur tief bemitleiveten Mann, 
ber fie fo fehmerzlich, fo grauſam beletbigt, zum Han⸗ 
bein bereit. 

Er ftanb zum nächtlichen Abreiſe gerüftet ver ihr. 
Er hatte die fchlafenden Kinder gelüßt, währen ber 
Mutter heiße Thränen über die Wangen Tiefen. Sekt 
ergriff er ihre Hand. 

„Edithe“, fugte er leife, mit tiefverhaltenem Schmerz, 
„wenn ich als Sieger zu bir zurückkehre, fo folf mein 
Leben der Wiebererwerbung beiner Liebe gewidmet fein, 
um bie ich in wahnfinniger Verirrung mich gebracht. 
Vieleicht wenn ich falle, ehe wir uns wieberfeben, 
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wird auch in bir beine einftige Empfindung für mich 
erwachen.“ 

Er wollte ſie umarmen und küſſen. Aber ſie entzog 
ſich ihm leiſe. „A Sieger ober beſiegt“, antwortete 
ſie, ihm die Hand drückend, „wird innige Schweſter⸗ 
liebe dich empfangen! Gott ſchütze und ſegne dich!“ 

Heftig bewegt riß er fich los. Er wußte es, fie 
fonnte ihn nicht mehr achten. Sie konnte ihre Lippe 
nicht von dem Manne berühren laſſen, ver felbft ven 
Tod dem ehelichen Leben mit ihr vorgezogen hatte. 
Und eine Edithe Tonnte nicht Lieben, ohne zu achten. 
Sie fonnte die Freundin, bie Pflegerin, bie Wirth- 
ſchafterin eines Mannes fein, ber ihr vorgeworfen, ſich 
ihm aufdrängen zu wollen, aber nicht in der innigften 
Vertraulichkeit fein eheliches Weib. Sie ftieg in feinem 
Innern höher im Preiſe in ihrem edeln Stolz. Der 
Entfchluß ftärkte fih in ihm, alles daranzuſetzen, fie 
zu verbienen. 

Jeder Lefer weiß, daß dieſer glorreiche Krieg auch 
glorreich endete, und baß, während ber Congreß ber 
Fürften und Herrſcher fih in Wien amufirte, burch 
Napoleon’ Zurüdkunft ein neuer Krieg ausbrach, aus 
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bem ebenfall® die Deutfchen und ihre Verbündeten ale 
Sieger hervorgingen. Während beider blutigen Kriege 
war Robert in vielen Schlachten geweſen, und feine 
Tapferkeit wie feine, wenn auch nur theoretifch erwor⸗ 
benen ftrategifchen Kenntniſſe hatten ihm hohe Achtung 
und entfchiebene Auszeichnung erworben. Während des 
kurzen Friedens aber hatte ihn feine nicht unbebeutende 
Stellung noch an das Heer gebunden, und er war nicht 
im Stande geweſen, wenn auch nur auf wenige Tage, 
nah Rößlingen zurüdzufehren. 

Edithe war während biefer Zeit nach Feldberg zu 
ihren eltern gezogen, um ihre Kinder unter beren 
Schuß zu laffen, im Ball ihrer etwaigen Abreife, zu 
ber fie fich immer bereithielt. Denn wenn Robert 
verwundet werben follte, wollte nur fie ihn pflegen, 
wie eine Schweſter den Bruder. Unterdeſſen übte fie 
Thätigfeit nach allen Seiten hin, für die Verforgung 
ber Lazaretbe mit SKleidungsftüden und Speifen und 
bie Erleichterung der durch die Kriegszüge Verarmten. 
Denn fie hatte die volle Weberzeugung, daß Frauen fo 
gut Pflichten gegen ihr Vaterland haben als Männer, 
und handelte nach dieſer Weberzeugung. 
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Nah dem Frieden Fehrte fie nach Rößlingen zurück, 
und ertvartete mit Mopfendem Herzen ihren Gatten. 

Ya, ihren Gatten! Ach! Sie hatte geglaubt, einen 
"Mann, ber fo ſchwer fie befeibigt und ber fo tief in 
ihrer Achtung gefunken, nicht mehr mit ber ganzen 
Hingebung der Gattin Tieben zu können, aber währent 
der langen Trenmng, während aller ber Gefahren, 
denen fie täglich ihr ausgejekt wußte, und ach! während 
der Ruhm feiner Tapferkeit und Ehrenhaftigleit in den 
verfohiedenften Stimmen zu ihr drang, batte fie ihr 
Herz beffer verftehen gelernt. Unb als er nun vor 
ihr ftand, das eiferne Kreuz an der Bruſt unb ben 
vollen Blick der Liebe auf fie richtete; dann aber ibre 
Hand ergreifend fragte: „Coithe, darf ich jetzt, jetzt 
noch einmal um beine Liebe werben?” da ſchlang fie 
ihre Arme feft um ihn ımb flüfterte: „Mein Robert! 
Auf ewig mein!“ 

Robert hatte gezeigt, daß er auch handeln könne, 
und wußte auch bie Berzeihung feiner Schwiegerältern 
Teicht zu erlangen. Zu einer Zeit, wo Eheſcheidungen, 
| blos um einer veränderten Neigung willen, täglich vor⸗ 
fielen und eine chriftlihe Anſchauung des Selbſtmordes 
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für einen altmobifchen Begriff galt, konnten feine. Extra- 
vaganzen auch vor der Welt ihm nicht beſonders ge- 
ſchadet haben. 

Edithe, bie überzeugt war, baf er fidh uf bem 
Lande nie behaglich fühlen würde, ſchlug vor, ihr Gut 
zu verpachten unb ben Winter nach einer ber größern 
Städte zu ziehen, wo Robert feine literarifchen Arbeiten 
mit mehr Genugthuung fortfeten lörme, den Sommer 
aber minbeftens zum Theil bei ihren Aeltern zuzubringen, 
bei benen fie immer eine offene Heimat zu finden hoffen 
durften; und Robert nahnı dieſen Vorfchlag gern an. 
Seine gründlichen orientalifchen und anderen Stubien 
brachten ihn mit den ausgezeichnetſten Gelehrten in Ver⸗ 
Bindung; vor wie nach blieb der größte Theil feiner Zeit 
der Poeſie und den Wilfenfchaften gewidmet, und er 
ſelbſt frei von der „SHaverei des Beamtenthums”. Aber 
er batte das Baterland, für das er gefochten, zu fehr 
lieben gelernt, um nicht auch fpäter einen Theil feiner 
Zeit willig dem Wirken für bafjelbe zu wibnen, wo es 

alt, durch ‘Vereine, gemeinfchaftliches Handeln ober 
muthiges Sprechen durch Mund und Feder ihm zu 
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nügen. So ſah benn Edithe mit inniger Herzens⸗ 
befriebigung, baß ihr theurer Gatte die volle Achtung 
und Anerkennung der Welt genoß. 

Noch einmal darf ich das Ehepaar glüdlich nemen, 
und zwar bauernd glücklich. Denn feit Nobert's 
Wiederkehr find viele Jahre verfloffen. An bie un 
glückliche Freundin dachten bie Beiden oft, ohne jedoch 
von ihr zu fprechen. Edithe hatte ihr einen rührenden 
ebelmüthigen Brief gefchrieben; aber feine Antivort 
erhalten. Durch Amalien erfuhr fie endlich, daß jie 
ihren Vorſatz, in ein Klofter zu geben, bald nad 
bes Papftes triumphirender Rücklehr ausgeführt habe 
und von bem heiligen Pins felbft zur Büßerin ein- 
‚geweiht fei. Der Schmerz darüber warf einen Schatten 
auf Edithens Glück, das fonft ihr in mannichfaltigen 
Geftaltungen blühte, und bis vor zehn bis zwanzig 
Jahren im muntern Kreife von liebenden Kindern und 
zahlreichen Enkeln ihr noch an ber Seite ihres Gatten 
zutheil warb. 

Und wenn wol bier unb ba einer meiner Leſer 
fragt: war das Schickſal hier gerecht? Warıım mußte 
bas heißliebende, opferwillige Weſen untergehen, das 
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nur buch Schwärmerei und Leivenjchaft gefehlt, wäh- 
rend bie Vergehung des Selbftlings durch ein glüd- 
liches Leben befiegelt ward? fo muß ich antworten, 
daß das Geſchick des Menfchen nur felten in harmos 
nifchen Accorben verhalft, und baß bie Diſſonanzen, 
die ung hier verlegen, erſt jenfeits ihre Löſung finden 
werben. 
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Anhang. 


Gedichte. 


Sehnſucht. 
1813. 


Wen ihr wieber, Yrühlingslüfte ? 
Schmüdt mit Blumen fi die Flur, 
Süß ausathmend Balſamdufte 
Durch die lächelnde Natur? 

Soll ich ſie zum Kranze winden, 

Deuten ihren Duft und Glanz, 

Daß mein innerftes Empfinden 

Spree aus dem bunten Kranz? 
Was mein banges Herz empfindet, 
Wohl if’8 ſehnſuchtsvolle Dual, 
Daß der Frühlingsfonne Strahl 
Mid im fremben Lande findet. 


Ferne weilt des Geiftes Hülle 
Bom befreiten Baterland, 
Aber der Gedanken Fülle 
Iſt dem theuern zugewandt; 
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Liebend fend’ ich meine Blide, 

Sehnend nach der Heimat aus, 

Do das zürnende Geſchicke 

Söhnt der Thränen Strom nit aus, 
Ad, wird nie dies heiße Sehnen, 
Nie der inn’ge Wunſch geftillt? 
Was mein hoffend Herz erfüllt, 
Wär’ es nur ein eitel Wähnen? 


Werd’ ih nie die Heimat grüßen, 
Nie mit fill entzädten Sinn 
Die geliebte Erde küſſen? 
Wird, wo ich geboren bin, 
immer wir der Himmel läcdeln, 
Strahlen nie der Sonne Glanz? 
Wirft du nimmer mid umfächeln, 
Süße Luft des Vaterlands? 
Wehet nie wie Zephureflägel 
Warm bein Hauch mich an, und mild? 
Saale, malet ih mein Bild 
Nie in deiner Wellen Spiegel? 


Du, die mih mit Zaubertruge 
Dft in füßen Träumen wiegft, 
Dft mit mir mit leichtem Fluge, 
Auf ind Land der Geifter fliegft. 
Die du Freuden gibft und Wonne 
In der Nacht der Wirklichkeit, 
Tauſchend mit gemalter Sonne, 
Mit erträumter Seligkeit; 
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Die, wenn Hoffnung felbft verloren, 
Balſam giekt ind wunde Herz, 
Heilend all den herben Schmerz, 
Den die Gegenwart geboren. 


Phantaſie, du ewig reiche, 

Ewig junge Schöpferin! 

Allbeglüdende! entweiche 

Nimmer meinem treuen Sinn. 

Mit der Hoffnung dich zu gatten 

Führ' die Freundliche zurüd, 

Daß der Zukunft finftrer Schatten 

Lichter werd’ vor meinem Blid! 
Wenn gerühmt im Barbenliebe 
Sieg die dentſchen Helden Frönt, 
Und erjaudhzend nun ertönt 
Dein geprief’ner Name, Friede! 


D dann heilt bes Herzens Wunde! 
Denn es ift das füße Glück, 
Nur mit ihm im engen Bunde! 
Auch zu mir kehrt es zurüd; 
Führend die fo früh Berbannte, 
Deren Sehnfucht niemals fchlief, 
Heimmwärts nah dem ſchönen Rande 
Wo fie Gott ins Leben rief; 
Wo ber erſte Strahl der Sonne 
Eindrang in ihr junges Herz; 
Wie des Lebens erſter Schmerz 
So des Lebens erfte Wonne. 
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Alles fchrieb mit Flammenzügen 
Ins bewegte Herz ſich ein, 
Und mit ſchmerzlichem Vergnügen 
Saug’ ich tief den Nektar ein, 
Den in heißbethräntem Kelche 
Die Erinnerung mir beut; 
Gern das Jetzt vergefl’ ich, ſchwelge ' 
Gern im Meer der Seligfeit! 
Liebe heimatliche Ferne, 
Kehr' ih nie zu bir zurüd? 
Schwindet nit dem irren Blick! 
Leuchtet, leuchtet, Hoffnungsfterne! 


Alles in und und aus und. 
1817. 


So groß die Welt und doch fo Hein und eng! 
So reih der Menſch und doch jo arm und ſchwach! 
So lang das Leben und fo flügelichnell 
Die Zeit, die raftlod es von binnen trägt! 

Die Stunden fliehn, um nie zurüdzufehren 

D Lönnten wir mit ftarlem Arm fie feſſeln! 

Es bietet nicht die Außenwelt uns Bande, 

Doch flüftert und ein guter Genius: 

Sie weife nüten fei die flücht'gen halten; 

Dreifach genieße fie, wer rein genieße, 

Dos Jetzt nur fliehe; doch Erinnerung 

Sei treu, und ewig wie das fel’ge Hoffen. 
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Noch flüftert tröftenn und bie innre Stimme: 

Reich fei ver Menſch, wenn Herz und Geiſt er bilde, 
Die Kräfte pflege, die Natur gegeben; 

Groß fei die Welt ald Spiegel ihres Schöpfers, 
Doch größer ber in unferer eignen Bruſt. 


Au eine Freundin 


zum Geburtstag, mit einer Zuchnabel, beftehend in einer 
Saarlode in goldener Kapfel, mit gläjerner Dede. 


1818. 


Doppelfinnig Angebinde 
Wag' ich bir zu überreichen, 
Hoff ih doch, daß feinen Zeichen 
Dir dein Herz die Deutung finde. 
Zwar die Welt fieht Krieg und Streiten 
Lieblos in Geſchenk von Nadeln: 
Ruhig laſſ' ih fie mich tabeln, 
Denn bein Herz wird's anders deuten. 


Bor der Bruft der ſüßen Freundin 

Se mir Waffe ihre Spige, 

Daß fie drin mein Bildniß ſchütze 

Bor der Zeit, der flillen Feindin. 
Bon dem Wechſel künft'ger Zeiten 
Bill die Welt, vor bald'gem Trennen, 
In der Tod’ ein Pfand erlennen; 
Dod dein Herz wird’8 anders beuten. 
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Leib und Geiſt find eng verwebet, 
Sie, lebend'ger Theil vom Leben, 
Se, ein Zeichen, dir gegeben, 
Daß mein Geiſt dich ſtets umſchwebet. 
Sinnbild der Bergänglichleiten 
Sieht die Welt mit eitelm Sinne 
In des Glaſes zarter Dünne; 
Doc bein Herz wirb’8 anders beuten. 


Alſo leicht kannſt du durchſchauen, 
Theure, meiner Seele Hülle! 
Was ſie hegt in tiefſter Stille 
Will fle gern dir anvertrauen. 
Gold umſchließt von allen Seiten 
Eng im Kreiſe Glas und Haare; 
Was die Welt in ihm gewahre 
Sol dein Herz nicht anders deuten. 


Gold ift meiner Treue Zeichen; 
Wie e8 Feuer nicht verzehret, 

Wie's im Waſſer ſich bewähret, 
Soll ihm meine Treue gleichen. 


Giebichenſtein. 
1818. 


An des Stroms Geſtade, droben, 
Wo die fteilen Felſen ragen, 

Hat fih in der Vorwelt Tagen 
Einft ein thürmend Schloß erhoben. 
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Oed nun, mit verfallnen Mauern, 
Mahnt es ſtumm, daß alles ſchwin 
Nur in tiefſter Bruſt gegründet 

Wirſt du, Hoffnung, ewig dauern! 


Sieh! kunftfert'ge Hände ſchufen 
Einen Blumengarten, blühend, 
Balſamduftend, farbenglähend, 
Milo aus Trümmern vorgerufen. 


So im Schos der Nacht verborgen 
Ruht der Tag in fliller Beier, 
Bis ſich aus dem Nebelſchleier 
Strahlend Hält der junge Morgen. 


Alfo auch wird fel’ges Leben, 
Bleicher Tod, aus bir erblühen! 
Könnt’ ich ohne Rampfesmühen 
Sold ein fhönes Ziel erfireben! 


Verſuch zur Entfagung. 
1818. 


Wohl bift du mir in wechſelnden Geftalte 
Im frühen Lenz erſchienen einft, mei 
Im Blütenfranz, dem füRe Duft' cı 
Am Wieſenbach, auf Pfaden fanft und e 
Haft du mit milden Händen mid gı 
Ein harmlos Kind, dir inniglic erg 
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Mit irdiſchem Gewand warft bu umkleibet, 

Bis Phantafie, daß er dich zaubrifh ſchmücke, 

Den goldnen Schleier um dich hergebreitet. 
Zwar glänzend lag die Welt vor meinem Bflide, 

Doch war ihr bald das junge Herz erfaltet. 

Ad! wußt' es doch von einem fhönern Güde! 
Denn herrlicher war jene Welt geftaltet, 

Die wunderfan, in feinen tiefften Räumen 

Dem innern Auge magiſch ſich entfaltet. 
Ein Gartenbeet, wo zarte Blümlein keimen, 

Wo Rofen blühn, die duft'gen Hauch entjenden, 

Ein Hain war fie von heil'gen Lorberbäumen, 
Gepflegt von junger Hoffnung Götterhänden. 

Mit fühen Thränen hab’ ich fie begoflen, 

Die Baum’ und Blumen, daß fie fräft’ger ftänden. 
O Heiligthum, das meinem Blid erſchloſſen! 

An deinen Pforten bleib’ ich zagend fteben: 

Hat, wer dich ſah, nicht ſchon genug genoffen? 
Mein ſcheuer Geift wagt nicht hineinzugehen; 

Der Lorber dort fol Männerftirnen ſchmücken, 

Doc nimmermehr der Jungfrau Haupt umwehen. 
Die fügen Roſen zittr' ich abzupflüden, 

Sind's Dornen do, die warnend fie umgeben, 

An ihrem Duft will ih mich fern erquiden. 
Wie neugeftaltet bift du nun, mein Leben, 

Das keine Zauberjchleier mehr umbüllen! 

Zum Ziel des Glüds ein mühvoll, eitel Streben. 
Ah! wo der Born des Geiftes Durft zu flillen, 

Der, von der ird'ſchen Bürde feitgehalten, 

Sich brünſtig fehnt, dich, Näthiel, zu entbüllen. 
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Senfzer und Thränen. 
Herbftliev. 
1820. 


Stil durch des Feldes Mitten, 
Auf grünem, unbetretnem Rain, 
Din ich dahergefchritten, 

Sitz nieder auf bemooftem Stein. 


Kings um mid alles Schweigen! 
Todt unter mir das liebe Thal! 
Mit halb entlaubten Zweigen 
Die Bäume rechts, die Fluren kahl! 


Warum treibft du, o Sehnen, 
Die Seufzer aus ber Bruft empor? 
Warum, warum, ihr Thränen, 
Brecht unanfhaltfam ihr hervor? 


Seid ihr doch fonft fo blöde, 
Ihr Stimmen meines tiefften Leids, 
Lodt euch ringsum bie Debe, 

Und diefer Stille ernfter Reiz? 


„Laß uns aus dem Gefängniß! 
Seid ihr uns Pforten, Aug’ und Mund! 
Reit’ und aus dem Bebrängnif, 
Wir drüden fonft das Herz dir wund. 
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„Bor menſchlichen Gefichtern 
Fliehn wir zurüd ins enge Haus, 
Da find wir ſtolz und ſchüchtern, 
Und woll’n und mögen nicht heraus. 


„Do bier fehn wir Dich winken, 
Du ſympathetiſche Natur, 
Hier ftebft nur du uns blinfen 
Und Hörft du ums ertönen nur. 


„Sieh! wie die Blumen ftehen, 
Bon Perlentbränen vollgenäßt! 
Horch, wie bie Seufzer wehen, 

Des Sommers, der die Flur verläßt! 


„Bier brauchſt und nicht zu hüten, 
Hier ftöret Feiner unfer Leib, 
Denn ſchon mit welfen Blüten 
Schmüdt die Natur ihr Sterbekleid.“ 


So ſtrömt denn aus, ind freie, 
Entlaftet mir die ſchwere Bruft! 
Ich fühl's, mit Muttertreue 
Theilt die Natur jo Leid als Luft. 


Doch wenn zurüd mid treiben 
Die Wellen in bes Lebens Meer, 
So mögt ihr bier verbleiben, 

Bald ſchleich' ich einfam wieder her. 
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Mag fi ein Felsftüd fpalten, 
Empfangen did, mein Thränengquell, 
Zum Baächlein dich geftalten, 

Dem Berg entfteigend, filberhell. 


Mag euch die Steinwanb halten, 
Ihr Seufzer, meiner Bruft entflohn, 
Zum Echo euch geftalten, 

Das widerhallt ver Klage Ton! 


Des Bögleins Flucht.*) 
1823. 


Du gingeft, wie fie, und bift frei! 
Du floheft das öde, verlafiene Haus, 
Di riefen die jchwellenden Blüten hinaus, 
Und der junge, fonnige Mai. 


Und hab’ ich noch Thränen für dich? 
Und bat e8 noh Raum, das gebrochene Herz, 
Noch Raum für der neuen Wunde Schmerz, 
Gibt's noch ein verloren für mid? 


So geh, und wie fie, fei frei! 
Der Duft der Gefilde, der fehattende Hain, 
Des Weltalls fonniger Raum ift bein; 
Was frägft bu, wie traurig ih fer? 


*) Beranlaßt burch bie Flucht eines zabmen Kanarien- 
vogels, ihrer verftorbenen Schweſter Liebling. 
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Und kümmert Sie wol mein Schmerz? 
Ein Bahn wär’ der Frommen tröftendes Wort, 
Daß Freud’ und Ruh' bei den Seligen bort, 
Zerriffe mein Leid ihr das Herz. 


Wenn bie Flur erglühet im Morgenlicht 
Dann tönet aus taufendftimmigem Chor 
Auch deine wohl in mein laufchend Obr, 
Und ich erfenne fie nicht! 


Und Sie! PVielleiht iſt's ihr Liebes Aug’, 
Das dort aus dem Sterne mid grüßt, 
Das Lüftchen, das mic, leis feufzend umfließt, 
Bielleicht ihres Athens Hauch! 


Nicht weiß ich's! — Nichts weiß ich als eine: 
Die ſüße Geftalt, ich feh’ fle nicht mehr, 
Das Haus ift verödet, die Kammer ift leer, 
Kein Mal rings des irdiſchen Seins! 


Beihwingter Flüchtling, genieß du dein Glück! 
Die Kett’ ift gelöft — dein Kleines Haus, 
Mit duftigen Kränzen ſchmück' ich e8 aus, 
Di locken fie nimmer zuräd! 


Die bräutlihe Erde, fo ſchmücket fie ſich, 
So kränzt fie des Lenzes, des Bräutigams Hand — 
Wie lieblich fie ftrahlet im Hochzeitdgemann — 
Ein Leichenkleid, wehe! für did! 
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Räthſel des Lebens, 


1823. 


Allüberall wohin das Ohr fich wende, 
Berlodt von Tönen wie im Traum vernommen, 
Wohin der Geift die Augen forfchend fende, 
Dem Irrlicht folgend, das der Nacht entglonmen, 
Erlaufch’ ich etwas, das mein Herz verftände? 
Erblid’ etwas zu meiner Seele Frommen? 

Weit aufgeihlagen Tiegt das Buch ver Zeiten, 
Deß räthfelvolle Schrift nicht Menfchen deuten. 


Zuräd in ſtille Heimat laß mid, fliehen, 
Wo noch unlängft des Yorfchens Stimmen fchliefen, 
Doch warum drängt ihr euch, Disharmonien, 
Zerreißend euch in meiner Seele Tiefen? 
Was fefjelt ihr, tobt meinem ernften Mühen, 
Magnetiih doch das Aug’, ihr Hieroglyphen? 
Ihr fagt mir nicht, wie brünftig ich euch frage: 
Warum id ſchwer auf ſchwachen Schultern trage. 


Warum die Zöne, die fo lieblih Hingen, 
Als Diffonanzen ungelöft, verhallen? 
Warum fie labyrinthifch ſich verjchlingen, 
Die Pfad’, auf denen müde Pilger wallen? 
Warım, wo taufend nach der Palme ringen, 
Sie feiner pflüdet von den Kämpfern allen? 
Statt eurer will mein Herz, mit gläub’gem Streben, 
Auf manche Frage tröftend Antwort geben, 
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Und fpridt: Getroft! bei wilder Stürme Toſen 
Bewähret ſich der kräftige Pilot; 
Wenn milde Wefte mit den Wellen Eofen, 
Lenkt au ein Kind mit zarter Hand das Boot. 
Bezeugen's nicht die bornumhüllten Rofen, 
Sagt’8 nit das nachtgeborne Morgenroth; 
Aus diefes Lebenslampfes Angft und Mühen 
Wird uns im Tod des Sieges Palm' erblühen. 


Drum Mag’ ich nicht, daß welf und wurmgeftochen 
Das Schon' erftirbt in zarter Knospe Schwellen 
Nicht daß, des Schiffes Maft vom Sturm gebroden, 
Der Eple treibt auf mitleivlofen Wellen; 
Die Blüte fei, eh’ fie gereift, gebrochen, 
An Teljenflippen mag das Boot zerichellen; 
Die Thräne trodnet bei den Troftesworte 
Vom Wiederaufblübn und vom Himmelsporte. 


Doch ad! warum das Schiefal Millionen 
Unſchuld'ger Seelen rettungslos vergeudet, 
Die lebenslang in Nacht der Sünde wohnen, 
Ohn' Ahnung, wo ber Pfad der Schuld ſich fcheidet 
Bon dem, ber leitet zu des Himmels Kronen; 
Unfelige, die Ruh' und Glück hier meidet, 
Die dort mit ewiger Verdammniß Oualen 
Des Baters Schuld, der Mutter Sünde zahlen. 


Und weh! bie Armen, deren Geift in Bande 
Der Wahnwitz fchlägt, eh’ feine Kraft er übte. 
Bor deren nimmer bämmernden Berftande 
Das Licht der Wahrheit dumpfer Blöbfinn trübte; 
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Bon denen mander, jest der Menſchheit Schande, 
Inbrünſtiglich vielleicht die Gottheit Tiebte, 

Volt’ ihm Vernunft ihr reines. Bild enthüllen. 
Wär’ er nicht ruchlos nad des Schidfals Willen 


Wer löſt fie mir, die Räthſel diefes Lebens? 
O Menfchenweisheit, die das Wort verftände ! 
Die ſich mit allen Kräften kühnften Strebens 
Dur Labyrinthe zur Erkenntniß fände! 
Jahrhunderte ſchon forfchteft du vergebens; 
Im Duntel walten feine Vaterhände! 
D laß mid ruhn im Schos des Gottvertraueng, 
Es kommt ein Tag des Wiſſens und des Schauens! 


„Stil, o Seele, du betrübte!‘*) 
1823. 


Still, o Seele, du betrübte, 
Bald ganz einfam bift du num, 
Bald wird alles, was dich liebte, 
Alles bald im Grabe ruhn! 


Oeder wirb’8 im Freundeskreiſe, 
Immer leerer wird die Welt, 
Mübevoll die Pilgerreife 
Wenn die Bahn fein Stern erhellt. 


*) Bei bem Tode eines hochverehrten Ältern Freundes. 


486 


Nächtlich ſollſt du einſam wandern — 
Aber ſtill, mein armes Herz! 
Eins der Bande nach dem andern 
Löſt, zerſchneidet dir der Schmerz. — 


All die Bande, die die Erde 
Trügriſch, reizend um dich ſchlägt, 
Daß das Jenſeits Heimat werde, 
Wohin dich die Sehnſucht trägt. 


Tauſendarmig rankſt du, Leben, 
Dich noch um die wunde Bruſt; 
Spinnſt mit künſtlichen Geweben 
Feſt ſie ein, ihr unbewußt; 


Laß ſie, die zerriſſ'ne Seele, 
Daß ſie, gibſt du ganz ſie frei, 
Eh' ſie ſich dem Grab vermähle, 
Schon von dir geſchieden ſei. 


Mit einer Schaumtorte zum Geburtstag eines 
ältern Frenndes. 


1826. 


Zwar haben in jeglichen Zungen 
Tiefſinnige Dichter geſungen, 
Das Leben ſei nur ein Traum. 
Nun aber, weißt du, find Träume 
In Luft zerfliehende Schäume; 
Der Traum des Lebens iſt Schaum. 
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Auch ift dir nicht fremd, es willen 
Wir Damen von logifhen Schlüflen 
Nur wenig vom logifhen Muß. 
Darum von meinem Geſchlechte 
Behaupte idy heute die Rechte, 

Mir rückwärts verftattend den Schluß. 


Sind Träume Schäume — fieh, Schäume, 
Die bring’ ih dir hier — alfo Träume! 
Iſt aber das Leben ein Traum, 
Berehr’ ich im Traume dir Leben! — 
Doch ſtill! wird mir Logik vergeben, 
Die Mufe vergibt es mir kaum. 


In ihrer Tochter Stammbuch. 
1845. 


„ten Freund für neuen wanbeln, 
Heißt für Früdte Blumen handeln.” 
Logau. 


Wohl ſollſt du Blumen dir wie Früchte pflücken, 
Doch eingedenk der Mutter Warnung ſein: 
Wenn Blumen, bunt, den Lebensmorgen ſchmücken, 
Es kommt die Stunde, wo im Mittagsſchein 
Gewitterſchwül die heißen Lüfte drücken, 
Und die raſch welkenden dich minder freun; 
Dann wird die Frucht, die reife, dich erquiden; 
Drum für die flücht'gen taufche fie nicht ein! 
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Gar reizend ift im farb’gen Kleid das Neue, 
Das jüngfte Kind der launenvollen Zeit; 
Doch heilig ift, o heilig ift die Treue! 

Es rollt das Rad, das Neue wird zum Alten, 
Die Rofen welfen, die die Welt dir beut; 
Nur Yelternliebe wird dir nie erlalten! 


Sammlung zum Gebet. 
1850. 


Nun fammelt eu, ihr fhweifenden Gedanken, 
Nun fammelt euch zu einem einzig Einen! 
Verſcheucht fie, die verlodend mid umfchwanlen, 
Die Bilder, wie die freveln, fo die reinen! 

Der Seele möcht’ ich, der verwaiften, kranken, 
Den Troft erringen, im Gebet zu weinen, 
Möcht' in zerknirſchtem, veuenollem Beten 
est vor den Thron der ew’gen Liebe treten! 


Den Kampf, die Ölut, die Stürme möcht’ ich ftillen, 
Sie, meiner Weltluft ewig wache Zeugen! 
Mein Sehnen, Wünſchen, Hoffen ihm enthällen 
Und was in tieffter Bruft mir fcheint mein eigen. 
Mit feinem Odem meine Seele füllen, 
Mich ganz entäußert, wahr, vor ihm zu beugen, 
Dem Bateraug’, dem’s als mir felbft viel klarer, 
Was wahr in mir und was in ihm noch wahrer. 
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Mein felbftiih Lieben und mein felbftifch Leiden, 
Mein felbftifh Denken, Streben, Sorgen, Büßen, 
O laß das enge Kleid mich jetzt zerfchneiden 
Bor deinem Thron und legen’s dir zu Füßen! 
D hilf mir meines Selbftes mich entfleiden, 
D laß mich diefe Himmelsruh’ genießen! 
Dann durch der Seele gottergebne Stille 
Hauch' Ein Gebet, nur eins: Herr, es geſcheh' dein Wille! 


Todeshauch im Frühling. 
1857. 


Sprach ein armes bleihes Kind: 
„Mutter! Eins gewähre mir! 
Weht die Luft fo mild und Ind, 
Trage doch mid, vor die Thür! 


„Sähe gern das Ienzesfrifche 
Gras der Wiefe noch einmal, 
Und wie's Bächlein durch die Büſche 
Funkelnd biigt im Sonnenftrahl. 


„Und der Lämmlein Iuftig Springen, 
Und den Himmel aud, den blauen, 
Und die Vöglein, die da fingen, 
Möcht' ich gern nod einmal fchauen. 


„Allem, Mutter, was mich freut, 
Möcht' ich Lebewohl noch fagen, 
Denn in naher, kurzer Zeit 
Wird man mich zu Grabe tragen! 
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„Mutter, lag mit Weinen ab! 
Zugedeckt mit grünem Moofe 
Liegt ſich's fill im fühlen Grab, 
Ruht ſich's fanft in Vaters Schofe! 


„Mutter! Eins nur wünſch' ich mir, 
Nur um Eins möht ih mich grämen! 
Alles laff’ ich willig bier — 

Dich nur möcht’ ich mit mir nehmen!“ 


Einer inngen Freundin. 
1858. 


As ih in buntem Blumenbeete 
Zuerft dich junge Knoop' erſah, 
Da fühlt' ich gleich: Dem Kelch entwehte 
Der ſchönen Seele Aroma. 


Seitdem haft du die Welt befahren, 
Still angebaut fo Geift als Herz, 
Und haft in jungen Hoffnungsjahren 
Schon tief erprobt des Lebens Schmerz. 


Stehft nun als volle Roſ' erſchloſſen, 
Bermifht mit andrer Rofen Art; 
Doch fühl’ ich's, du vor den Genofien, 
Du haft den echten Duft bewahrt. 
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Der Duft, der macht dich mir zu eigen; 
Yung oder alt, Weib oder Mann, 
Wo Seelen ſich zu Seelen neigen, 
Kommt's auf Geſchlecht und Zeit nicht an! 


Wenn farblos diefe Blüten bleichten, 
Wenn welt der Kelch hängt nieverwärts, 
Wird's duftig deinem Aug’ entleuchten, 
Dein liebes, frommes, treues Herz! 


Die Ströme von Canada. 
1859. 


Land der Ströme, der gewalt’gen‘, Könnt’ ich dich im 

Bild erfaffen! 

Deiner Farben mannichfalt'gen Ton in Eins verfchmelzen 
laſſen! 

Wol enthüllſt, in Seen und Forſten, vom Urantlitz der 
Natur 

Du mit den gigant'ſchen Zügen manche wunderſame Spur, 

Doch vor allem deiner Ströme Majeſtät dies Lied ich 
zole — 

Meereöbreite, bodenlofe! lebensreich geheimnißvolle! 

Warum, da doch alles Werben fonft im Morgen keimt 
und fproßt, 

Roüft du deine mächt'gen Adern breitgefhwellt von Welt 
nad Oft? 

Warum, da der Erde Tiefe gern in Hüllen ſich verftedt, 

Iſt mit äthergleichen Schleiern einer Fluten Grund bebedt? 
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Wo doch ſuch' ich deine Wiege, Hydroarch Cataraqui?*) 

Wie erforſch' ih das Geheimniß, das bir Xeben einft 
verlieh ? 

Schon als Rieſenknabe trittfi_ du aus Ontarios Bett 
heraus, 

Schmüdft mit taufend grünen Infeln ſchön das Flägel- 
fleid dir aus. 

Dann mit frifhem Mannesmuthe ftürz’ft du über Fels 
und Riffe; 

Weh' dem, ber in beine wilde Siegeöbahn dir hemmend 
griffe! 

Wogend her von Nord und Süden kommen rauſchend 
die Vaſallen, 

Müffen mit dir untergehen, mit dir Helden fiehn und 
fallen! 

Bis in Kampf und Strubelbraus all das Klippenheer 
bezwungen, 

Und die ſchöne Hocelaga**), du mit flarfem Arm um⸗ 
ſchlungen. 


Aber weiter nun, als Sieger, wogſt du, majeſtätiſch 
prangend, 
Ungehemmt, von Strpmesfürſten Schritt für Schritt Tribut 
empfangenb. 


*) Sataraqui, indianifher Rame des St.-Lorenz-Fluffes. 
*, Hocelaga, indianifcher Name von Montreal. 
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Fühlſt als Träger der Geſchichte deine Würbe, wenn zur 
Seiten 

Deines ungeheuern Bettes Dörflein Tieblih fih aus⸗ 
breiten! 

Meeilenlange Häuferreihen, glänzend weiß auf grünen 
Au'n; 

Frommer Kirchlein viel dazwiſchen — gar anmuthig an⸗ 
zuſchaun! 

Wie vor fünfmal funfzig Jahren ſie von Frankreichs 
heim'ſcher Erde 

Ihre Prieſterhirten führten, eine dumpf andächt'ge Heerde, 

Alſo leben ſie verpflanzt nun drin ihr ſtilles Pflanzen⸗ 
leben, 

Unbekümmert, was wir draußen uns erſtürmen und 
erſtreben! 

Woge, König bu der Ströme, ätherrein und fchran- 

fenlo8, 

Finde deines Laufes Ziel in des Weltmeerd Orabes- 


ſchos! 


Saguenay. 


Aber du, wie ſoll ich dich, dunkler Saguenay, be⸗ 
grüßen? 
Seh' ich hier des Acherons ſchwarze Fluten ſich ergießen? 
Grauſam wären fie, die Götter, wär’ er, der vom Leben 
Icheibet, 
Mit fo melanchol'ſchem Zauber, mit fo wildem Reiz 
umffeibet! 
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Senkrecht fteigen aus den Wellen hohe, ſchroffe, nadte 
Wände; 

Senkrecht fallen fie hinunter in die Tiefe obne Ende. 

Jaähe, ungebrohene Maſſen — ſuchte wol umfonft vie 
Spalte 

Sich ein Baum, darin zu wurzeln, Epheu, daß er dran 

' ſich halte; 

Nur in feltfamen Gebilden dedt ein farbig Moos bie 
Flächen, 

Faſt als wollt' in Hieroglyphen graue Urzeit zu uns 
ſprechen. 

Iſt erſtorben alles Leben? Iſt kein Adler, der hier fliegt? 

Keine Möve, keine Schwalbe, die auf düſtrer Flut ſich 
wiegt? 

Kommt, wo ſich die Halden neigen, wo ſich durch die 
Klippenketten 

Wild, gejagt von Winterſtürmen, Bäche riſſen ihre Betten. 

Kommt nicht aus dem Wald da oben wol ein Hirſchlein 
her, zu irinfen? 

Kann Natur, lebend'gen Leibes, in feld Grabesfchweigen 
finfen? 


Nur der Menfch bezwingt die Dede! Gilt’8 Gewinn 
nicht? — Artesichläge 
Widerhallen an der Felswand und der ſchrille Klang 
ber Säge, 
Dampfbewegte Räder ſchneiden furdend durch bie Flut 
ih Bahn; 
Und mit Dorf und Kirk’ und Mühlen kundet jeinen 
Sieg er an. 
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Ottawa. 


Aber ferne, wo noch ſicher daß des weißen Mannes 

Nähe 

Ihn nicht mit dem gift'gen Hauche tödtender Cultur 
anwehe; 

Wo in feinen Jagdrevieren frei noch das Algonkin ſchweift, 

Und der Büffel wilde Heerde, und der ſcheue Mooſe-Hirſch 
ſtreift, 

Da, du rieſ'ge Ottawa, trinken ſie aus deinen Quellen, 

Denen rings aus Bergesklüften Gießbäch' zahllos ſich 
geſellen! 

Und fie kommen, bie Gewäͤſſer, ſich der Jungfrau zu 
vereinen, 

Und die Flut wird allgewaltig, wälzt ſich fort auf Fels— 
gefteinen, 

Da, wie von Titanenhänden, durch bie Ihneeumfäumten 
Wogen, 

Iſt in zad’gem Maſſenbollwerk quer ein Klippendamm 
gezogen. 

Aber du, mit Oötterräften, brihft dir Bahn in Klüft’ 
und Spalten: 

Einer nit, nein taufend Ströme, mit chaotiſchen Ges 
walten! 

Kämpfend, braufend, hochaufbäumend — bis die Helden- 
that vollbradit. 

Nie no fah ein menfhlih Auge folde graufe Wogen- 
ſchlacht! 
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Ottawa, du Riefenjungfrau! willft ver Wildniß du 


| entfagen? 
in du müde bes Canoes, willft den rafchen Dampfer 
tragen? 
Willſt in deinen braunen Wellen ftolze Städte fpiegeln 
ſehn? 


In Cataraqui's Umarmung fortgeriſſen, untergehn? 
q 8 8 


Niagara. 


Nun genug des Sangs und Breifes! wär’ er mächtig 

taufend Zungen. 

Wen von dir, Niagara, wär’ im Lied ein Bilb gelungen? 

Staunend ſteh' ih, überwältigt — Gottes hehres An⸗ 
geſicht 

Schaut mich an aus deinem Abgrund — Größ'res ſchuf 
der Schöpfer nicht! 

Alſo lag in heil'ger Feier einſt mein Herz entzückt, ver⸗ 
ſunken, 

As es rings and Schweizeralpen Seinen Odem ein- 
getrunten. 

So wie da von ſchnee'gen Gipfeln, wie aus grünen 
Thales Tiefen 

Taufend Geifterftimmen preifend Ihm ihr Halleluja riefen 

So aus diamantnen Fluten, aus dem Braufen, Kämpfen, 
Ringen 

Tönt's herauf wie Engelöharfen, klingt's empor wie 
Pialmenfingen. 
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Zauberhaft, e fchönjter Strom, ift der Blick in deine 
Gründe! 
Ob in Katarakten donnernt deine Hoheit fid) verfünde, 
Ob in anmuthsvoller Ruhe, fill, als wäre nichts geſchehen, 
Deine Bahn hinab du wallſt, zwiſchen waldumkränzten 
Höhen. 
Alles Große, alles Schöne ein'ſt du in dem Einen Bette, 
Lenzesgrün und See an See knüpfend mit ſmaragdner 
Kette. 
Lieblich biſt du wie ein Bächlein, wie das Weltmeer biſt 
du praͤchtig; 
Spiegelhell wie Bergkryſtallen, wie ein Urſtrom wogen— 
mächtig! 
Was die Roſe unter Blumen, was der Demant unter 
Steinen, 
Was die Perle unter Muſcheln, die in Form und Farben 
2 ſcheinen, 
Was der snfr ch Am Tune; ‚dent, h Juldigt fern 
Aberelban] st uk, nel 
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